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Si la dietética corporal suscita, con toda
razón, tantos estudios y escritos, la dietética espiritual, es decir, la
alimentación de la mente y del corazón por las lecturas, debe ser
considerada con atención aún mayor. En este sentido, la historia de las
lecturas y libros cristianos, el análisis de su situación actual, así como la
consideración de su futuro previsible y deseable, constituye un tema muy
importante, que merecería estudios más profundos. 


  Aquí, sin embargo, me limitaré a
presentar, divididas en tres partes, unos pocos datos y reflexiones, 1º–
sobre las lecturas cristianas; 2º– sobre los libros cristianos, y 3º–
sobre el mañana de unas y de otros. 


1.- Lecturas cristianas


  Lectura es palabra
que unas veces significa la acción de leer, y otras designa los
escritos que se leen. En esta primera parte uso el término en la primera
acepción. Y mis consideraciones no tratan principalmente de la lectura del
estudioso, orientada a la investigación o la docencia. Describo más bien,
haciendo una antología de textos, las notas que deben caracterizar la
lectura religiosa del pueblo cristiano, y que vienen a ser aquéllas que los
maestros espirituales antiguos o modernos han atribuido a la lectio divina monástica,
o a lo que, a partir del Renacimiento, vendría a llamarse lectura espiritual
(1). 


Lectura asidua


  Si por la palabra humana el hombre
transmite a otros su espíritu, así el Padre celestial ha querido comunicar a
los hombres su Espíritu divino por medio de su Palabra encarnada, Jesucristo.
Por eso leer la Biblia y los demás libros santos es uno de los rasgos
fundamentales de la vida espiritual cristiana. El creyente, si quiere serlo de
verdad, ha de alimentar su fe con la Palabra divina. El orden, claramente
establecido por el Apóstol, es éste: «el justo vive de la fe» (Rm 1,17); ahora
bien, «la fe es por la predicación, y la predicación por la palabra de Cristo»
(10,17). 


  Judíos y cristianos han sabido siempre
que el hombre «vive de toda palabra que sale de la boca de Dios» (Dt 8,3; Mt
4,4). El creyente, privado de la Palabra divina vivificante, va muriendo, como
una planta sin agua. Así es, y se comprende bien que así sea. Ya que el
cristiano ha de vivir como un «extranjero» entre los pensamientos y caminos del
mundo (+1Pe 2,11) –que son para él engañosos y sofocantes– necesita
absolutamente formar su mente y estimular su corazón leyendo o escuchando
asiduamente «los pensamientos y caminos» del Padre enseñados por Jesucristo
(+Is 55,8). Y palabra de Cristo es no solo la Escritura sagrada, sino, en un
sentido más amplio, todos los buenos libros cristianos. De este modo, en la
lectura espiritual el cristiano recibe lo que continuamente pide en el Padre
nuestro, «el pan de cada día».


  Que la Iglesia ha
conocido siempre esta necesidad y ha proveído a ella lo vemos en la lectura
continua de la Escritura y de los Padres, que se practica secularmente en
las Horas litúrgi-cas y en la Misa. Es así como la Iglesia procura que sus
hijos crezcan sanos y fuertes, alimentados por la Palabra divina, que es pan de
vida. Por lo que se refiere a la lectura cristiana privada, ésta en la
antigüedad se practica sobre todo en los ámbitos monásticos, y sólo se generaliza
entre los buenos laicos cuando la alfabetización es más frecuente y los
libros, gracias a la imprenta, se hacen más asequibles. Es así cómo, a partir
del Renacimiento, la exhortación a la lectura espiritual cristiana es un
tema habitual entre los autores (2).


  Los monjes comprendieron esto muy pronto, de modo que
lectura, oración y trabajo fueron desde el comienzo las coordenadas
fundamentales de la vida monástica. San Pacomio (+346) quiere que sus
monjes vivan en la rumia permanente de las palabras de vida eterna; y
por eso prescribe: «Todos en el monasterio aprenderán a leer y a saber de
memoria algo de las Escrituras: al menos el Nuevo Testamento y el Salterio» (Preceptos
140). De San Jerónimo (+420) se decía: «Siempre leyendo, dedicado a los
libros, no descansa ni de día ni de noche» (Sulpicio Severo, Diálogos I,
9). 


  San Benito (+547), fiel
a esta primera tradición monástica, establece en sus monasterios ratos amplios
de lectura cada día, y más el domingo (Regla 48 y 73). El monje
benedictino da, pues, la figura sapiencial de un lector asiduo, siempre a la
escucha de la Palabra divina.  Guillermo de San Teodorico (+1148) dirá de San
Bernardo (+1153) que se ocupaba «incesantemente en orar, leer o meditar» (Vita
Bernardi 4,24). 


  Pero no sólo los monjes
han de leer, sino también los laicos. A ellos les dice San Juan
Crisóstomo (+407): «Vosotros pensáis que la lectura de las divinas Escrituras
es únicamente asunto de monjes, cuando la verdad es que vosotros tenéis mucha
más necesidad que ellos de hacerla» (Hom. in Matth. 2,5). En sentido
semejante se expresan San Jerónimo, San Gregorio Magno (+604: Ep. 4,31;
11,78), San Cesáreo de Arlés (+542: Sermón 6,2; 8,1). Y en tiempos en
que los libros eran pocos y caros, el obispo San Epifanio (+403) afirma que «la
compra de libros cristianos es necesaria para quienes tienen dinero» (Apophte-mata
8). 


Libros buenos 


  En el comienzo de la Iglesia, en medio de
muchos errores y herejías, los fieles cristianos pudieron permanecer en la
verdad evangélica porque «perseveraban en escuchar la enseñanza de los apóstoles»
(Hch 2,42). Y así ha sido siempre. Ellos, los apóstoles, recibieron de
Cristo el encargo de «predicar» (Mc 3,14; Hch 6,4), y por eso ellos, y sus
sucesores, los obispos, tienen sin duda, como dice el Vaticano II, la primacía
docente en el pueblo cristiano (LG 25, CD 12, PO). En este sentido, al escoger
las lecturas, deben ser elegidos aquellos libros que comunican la doctrina
apostólica, esto es, la fe de la Iglesia, y los libros que disienten de
ésta deben ser rechazados, aunque parecieran estar escritos por ángeles (Gál
1,8-9). 


  En la antigüedad, la lectura de los
cristianos se centró siempre en la sagrada Escritura, de modo que lectio
divina era expresión sinónima de sacra pagina. Pero ya desde antiguo
fue poco a poco incluyendo también vidas de santos, pasiones de los mártires,
comentarios a la Biblia, Reglas de vida religiosa, y, en general, escritos
espirituales de los santos Padres. Así se comprueba, por ejemplo, en la
Regla de San Benito (cp. 73). 


  En todo caso, los maestros espirituales antiguos
o modernos han recomendado siempre la lectura de libros buenos, santificantes,
es decir, recibidos por la fe de la Iglesia, capaces de iluminar la mente y de
mover el corazón, aptos para corregir las costumbres y acrecentar el deseo de
la perfección evangélica. Han aconsejado, pues, como dice Jean-Pierre de Caussade
S.J. (+1751), «no leer sino libros escogidos, sólidos y llenos de piedad» (Lettre
31), y dejar a un lado, como quería San Pablo, las «novedades» vanas y las
«charlatanerías irreverentes» (2Tim 4,3; 1Tim 6,20). 


Ciertamente los santos eligieron sus lecturas según estos
criterios. En 1526, cuando San Ignacio de Loyola (+1556) estudiaba en Alcalá,
en un tiempo en que el mundo europeo de las ideas cristianas estaba en plena
ebullición, y era notable la tendencia renacentista a la amplitud de lecturas
y a estar al día en todo, le aconsejaron varios, y su propio confesor Miona,
que leyera el Enchiridion militis christiani de Erasmo. Pero San
Ignacio contestaba que él no lo quería leer, «porque oía a algunos predicadores
y personas de autoridad reprender ya entonces a este autor; y respondía a los
que se lo recomendaban, que algunos libros habría, de cuyos autores nadie
dijese mal, y que ésos quería leer» (Luis González de Cámara: MHSI 56, Fontes
Narrativi I, 595). 


  Incluso entre los libros que enseñan
verdades, los cristianos deben elegir sobre todo los más necesarios para su
vida espiritual. Y es que, en palabras de San Bernardo, «aunque toda ciencia
fundada en la verdad sea buena, dada la brevedad del tiempo, hemos de darnos a
obrar nuestra salvación con temor y temblor, y, por tanto y sobre todo, hemos
de procurar aprender lo que más rectamente conduce a la salvación» (Serm.
sobre Cantares 36,2). 


  Santa Teresa de Jesús (+1582) confiesa
que siempre ha preferido leer el Evangelio, que no otros «libros muy bien
concertados. En especial, si no era el autor muy muy aprobado, no lo había gana
de leer» (Camino Esc. 35,4). Ella solía recomendar los autores que más
le habían aprovechado: Jerónimo, Gregorio Magno, Agustín, Osuna, Bernardino de
Laredo. Y muchos maestros de la vida espiritual han aconsejado igualmente la
lectura de ciertos autores concretos (3). 


Humberto de Romans (+1277), por ejemplo, al proponer una
serie de libros recomendables a los novicios, aconseja: «Al comienzo, que lean
libros útiles y claros, más bien que los difíciles y oscuros, y ante todo
aquéllos que son más capaces de iluminarles, encenderles y afirmarles» (De
officiis ordinis, c. 5, n. 18, Roma 1888, t.2, p.230). Una de las funciones
importantes de la dirección espiritual, concretamente, ha sido siempre la
orientación de las lecturas. Si no se guiara a los niños cuando comen, se
alimentarían mal, a base de pasteles y caramelos. 


No por vana curiosidad 


  Los autores espirituales han recordado
con insistencia aquello de San Pablo, «la ciencia hincha, sólo la caridad
edifica» (1Cor 8,1). Cierto que la salvación es en primer lugar un
conocimiento, una gnosis salvífica, una fe. Pero esa fe no salva si no
lleva al amor operante (Sant 2,14-26; Ef 4,15). Y en definitiva, como dice
Santo Tomás, «es más valioso amar a Dios que conocerle» (STh I,82, 3 in c). Por eso hay que leer sobre todo aquello que más acreciente el amor al Señor y
a los hombres. 


Éste es, como he dicho, un convencimiento muchas veces
inculcado por los espirituales. San Jerónimo dice que hay que «leer no como
tarea, sino para alegrar e instruir el alma» (Ep. ad Demetriadem 130). Y
San Bernardo quiere que se lea «a fin de aprender con más ardor lo que más vivamente
puede movernos al amor; para no aprender por vanagloria, o por curiosidad, o
por algo semejante, sino sólo para tu propia edificación o la del prójimo.
Porque hay quienes quieren saber con el único fin de saber, y esto es torpe
curiosidad» (Serm. Cantares 36,3).


  Pocas cosas pueden vaciar tanto la
lectura cristiana de su virtualidad santificante como esa vana
curiosidad, que Santo Tomás estudia atentamente en la Summa (II-II,
167: cf. 35, 4 ad 3m) (4). Más aún; en el polo opuesto de la curiosidad,
que es una ávida forma de riqueza, está la pobreza de ciencia, que es
una forma especial de la pobreza evangélica. Es una vocación particular, sin
duda, pero que a veces procede de Dios. Así, por ejemplo, San Francisco de Asís
(+1226) dispone en su Regla: «Los que no saben letras que no cuiden de
aprenderlas, mas miren que sobre todas las cosas deben desear el espíritu del
Señor y su santa operación» (II, cp.X). Y es que él consideraba que «son
tantos los que por propia voluntad procuran adquirir ciencia, que pueden
llamarse bienaventurados los que por amor de Dios se hacen ignorantes» (Espejo
de perfecc. IV). (5). 


Lectura y oración


  Son dos formas semejantes de escuchar a
Dios, y se ayudan mutuamente. Así el concilio Vaticano II enseña que «a la lectura
de la sagrada Escritura debe acompañar la oración, para que se
realice el diálogo de Dios con el hombre, pues “a Dios hablamos cuando oramos,
a Dios escuchamos cuando leemos sus palabras”» (DV 25) (6). 


  Ya la tradición judía entiende la
lectura de los libros santos como una oración, es decir, como una audición de
las palabras y mandatos del Señor. Y así lo entiende también la tradición
cristiana: leer los libros cristianos es escuchar a Cristo, Palabra de
Dios, que «nos habla desde el cielo» (Heb 12,25; cf. Lc 10,16). Para San
Jerónimo, la lectura sagrada es un modo de «tender las velas» al soplo del
Espíritu Santo (In Ez. lib. 12; +San Basilio, +379, Ep. class. I,
2, 4) . 


  Incluso los métodos propuestos para
orar y para leer han sido muchas veces semejantes. Así, por ejemplo, el
modo clásico propuesto por Hugo de San Víctor (+1141): «Al comienzo, la
lectura suministra materia para conocer la verdad, la meditación capta, la
oración eleva, la acción ordena, la contemplación exulta» (Eruditio
didascalica V, 9; cf. De meditandi artificio). De este modo clásico,
con la ayuda de un libro, hizo oración Santa Teresa de Jesús durante dieciocho
años (Vida 4,9). 


El P. Alonso Rodríguez S.J. (+1616) explica bien el método:
«Se ha de notar que para que esta lección sea provechosa, no ha de ser
apresurada ni corrida, como quien lee historia, sino muy sosegada y atenta... Y
es bueno, cuando hallamos algún paso devoto, detenernos en él un poco más y
hacer allí una como estación, pensando lo que se ha leído, procurando de mover
y aficionar la voluntad, al modo que lo hacemos en la [oración de] meditación,
aunque en la meditación se hace eso más despacio, deteniéndonos más en las
cosas y rumiándolas y digiriéndolas más; pero también se debe hacer esto en su
modo en la lección espiritual. Y así lo aconsejan los Santos [cita a San
Bernardo, San Efrén, San Juan Crisóstomo y San Agustín], y dicen que la
lección espiritual ha de ser como el beber de la gallina, que bebe un poco y
luego levanta la cabeza, y torna a beber otro poco y torna a levantar la
cabeza» (Ejercicio de perfecc. I,5,28). 


No muchos libros 


  En la lectura cristiana se ha de
preferir la calidad a la cantidad, y la profundidad a la extensión. Los
maestros antiguos, al tratar de la asimilación verdadera de las lecturas,
empleaban términos como ruminatio, o bien masticatio: una
buena digestión exige una masticación cuidadosa de lo ingerido. La lectura
extensiva, apresurada, superficial, más perjudica que ayuda, pues envanece
sin aprovechar. «No el mucho saber harta y satisface al alma, decía San Ignacio
de Loyola, sino el sentir y gustar de las cosas internamente» (Ejercicios 2).
Y San Juan de la Cruz (+1591), ante la tentación de una cierta gula
espiritual, advertía lo mismo: «Muchos no se acaban de hartar de oír consejos
y aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos libros que traten de
eso, y se les va más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y
perfección de la pobreza interior de espíritu que deben» (1 Noche 3,1).



  Puede haber en esto, como señalaba Juan
Gerson, algo insano, como «un estómago asqueado, al que le gusta comer de
muchas cosas y digerir poco» (De libris legendis a monacho). Y San
Francisco de Sales aconsejaba: «Leed poco cada vez, pero con atención y
devoción» (Oeuvres 21,142). 


De hecho, San Ignacio de Loyola, ateniéndose a su propia enseñanza,
que no era a su vez sino la manifestación de su experiencia personal, leía no
muchos libros, y en su habitación solía tener sólo dos, que siempre releía sin
cansarse, el Nuevo Testamento y la Imitación de Cristo (L. González de
Cámara: ob. cit. 584 Y 659). San Francisco de Sales se atenía siempre al
Combate espiritual de Lorenzo Scupli (+1610): «Es mi libro preferido, y
lo llevo en mi bolsillo hace lo menos dieciocho años, sin que nunca lo haya
releído sin provecho» (Oeuvres 13, 304). Más recientemente, Santa Teresa
del Niño Jesús (+1897) procedía de modo semejante. De ella se cuenta que, «ya
carmelita, un día que pasaba por delante de una biblioteca, dijo sonriendo a
su hermana Celina: ¡Qué triste me sentiría si hubiese leído todos esos libros!
Hubiera perdido un tiempo precioso que he empleado simplemente en amar a Dios»
(Proceso apostólico 930). Y Charles de Foucauld  (+1916) declaraba:
«Desde hace diez años, puede decirse que no he leído más que dos libros: Santa
Teresa y San Juan Crisóstomo. El segundo apenas lo he comenzado; el primero lo
he leído y releído diez veces» (Lett. à l’Abbé Huvelin 8-III-1898). 


  Y adviértase que muchos de los santos que
nos dan estas enseñanzas y ejemplos no son anacoretas alejados del mundo y sin
influjo visible sobre él. San Bernardo, San Francisco de Asís, San Ignacio de
Loyola o San Francisco de Sales, por ejemplo, con sus lecturas elegidas e
intensas, fueron los hombres más influyentes de su tiempo, y en medio de las
mayores turbulencias ideológicas, ellos supieron marcar al pueblo cristiano,
con seguridad y valentía, el norte evangélico. 


 Lectura y conversión        


  Hay que leer, sencillamente, para
convertirse y practicar lo leído. Dice el apóstol Santiago: «Recibid con
docilidad la Palabra que, plantada en vosotros, puede salvar vuestras almas. Haceos
realizadores de la Palabra, y no sólo oyentes, engañándoos a
vosotros mismos» (1,21-22). Atención a esto: la doctrina espiritual cristiana
no se entiende siquiera –por ejemplo, en lo referente a la pobreza– sino en
la medida en que esa verdad se va viviendo en la vida personal. Por
eso, sigue el apóstol, «si alguno se contenta con oir la Palabra sin ponerla
por obra, ése se parece al que contempla su imagen en un espejo; se contempla,
pero, en yéndose, se olvida de cómo es. En cambio el que considera atentamente
la Ley perfecta de la libertad y se mantiene firme, no como oyente olvidadizo
sino como realizador de ella, ése, practicándola, será feliz» (1,23-25). 


San Benito elogiaba la fuerza santificante de la lectura bien
hecha: «Para el que corre hacia la perfección de la vida, están las doctrinas
de los santos Padres, cuya observancia lleva al hombre a la cumbre de la
perfección. Porque ¿qué página o sentencia de autoridad divina del Antiguo o
del Nuevo Testamento no es rectísima norma de vida humana? ¿O qué libro de los
santos Padres católicos no nos exhorta con insistencia a que corramos por el
camino derecho hacia nuestro Creador? Y también las Colaciones de los
Padres, sus Instituciones y Vidas, como asimismo la Regla de
nuestro Padre San Basilio ¿qué otra cosa son sino instrumentos de virtudes (instrumenta
virtutum) para monjes obedientes y de vida santa? Para nosotros, en cambio,
tibios, relajados y negligentes, son motivo de sonrojo y confusión» (Regla
73, 2-7). En efecto, los libros santos, leídos en serio, denuncian con
elocuencia la mediocridad o maldad de nuestras vidas, estimulándonos con gran
fuerza hacia la perfección. 


  En fin, podemos aceptar sin reservas la
definición que Diego Álvarez de Paz S.J. (+1620) da de la lectura cristiana:
«La lectio consiste en meditar las Escrituras sagradas o los textos de
los santos, no sólo para saber, sino para aprovechar espiritualmente y,
conociendo así la voluntad de Dios, realizarla en la actividad» (De vita
spirit. et ejus partibus, lib. II, p.4, c.31). 


Situación actual


  La situación actual
de la lectura cristiana habrá de ser analizada, por tanto, considerando en qué
medida cumple estas seis notas que configuran su perfección. Pues bien,
mirando sólo el campo de Occidente, pueden arriesgarse con prudencia las
siguientes apreciaciones. 


  1.– Hoy se hace poca lectura espiritual.
La alimentación espiritual de textos cristianos suele ser insuficiente. Y esto
es bastante grave, pues hoy, más que nunca, el influjo del mundo sobre las
personas es muy intenso, a través de los medios de comunicación social. 


  2.– El alimento que en las lecturas
cristianas se recibe no siempre es bueno, pues en las publicaciones católicas
se viene mezclando, también más que nunca, la cizaña con el trigo. Por otra
parte, hoy la lectura cristiana raras veces suele ser asesorada, y al no haber
apenas libros de uso común, es decir, de lectura tradicional entre los fieles,
fácilmente la lectura se sujeta a la moda, al capricho personal o a la oferta
circunstancial de editoriales y librerías. 


  3.– Ha crecido en la lectura la curiosidad,
y ha disminuido la devoción. 


  4.– Por eso mismo se han distanciado lectura
y oración. 


  5.– Se lee poco, pero además la atención
de los lectores tiende a dispersarse entre muchas obras: «non multum, sed
multa». 


  6.– Todo esto lleva a un modo de lectura
poco comprometido, en el que los libros cristianos no se toman tanto como instrumenta
virtutum, es decir, como reglas de vida y herramientas de transformación
personal, sino más bien como estímulos superficiales, unos más entre tantos
otros. 


  Ya se ve con todo esto que la situación
de la lectura está íntimamente ligada al estado actual de los libros
cristianos. Pasemos, pues, a estudiar el pasado y el presente de éstos. 


2.- Libros cristianos


  Hace unos cinco mil años que la humanidad
conoce el arte de escribir. Y en cuanto el hombre tuvo acceso a las escrituras,
quiso Dios hacer unas Escrituras sagradas, para transmitirle por
ellas la Revelación. Leyes y profecías, evangelios y cartas apostólicas
encarnaron al Logos divino en páginas que pueden comunicar la vida eterna.
Hagamos, pues, una brevísima historia del libro cristiano.


En la antigüedad


  Los antiguos autores cristianos no se
sienten, por supuesto, propietarios de sus escritos, los difunden
gratuitamente, y no prohíben su reproducción, sino que la recomiendan. La
reproducción de los libros es por entonces muy costosa, y los copistas
normalmente no transmiten sino las obras más valiosas. De hecho, apenas ha
llegado a nosotros alguna obra cristiana antigua que no sea de calidad
excelente y de ortodoxia perfecta. Y esto no se debe sólo a una darwinista
selección natural de los libros, ejercitada por los copistas y sus patronos,
sino también a la arraigada costumbre antigua de destruir las obras portadoras
del error. En los Hechos de los Apóstoles (19,19) se recoge ya el caso de una
gran quema de libros portadores de error y superstición. 


  Los catálogos de las bibliotecas
antiguas, medievales y renacentistas, así como las listas de libros
recomendados, a las que ya aludí, nos hacen ver que la lectura cristiana solía
dedicarse a pocos libros, excelentes en calidad. Algunas obras, quizá,
de astrólogos e historiadores, naturalistas o filósofos, carecían de la
calidad deseable, por ignorancias de época. Pero al menos en las obras referentes
a la fe, la estima de la Tradición era tan grande que muy difícilmente perduraba
en las bibliotecas un libro contrario a «la doctrina de los Padres y
concilios». Por otra parte, el alto precio y la misma rareza de los libros
religiosos contribuían a conferirles un cierto carácter sagrado. Señalemos
también que en aquellos tiempos las obras excelentes se mantenían vigentes
durante muchos siglos, y se copiaban y transmitían una y otra vez. 


  En toda época, sin embargo, hubo
libros malos. Éstos, ciertamente, eran retirados cuando se hacía
manifiesta su heterodoxia; pero la Iglesia, a causa del todavía escaso
desarrollo doctrinal, y sobre todo a causa de las malas comunicaciones de la
época, tardaba a veces bastante en hacer los discernimientos de la ortodoxia.
De manera que, más o menos, todas las generaciones cristianas conocieron en el
campo de los libros el trigo y la cizaña mezclados. 


Siglo XVI, imprenta y
protestantismo


  El protestantismo y
la imprenta, junto con otras condiciones históricas, van a ocasionar en
el libro cristiano cambios muy profundos. De una parte, los libros se van a
multiplicar rápidamente, y de otra, el libre examen subjetivista va a
erosionar notablemente el aprecio por la Tradición eclesial y por el Magisterio
apostólico, colocando a los teólogos por encima de los pastores en
la determinación y predicación de la fe cristiana. 


  En el mismo campo católico, vemos con
alarma que a partir del XVI no pocas veces la mediocridad cuantitativa va
prevaleciendo sobre la excelencia cualitativa, y que cualquier Despertador
de conciencias dormidas, o cosa semejante, alcanza a veces mayor difusión
que las obras de un San Juan de la Cruz. Cuando exploramos las bibliotecas
importantes de estos siglos, en conventos o universidades, nos quedamos
abrumados al ver la cantidad de piadosa morralla allí acumulada desde la invención
de la imprenta. Encontramos también en ellas, sin duda, las obras excelentes,
pero están semiocultas en la abundancia de la vulgaridad. Se hace patente ya
un cambio muy marcado con respecto a las bibliotecas antiguas. Ahora la
cantidad predomina sobre la calidad. La calidad está perdida entre la
cantidad.


Siglo XX, enorme
multiplicación de libros


  En el siglo actual se produce una
verdadera explosión en la cantidad de los libros publicados. He aquí
algunos datos. 


Antes del año 1500, Europa producía unos 1.000 títulos al
año. Era necesario un siglo para formar una biblioteca de 100.000 obras. A
partir de esos años, la publicación de libros y folletos va a experimentar un
aumento uniformemente acelerado. En 1950, Europa producía unos 120.000 títulos
por año; en diez meses, pues, se formaba entonces la biblioteca que antes tardaba
un siglo en hacerse. En 1960, esa tarea se cumplía en siete meses y medio. Por
fin, a mediados de los años sesenta, la producción mundial de libros era de
unos 1.000 títulos diarios (Alvin Toffler, El shock del
futuro, Plaza-Janés 1972, 44-45). Y adviértase que España, con más de
40.000 títulos anuales, ocupa uno de los primeros puestos en la producción
editorial del mundo. 


  Esta explosión cuantitativa, por
supuesto, se ha dado también en los libros cristianos. Y sin duda, en buena
parte, este enorme crecimiento de publicaciones cristianas es una realidad que
un periodista calificaría de imparable, un marxista de irreversible, y
un cristiano de providencial. La expansión literaria que consideramos
es, pues, en cierto sentido, necesaria, y lleva en sí todas las posibilidades
maravillosas y todos los peligros abismales propios del enriquecimiento. En la
búsqueda de la verdad, la posibilidad de reducir a unas pocas obras elegidas
el campo de lecturas y meditaciones, quedó ya atrás, fuera de algunas
vocaciones especiales, como quedó atrás el coche de caballos o la vida quieta
de un Kant, que en toda su vida no sale de la provincia báltica de Könisberg. 


Causas de la multiplicación


  Examinemos, en referencia concreta al
libro católico, aquellas causas de la multiplicación acelerada de las
publicaciones. Señalaré sobre todo causas morales, que, por ser morales, es
decir, por proceder de convicciones y decisiones más o menos libres, son en
cierta medida modificables: 


  –Ha crecido muchísimo el número de
escritores. Mirando hacia atrás, y considerando el número de autores
eclesiásticos en una nación, vemos que cuando el número de sacerdotes era
doble, la cantidad de las publicaciones era la mitad o un tercio. Hoy se
escribe mucho más que antes, y en esto ha influido la elevación del nivel medio
cultural, el perfeccionamiento de las artes gráficas, y quizá la disminución de
la humildad. Antiguamente, en los primeros siglos, aunque en muchas Iglesias
locales tendrían catequesis o reglamentos escritos, sólamente las Catequesis
de Jerusalén, la Dídaque o la Traditio apostolica eran
copiadas y pasaban a la historia literaria cristiana. O más tarde, sólo el Catecismo
Romano, y unos pocos más, tendrían ediciones durante siglos. Actualmente
hay, en cambio, un sinnúmero de Catecismos en todas las lenguas, publicados por
decenas y decenas de países, profesores, institutos o equipos parroquiales. 


  –En general, los autores antiguos
publicaban menos obras, más largamente elaboradas. Hoy son numerosos los
escritores que tienen muchas obras. En nuestro tiempo, los grandes
autores de pocos libros, como Xavier Zubiri o Henri de Lubac, son excepción;
la mayoría no se contenta con menos de treinta o setenta obras, no todas,
ciertamente, de la misma calidad. 


  –Un cierto democratismo equívoco,
bastante generalizado, ha llevado a pensar en nuestro tiempo que cuantos
más sean los que hablen, mayores serán las probabilidades de llegar al
conocimiento de la verdad. 


  –Es preciso señalar también en nuestro
presente un acentuado afán de novedades, que aunque siempre ha
sido una tentación (1Tim 6,2;  2Tim 4,3), hoy se ve agudizado por un verdadero
culto a la modernidad y por otros condicionamientos que hemos de analizar en
seguida. El hodiernismo, nuestro mal de siècle actual (7), puede ser
ilustrado con esta anécdota: En 1976, dando yo unos ejercicios espirituales a
unos religiosos, el encargado de la biblioteca me contó que un novicio,
ayudándole a ordenarla, le había dicho con toda ingenuidad y convicción: «¿Por
qué no retiramos todos los libros anteriores al Vaticano II?»... 


  –La mayoría de las grandes Editoriales
religiosas ha ido derivando en los últimos decenios hacia planteamientos de
empresas comerciales, con todos los inconvenientes y ventajas que esto implica.
Y al parecer estiman que los títulos nuevos se venden mejor, de manera que los
catálogos se llenan abrumadora-mente de novedades editoriales, constantemente
renovadas. El fenómeno es tan acusado que nos recuerda al que se ha producido,
en forma aún más grave, en las Editoriales discográficas de música moderna. En
éstas la multiplicación de nuevas grabaciones se hace frenética, exigida por
la presión de una turba de compositores, letristas, cantantes y conjuntos,
requerida por un público insaciable, adicto ya, como a una droga, a la novedad,
y precisada por la misma economía interna de las Casas, que de otro modo no
podrían sobrevivir. 


  Esta tendencia hacia la multiplicidad
morbosa, a la que Juan Pablo II alude al tratar del superdesarrollo en
la encíclica Sollicitudo rei socialis (28-29), parece ser algo congénito
de aquellas sociedades en las que la desbordante creatividad de la iniciativa
privada y la impulsividad del afán de lucro no acaban de estar encauzadas al
servicio del bien común. En esas sociedades no habrá, por ejemplo, quinientas
medicinas específicas, sino cinco mil, o mejor, diez mil. Bastaría sin duda con
muchas menos, y podrían ser así más baratas, pero el proceso parece
difícilmente controlable. Si el gran Plotino, el enamorado del Uno, visitara el
actual Occidente, moriría al instante, asfixiado por la angustia de la
multiplicidad.


Todo esto que analizamos ha sido muy distinto en la Iglesia
que ha vivido oprimida por los regímenes comunistas. El Oriente
cristiano, por una parte, ha sido siempre más tradicional en sus lecturas
cristianas. Pero, por otra parte, a ello se unió que el poder civil puso mil
trabas a la actividad editorial religiosa. Ello ha traído consigo, juntamente,
no pocas deficiencias, pero también una frecuente victoria de la calidad sobre
la cantidad. Por esto, y por la persecución, esos cristianos suelen verse hoy
menos afectados por la gran confusión mental que afecta al Occidente cristiano,
sobre todo en los países muy ricos. También nuestro análisis necesitaría
matizaciones importantes por lo que se refiere a la América católica de
habla hispana, en donde la actividad editorial es reducida, y escaso el poder
adquisitivo. 


Efectos de la multiplicación    


  –Las Editoriales y Librerías católicas
ofrecen hoy a los lectores en el Occidente opulento una maravillosa
variedad de obras antiguas o modernas, a precios mucho más baratos que
hace siglos. Nunca tantos y tan variados libros estaban al alcance de los
lectores cristianos. Sobre cualquier tema, y al nivel expositivo que se
prefiera, es posible hallar varias obras para elegir. 


  –El predominio de las novedades,
alentado conjuntamente por autores, Editoriales y Librerías, va formando una
muralla que pocos cristianos logran atravesar, y que a muchos les impide llegar
a los mejores libros cristianos, antiguos o modernos. No sólamente los libros
mejores antiguos, los que llamamos clásicos, van quedando relegados a
los eruditos, sino que también los libros modernos excelentes son enterrados
bajo la avalancha de unas novedades más recientes todavía, muchas veces de
menor valor. Si buscamos, por ejemplo, entre las decenas de catecismos que hoy
nos ofrecen, uno excelente que, larga y preciosa-mente elaborado, se publicó
hace diez años, tendremos escasas probabilidades de encontrarlo. Estará
agotado, no habrá interesado reeditarlo.


  –La promoción permanente de la novedad
trae consigo fácilmente una devaluación de lo antiguo, es decir, de la
Tradición, e incluso, como he señalado, de lo moderno no último, aunque sea
excelente.


  –Según esto, el predominio cuantitativo
de la novedad viene a ser equivalente muchas veces al predominio de la
mediocridad sobre la excelencia.


  –Podrá decirse que «siempre ha sido así»,
y que las mejores obras han sido siempre leídas por unos pocos, mientras que la
mayoría leía otros escritos de divulgación, más adecuados a sus posibilidades.
Pero eso es verdad sólo hasta cierto punto. Ya hemos visto que las bibliotecas
antiguas, en comparación a las actuales, tenían pocos libros y muy buenos. En
todo caso, hay otro aspecto que conviene señalar: el abuso de la televisión y
de otros medios de comunicación, la devaluación de la contemplación en favor de
la acción –o mejor, de la eficacia inmediata–, la aversión igualitaria a lo
excelente, en fin, el imperio cuantitativo de la mediocridad, al que ya hemos
aludido, han ido produciendo en los cristianos una mayor inapetencia por los
libros mejores. Y esto no sólo porque los lectores se ven distraídos por
otros reclamos novedosos de menor calidad, sino también porque, habiéndose
aficionado en Egipto al gusto de «pepinos y melones, puerros, cebollas y ajos»,
no les sabe ya a nada el maná de las obras excelentes que Dios les ofrece en el
desierto: «Ahora, protestan, se nos quita el apetito de no ver más que maná»
(+Núm 11,4-6).


La poca ortodoxia


  Esto nos lleva a otra cuestión muy
delicada. Se trata de saber si las Editoriales y Librerías católicas han de
estar al servicio exclusivo de la ortodoxia, o si deben difundir también
obras heterodoxas, más o menos alejadas de la fe, de la disciplina y de la
moral de la Iglesia.


  Hay a veces fidelidad a la verdad de
Cristo. Son las Editoriales y Librerías que consideran los libros como preciosos
alimentos y medicinas del pueblo cristiano, que exigen garantías sobre la
ortodoxia de sus publicaciones, pues saben que está en juego la salud del
Cuerpo místico del Señor. Así proceden en el mundo profano los Laboratorios,
que antes de lanzar a la venta una medicina, comprueban cuidadosamente
–cumpliendo, por lo demás, unos controles que la misma ley impone– que está
exenta de toda nocividad. Saben bien que cuando difunden una medicina que
produce malos efectos secundarios, malformaciones en la prole, o incluso
muertes, la autoridad civil se apresurará a prohibir el fármaco en cuestión,
sancionará al Laboratorio y le exigirá que compense a las víctimas por los
daños causados. Existen actualmente grandes Editoriales y Librerías católicas
que proceden con este absoluto cuidado, lo que comercial y moralmente les
exige con frecuencia actitudes poco menos que heroicas. Desde aquí les saludamos
con admiración y agradecimiento. 


  Pero es mucho más frecuente la
infidelidad. Debemos confesar que en una buena parte de las grandes
Editoriales y Librerías católicas, este cuidado, desde hace unos decenios, va
resultando muy dudoso. Incluso algunas han promovido eficazmente a
escritores que en materias graves disienten abiertamente de la doctrina
apostólica de la Iglesia, y que, por lo demás, ni en la investigación ni en la
síntesis ofrecen contribuciones valiosas ni originales, fuera de la
originalidad de decir en el campo católico lo que en el protestante o en el
agnóstico se había dicho ya hace bastantes años. Esto en los últimos años se ha
producido en tantas ocasiones que ya no choca, no causa escándalo. 


Y no es fácil entender, dicho sea de paso, la actividad de
algunos autores católicos que colaboran con dichas Editoriales ofreciéndoles
sus obras. Si los falsos profetas no pudieran mezclarse con los verdaderos, al
rechazar éstos que se disimularan entre ellos, perderían en gran medida su
oscuro ascendiente sobre el pueblo cristiano. 


El  Índice de libros
prohibidos


  En unos pocos decenios parece haber
cambiado bastante en Occidente la sensibilidad hacia la ortodoxia y hacia lo
que la hiere. Un texto de Arturo de Iorio, publicado en 1951, puede ilustrarnos
la afirmación anterior. Dice así: «Los fieles deben abstenerse de leer no sólo
los libros proscritos por ley o decreto, sino todo escrito que les exponga al
peligro de perder la fe y de depravar las costumbres. Es ésta una obligación
moral, impuesta por la ley natural, que no admite exención ni dispensa. La
gravedad de esta obligación es proporcional al peligro a que se expone el alma.
Ahora bien, como los simples fieles raramente estarán en situación de apreciar
el peligro en que se van a encontrar, es natural que la Iglesia, con
oportunos avisos y prohibiciones, les mantenga alejados de las lecturas malas»
(Indice dei libri prohi-biti, en Enciclopedia Cattolica, Città
del Vaticano 1951). Un texto como éste, que hace medio siglo era lo normal,
ahora resulta apenas imaginable. Sin embargo, dice la verdad.


  Recordemos, pues, saliéndonos un momento
de nuestro tiempo, la historia de la censura de los libros en la Iglesia,
aunque los límites del presente estudio apenas permitan entrar en mayores
detalles. 


Los Hechos de los Apóstoles (19,19), como he recordado
antes, ya da cuenta de una gran quema de libros. Y la Iglesia, en efecto, se
vio desde antiguo en la necesidad de condenar algunos libros –uno, p. ej., de
Arrio en el concilio de Nicea (325)–. El primer Indice de libros prohibidos nace
con el papa Gelasio (486). Pío IV, a petición del concilio de Trento, publica
un Indice (1564), y S. Pío V instituye la Sagrada Congregación del
Indice de libros prohibidos (1571). Las últimas ediciones del Indice
son de 1930, 1938, 1940 y 1948. Por esos años la avalancha de libros va siendo
tal que desborda las posibilidades de un Indice, y ya sólo se producen reprobaciones
públicas de ciertas obras particularmente nocivas. 


El Código de Derecho Canónico de 1918 estima
«obligación de todos los fieles, denunciar a los Ordinarios del lugar o
a la Sede Apostólica los libros que estimen perniciosos» (c. 1397,1;
+1395-1405). El concilio Vaticano II no trató de estos temas, pero en la
atmósfera espiritual por él providencialmente creada, se suprimió el Índice
(14-VI-1966). Más tarde, en 1983, el Código de Derecho Canónico renovado afirma
como principio: «Para preservar la integridad de las verdades de fe y
costumbres, los pastores de la Iglesia tienen el deber y el derecho de velar
para que ni los escritos ni la utilización de los medios de comunicación
social dañen la fe y las costumbres de los fieles cristianos; asimismo, de
exigir que los fieles sometan a su juicio los escritos que vayan a
publicar y tengan relación con la fe y costumbres; y también la de reprobar los
escritos nocivos para la rectitud de la fe o para las buenas costumbres» (c.
823,1). En concreto, se reserva la censura previa, es decir, la exigencia de
aprobación eclesiástica, a las ediciones de la Biblia, de textos litúrgicos, de
oraciones o catecismos (cc. 825-827), así como de libros de texto empleados en
la enseñanza de las ciencias eclesiásticas (c. 827,2). Y se «recomienda» que
esta clase de libros, aunque no sean empleados como textos, se sometan al
juicio del Ordinario (c. 827,3). 


Misión editorial de
los países ricos


  Así las cosas, hay tres comprobaciones
que parecen ciertas. 


  –Primera: En la
historia de la Iglesia nunca ha habido un Corpus doctrinal tan luminoso
y amplio como el que hoy tenemos, formado sobre todo desde León XIII, hasta
Juan Pablo II, pasando por el concilio Vaticano II.


  –Segunda: Las
Editoriales que difunden la mayor parte con mucho de cuanto hoy se publica en
la Iglesia –directamente o por las traducciones que promueven o autorizan– se
hallan situadas, con otros centros de investigación y enseñanza, en estos
países ricos de Occidente. 


En la I Conferencia Iberoamericana del Libro (Granada, 1992),
por ejemplo, se informa que de los 300.000 títulos accesibles al lector
hispanoamericano 200.000 están editados en España. Y esta alta proporción, dos
tercios, es aún bastante mayor en cuanto a los libros religiosos católicos. Por
eso, la escritora mexicana Carmen Boullosa, en la exposición Liber'94, afirma
que «la única forma que tiene un autor [hispanoamericano] para cruzar los
límites de su país es publicar en España, para que desde ella los libros se
distribuyan al Nuevo Mundo». Esto se ha cumplido, por ejemplo, con los autores
hispanoamericanos de la teología de la liberación, que han hallado en
algunas editoriales españolas un apoyo decisivo. 


  –Tercera: Dentro
de la Iglesia actual, es en Occidente, y precisamente en los países más ricos
de Europa y América del Norte, donde el secularismo y la descristianización
han tenido más crecimiento, y donde los brotes de soberbia ante el Magisterio
apostólico han surgido con mayor frecuencia e insolencia.


  Las tres afirmaciones precedentes,
combinadas entre sí, dan no poco que pensar. Recuerdan aquel pasaje del
Evangelio: 1.–«Señor, ¿no has sembrado buena semilla en tu campo?».  2.–«¿De
dónde viene, pues, que haya cizaña?».  3.– «Él contestó: algún enemigo ha hecho
esto» (Mt 13,27-28).


  Las Editoriales católicas de
Occidente han recibido de Dios una misión providencial altísima. Unas
sirven fielmente al ministerio, difundiendo la luz de Cristo hasta los últimos
lugares de la Iglesia. Otras hay, es indudable, que no están a la altura de su
responsabilidad, quizá excesiva. 


  Estas Editoriales están situadas en unos
pueblos, los más ricos de la tierra, que Juan Pablo II ha denunciado varias
veces con palabras muy fuertes: «No es posible cerrar los ojos ante la oleada
de materialismo, hedonismo, ateísmo teórico y práctico, que desde los países
occidentales se ha volcado sobre el resto del mundo» (21-III-1981). También en
los últimos años algunos Obispos de Iglesias locales pobres han denunciado el
escándalo que, en algunas materias de ideas y costumbres, vienen recibiendo
desde el Occidente descristianizado y rico, de donde, por otra parte, han
recibido y reciben tanto bien. 


Responsabilidad
excesiva


  Quizá, efectivamente, como he indicado,
se trate en estas Editoriales de una responsabilidad excesiva –es decir,
objetivamente no proporcionada– a la condición de quienes las dirigen, por
buena voluntad que en ello pongan. En este sentido, no deja de resultar extraño
que la misión canónica sea hoy necesaria para enseñar en una Facultad de
la Iglesia o en un pequeño Seminario, o incluso para presidir una parroquia de
doscientos habitantes, y no sea en cambio precisa para dirigir una gran
Editorial cristiana cuyas publicaciones influyen en millones de personas.
También conviene señalar en esto que una Editorial no es sólo un director,
sino un grupo de asesores y de colaboradores, un consejo de administración y
unos accionistas, quizá una familia religiosa o un centro académico, etc., de
modo que méritos o culpas en la gestión se diluyen frecuentemente en una
amalgama de personas y entidades. 


Libros cristianos y
dinero


  Consideremos, en fin, el aspecto
económico de los libros católicos, atendiendo esta vez sobre todo a
España y a los países Iberoamericanos. Las diversas Confesiones protestantes,
motivadas por su tradicional devoción a la Palabra divina, y al tener una
clientela de fieles bastante reducida, han planteado con frecuencia su
actividad editorial popular formando importantes Fundaciones y Sociedades
Bíblicas, que publican normalmente pocos títulos, en tiradas largas, y a
unos precios sumamente baratos.


  En el campo católico, por el
contrario, una buena parte de las Editoriales han ido derivando hacia
planteamientos de empresas comerciales, incluso entre aquéllas que se
iniciaron con un gran idealismo apostólico. Quizá se hayan visto obligadas a
ello por una serie de factores que no han sabido o podido o querido –según los
casos– dominar: 


  –Tienden a no publicar aquellas obras
excelentes de las que se prevé una venta insegura o simplemente lenta. 


  –Editan muchos títulos nuevos, pues se
venden mejor, y los autores presionan para ello. Ahora bien, esto encarece
mucho el precio del libro: las tiradas son necesariamente cortas, aumentan los
gastos de almacenamiento y administración, y se hace preciso cubrir las
pérdidas de títulos fracasados.       


  –Emplean con frecuencia formatos caros y
atrayentes. 


  –Se ven necesitados de grandes aparatos
de gestión y administración, y necesitan invertir grandes sumas en publicidad.



  –A todo lo cual se añade que del precio
de venta al público de un libro, generalmente, un 10 % lo retiene el autor, un
25 % la Librería, y un 40 o un 50 % la Distribuidora. En estas
condiciones, y teniendo en cuenta los factores enumerados, se comprende que la
Editorial ha de poner al libro un precio muy alto, no ya a veces para ganar,
sino para sobrevivir. 


  –El resultado es un libro católico muy
caro. En el que el costo de imprenta se ha multiplicado por tres, por cinco o por
diez.


En diciembre de 1992, la revista española Vida Nueva, en
el informe «Libro religioso. Las novedades del segundo semestre», daba
referencia de 199 libros, señalando sus precios. Allí puede apreciarse que en
el libro cristiano de divulgación el precio medio es de 6,30 pesetas por página
(0,043 $ U.S.A.). Un libro, pues, de 200 páginas costará normalmente unas 1250
pesetas (8,5 $ U.S.A.). Carísimo.


  Parece, pues, claro que el sistema más
frecuente de publicaciones católicas resulta hoy inconveniente, al menos en las
publicaciones destinadas al pueblo. No sirve satisfactoriamente a la
difusión de la Palabra divina entre los hombres. Podrá subsistir, deberá
perdurar acerca de cierto tipo de publicaciones, pero para cubrir las
necesidades comunes y fundamentales de los fieles está lejos de ser el más
adecuado. 


  Aunque todo esto que afirmo es evidente
–cualquiera se da cuenta de ello–, casi nunca, por razones obvias, se dice por
escrito. Debe, pues, ser afirmado y repetido ya por escrito.


Hispanoamérica


  Podrá decirse, y es verdad, que el precio
del libro religioso no constituye mayor problema en los países ricos, en
Alemania, en Francia, incluso en España. Pero precisamente la Iglesia Católica
va decreciendo en los países ricos, y va creciendo en los pobres –cosa, por lo
demás, bastante previsible–. Pensemos concretamente en Hispanoamérica, donde
el alto precio de los libros cristianos es un problema grave. Si los libros de
las Editoriales católicas españolas son aquí bastante caros, allí resultan
inevitablemente mucho más caros –menor poder adquisitivo, gastos de envío e
importación, aduanas, cambios desfavorables de la moneda–, y últimamente, con
las crisis económicas y la deuda exterior, van siendo prácticamente
inasequibles. Copio algunos testimonios epistolares. 


De Argentina (VIII-1989) me escribe un profesor amigo:
«Ediciones protestantes de la Palabra de Dios, en Sociedades Bíblicas. Precios
de venta al público: Los cuatro Evangelios, 0’75 $ USA; los salmos, 0,75; Nuevo
Testamento, 1,80; Biblia completa encuadernada, 4,50. La edición más económica
de la Biblia hecha por católicos tiene como precio de venta al público 18,20 $,
o sea es cuatro veces más cara». Esta realidad, tantas veces comprobada, apenas
es justificable. 


Carta desde Chile (III-I988): «Bien sabes lo carísimos
que son los libros aquí y lo bajísimo que está el peso. Un libro de 2.000
pesetas allá, aquí son 5.000 pesos o más: el tercio del sueldo mensual de
muchos obreros en Chile». En las bibliotecas católicas de Iberoamérica, públicas
o privadas, la mayor parte de los libros procede de España. Hasta hace unos
años, las Editoriales católicas españolas más importantes vendían la mitad de
su producción en España, la otra mitad en América. Actualmente se ha venido
abajo en gran parte ese mercado americano: no están en condiciones de comprar
libros españoles, sobre todo por la devaluación de sus monedas. 


  Esto crea en América Hispana una
situación difícil, pues los libros –al menos las colecciones más valiosas– no
pueden por ahora ser allí producidos, normalmente, ni tampoco pueden ser
importados de España en condiciones tolerables. La salida, de momento, suele
ser con frecuencia la fotocopiadora y las ediciones «pirata».


En México (VIII-1987) me contaban que un libro religioso
español de 178 págs., que allí se vendía por 12.500 pesos, «pirateado» al
offset, en la misma forma de encuadernación, para un movimiento apostólico,
costaba 2.300 pesos.


Carta desde Argentina (IV-1988): «Prácticamente lo que
aquí corre es la fotocopia de libros». Carta desde México (111-1988) de
un profesor extranjero: «Cuando fui para N., noté con mucha sorpresa los
precios de los libros. Tuve que acercarme a la cajera para quitar mi
incredulidad, preguntándole si fueran precios o números de serie o de códigos
de biblioteca o qué... Y es increíble la cantidad de literatura protestante que
llega por aquí, todo gratis o muy barato... En mis clases de Sagrada Escritura,
hago fotocopias de libros de texto. Por ejemplo, un libro de 50.000 pesos
[importado de España] lo puedo ofrecer así a unos 20.000 pesos».


¡Se prohíbe la
reproducción!


  Entre tanto, la mayor parte de las
Editoriales religiosas inscriben en sus producciones avisos sobrecogedores: Prohibida
la reproducción total o parcial de esta obra, el almacenamiento en sistema
informático y la transmisión en cualquier forma o medio: electrónico, mecánico,
por fotocopia, por registro o por otros métodos, sin el permiso previo y por
escrito de los titulares del Copyright. 


  Ahora bien ¿habrá que considerar siempre
como injustificable la reproducción de libros no autorizada? ¿No
estaría tal acción, dentro de muchos lugares de América, por ejemplo, dentro
de la figura jurídica del hurto famélico? Si algunas Editoriales
católicas comprueban que en muchos países resulta mucho más barato reproducir
sus libros a fotocopia que comprarlos, estimo que tendrán que
replantear sus modos de producción y venta, buscando otros más adecuados a las
necesidades del pueblo cristiano. 


3.- Futuro de las
lecturas y de los libros cristianos


Ministerio pastoral
del libro


  Entre lectores y libros hay una
relación profunda, y una mutua causalidad constante.
A la demanda de los lectores corresponden las Editoriales con la oferta
de ciertos libros, y la oferta insistente de ciertos libros provoca
en los lectores una demanda de los mismos. Se ponen de moda ciertos
temas, se multiplican las publicaciones sobre ellos, se llega a un punto de
saturación, se dejan caer en el olvido, surgen otras cuestiones... 


  En este juego complejo y delicado, en el
que se entrecruzan miles de causalidades y condicionamientos, creo que los
lectores, frente a las Editoriales, tienen un papel más bien pasivo, en tanto
que a éstas les corresponde una función más bien activa. 


  Dicho en otras palabras: Hay en la
dirección de las Editoriales, en su relación con el pueblo cristiano, un
ministerio pastoral de suma importancia y trascendencia, de modo que en su
ejercicio puede hacerse mucho mal o mucho bien. Quienes dirigen una Editorial
católica deben proponerse en primerísimo lugar el bien espiritual del pueblo
cristiano, deben estar atentos a iluminar las oscuridades, clarificar las
dudas, potenciar los valores existentes, suscitar los convencimientos
evangélicos que se van olvidando, asegurar fidelidades que se van relajando,
animar entusiasmos donde se va imponiendo el desaliento. Ministerio pastoral
tan excelente ha de contar, sin duda, con grupos de asesoramiento, pero en las
orientaciones más decisivas debe seguir con suma atención aquéllas que vienen dadas
día a día por el Papa y los Obispos. Ellos son, como pastores puestos por el
Espíritu Santo, quienes de verdad deben regir y conducir al pueblo cristiano,
con la fiel colaboración de las Editoriales y de tantos otros movimientos e
instituciones. 


Cambios próximos
notables


  Es previsible que en el campo
editorial católico se van a producir cambios muy notables, y
a plazo más bien corto. La descristianización de ciertas naciones ricas
acabará minando la prosperidad de sus antiguas Editoriales católicas, al
reducirse en ellas el número de autores y de lectores. De modo inverso, irán
potenciándose y floreciendo Editoriales en los países pobres, allí donde el
cristianismo es una fuerza ascendente. El mundo de las ediciones católicas
–libros, revistas, folletos– no seguirá casi exclusivamente en manos de la
iniciativa privada, sino que la autoridad apostólica de la Iglesia
asumirá más directamente el ministerio pastoral del libro cristiano, de
tan decisiva importancia, sin que suprima, desde luego, las Editoriales
privadas. La Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, los obispos, las
conferencias episcopales, etc., irán recobrando cada vez más la dirección
efectiva de las publicaciones católicas, especialmente de las populares. Por
otra parte, el celo apostólico, en iniciativas privadas, hará surgir
Editoriales gratuitas, en forma de fundaciones o sociedades benéficas.


  Pero también el progreso técnico
traerá pronto innovaciones que modificarán notablemente los libros, las
revistas, las bibliotecas. Para ciertos usos, un ordenador personal podrá
suministrar cuantiosa información, a través de unos discos sumamente baratos o
de redes potentísimas interconectadas. Terminales situadas en Obispados o
centros religiosos darán acceso en sus pantallas al cúmulo de libros y revistas
reunidos en grandes Bibliotecas centrales. El régimen actual de bibliotecas
públicas o privadas, tan voluminosas y costosas, será pronto visto como vemos
hoy las antiguas bibliotecas asirias de ladrillos cocidos. De las Editoriales
actuales, unas morirán, otras seguirán viviendo con notables modificaciones
estructurales. Y sin duda Dios suscitará nuevos planteamientos tanto para la
producción como para la distribución de los escritos cristianos. Nuevas formas
de edición y de difusión se pondrán así al servicio del pueblo creyente. 


  Pues bien, hoy podemos atrevernos a
intuir las notas fundamentales que deben configurar el mundo de las
publicaciones católicas, que son éstas: verdad ortodoxa, tradición,
pobreza evangélica y gratuidad. 


Ortodoxia


  Los libros benditos de la ortodoxia
eclesial, escritos por autores antiguos o modernos, transmiten a los fieles la
fe de la Iglesia, el agua viva que mana del lado derecho del Templo (Ez 
47,1-12;  Is 55,1; 58,11;  Zac 13,1), el agua y la sangre que brotan del
costado herido del Crucificado (Jn 19,34; 4,14; 7,37-39; Ex 17,5-6; 1Cor
10,4). Los libros cristianos de la ortodoxia, de modo semejante a la Biblia,
fueron considerados antiguamente, sobre todo en el Oriente cristiano, como sagradas
escrituras o divinas escrituras. 


  Y es que también ellos son palabras de
Cristo (Lc 10,16), y por tanto también ellos «son espíritu y son vida» (Jn
6,63). Todos los libros cristianos han de tener en la Biblia su principio y
modelo permanente, y todos deben imitar de ella su fuerza doxológica y
soteriológica, su potencia para suscitar la glorificación de Dios y la
santificación de los hombres, pues, como sabemos, «toda Escritura es
divinamente inspirada y útil para enseñar, para argüir, para corregir, para
educar en la justicia, a fin de que el hombre de Dios sea perfecto y consumado
en toda obra buena» (2 Tim 3, 16-17). Los escritos cristianos, sobre todo los
destinados al pueblo, han de acentuar su calidad ortodoxa y salvífica, pues
vienen a ser como sacramentos, signos de la fe, gracias visibles que ocasionan
otras gracias invisibles. 


«Es grande –dice un antiguo texto ruso– la utilidad de las
instrucciones que los libros nos procuran. Los libros nos mandan y enseñan el
camino de la penitencia; por las palabras de los libros alcanzamos la sabiduría
y la templanza. Los libros son los ríos que riegan la tierra toda; son las
fuentes de la sabiduría; los libros son un abismo sin fondo; nos consuelan en
la tristeza y representan el freno de la templanza» (Crónica de Nestorio, que
cuenta la historia de este príncipe ruso durante 1037: Tomás Spidlik, Los
grandes místicos rusos, Madrid, Ciudad Nueva 1986,187). 


  Las publicaciones académicas deben
considerar, entre otras, las cuestiones disputadas; pero las grandes
Editoriales católicas populares han de ofrecer habitualmente el alimento de
la fe, pues «el justo vive de la fe» (Rm 1,17; Gál 3,11; Hab 10, 38), vive «de
toda palabra salida de la boca de Dios» (Mt 4,4). No vive de hipótesis
teológicas controvertidas, que quizá un día sean recibidas –o no– en la fe de
la Iglesia. Las Editoriales católicas deben comunicar a los fieles, poniendo en
ello sus mejores recursos, la fe de la Iglesia, la que enseñan el Papa, los
obispos y aquellos escritores que realmente merecen el nombre de católicos, es
decir, aquéllos que, como cualquier cristiano, y en mayor grado todavía,
«perseveran en escuchar la enseñanza de los apóstoles» (Hch 2,42), y ponen su
ciencia y su prestigio al servicio –fundamentación, defensa, acrecentamiento,
aplicación y difusión– del Magisterio apostólico. 


  Por el contrario, «los que se ponen en
abierta oposición a la ley de Dios, auténticamente enseñada por la Iglesia»,
no deben hallar tribuna y altavoz en las Editoriales que pretendan llevar
dignamente el nombre de católicas; en efecto, «se han oído y se siguen oyendo
voces que ponen en duda la misma verdad de la enseñanza de la Iglesia», y a
veces en cuestiones muy graves (Juan Pablo II, 5-VI-1987; +Comisión Teológica
Internacional, Magisterio y teología, Madrid, CETE 1983, 119-147). 


  Por otra parte, y ésta es también
cuestión de mucha importancia, la difusión de los mismos textos del
Magisterio eclesial habría de mejorarse en calidad, precio y distribución. Las
traducciones del Magisterio apostólico hoy padecen excesivas deficiencias.
La Didascalia apostolorum merece en nuestro tiempo unas versiones más
fieles y cuidadas. También se echan en falta grandes colecciones de Documentos
Pontificios, en ediciones populares, como las que se hicieron en
Madrid y Buenos Aires hace bastantes años. Para el cristiano común de lengua
hispana no es fácil hoy tener acceso a preciosos documentos (Mystici
Corporis Christi, Mediator Dei, Fidei donum, Humanae vitae, etc.), que
conservan todo su valor, y que publicados hace tiempo en folletos, ya no suelen
reeditarse. 


Tradición


  Las Editoriales
deben favorecer que el cristiano «saque de su tesoro lo nuevo y lo viejo» (Mt
13,52). Los escritos cristianos de los últimos diez o veinte años, o los de
hoy mismo, los rabiosamente actuales, son apenas un instante en los
veinte siglos de literatura cristiana teológica y espiritual. Si los lectores
son inducidos a encerrarse en los libros actuales, quedan encarcelados en el
presente, incurren en un provincianismo histórico sofocante, y se ven condicionados
a privarse de los muchos genios religiosos que el Espíritu Santo ha suscitado
a lo largo de los siglos. La lectura hace posible una admirable comunicación
con los hombres de nuestro tiempo, pero ha de abrirnos también la mente a la
aventura espiritual del hombre en la historia, en otras culturas, en otros
siglos. Y cuando se trata de la lectura cristiana, ella ha de sumergirnos en la
comunión de los santos y de los sabios cristianos de todo tiempo, enraizándonos
así en la mejor Tradición viva de la Iglesia. Qué empobrecimiento indecible
sufren los que se limitan a las novedades editoriales presentes. Y cuánto bien
haríamos a veces los autores actuales callando, y dejando oir las voces de los
hermanos mayores que nos han precedido –hace siglos o hace veinte años–, más
aún, ofreciendo esas voces, debidamente actualizadas –cuando fuere preciso–, a
los lectores de hoy. 


  Antes he aludido a la actividad editorial
de ciertas Casas discográficas que producen más y más discos de música
moderna. (Tantas canciones lanzan, que en bodas o excursiones, hoy se cantan a
coro canciones verdaderamente antiguas, pues las nuevas, tan aprisa se
renuevan, que no llegan a ser aprendidas, ni se hacen tradicionales). Pues bien,
las Emisoras comerciales apenas radian sino este tipo de música, día a
día renovada. Otra es la orientación de aquella Radio no comercial que
diariamente emite música excelente de los mejores compositores antiguos o
modernos. 


Me refiero a Radio Nacional de España, Radio-2. En
ella se oyen habitualmente músicas excelentes de siglos diversos: músicas de
pueblos antiguos, gregoriano, Monteverdi, Vivaldi, Bach, Haendel, Haydn,
Mozart, Beethoven, Brahms, Wagner, Chaikowsky, Ravel, Verdi, Bruckner,  Strawinsky,
Bartok, Mahler, Falla, Dvorak, con otros muchos actuales. Los buenos
aficionados a la música, adictos a esta emisora, libres de toda chrono-lâtrie
esthétique, gozan con la mejor música de todos los tiempos conocidos.


Pues
bien, de modo semejante, la oferta global de las Editoriales católicas debe
estimular a los lectores cristianos a sacar siempre del tesoro de la Iglesia
«lo nuevo y lo viejo», ayudándoles así a superar la tentación ateniense. En
efecto, «todos los atenienses y los forasteros allí domiciliados no se ocupaban
en otra cosa que en decir y oír novedades» (Hch 17,21).


  Hay, sin duda, un progreso en la
teología, hay una evolución homogénea del dogma, pues el Espíritu Santo nos
«guía hacia la verdad completa» (Jn 16,13). Pero hay en los escritos religiosos
de los genios, de los santos, una experiencia personal de Cristo y unos valores
espirituales, y aun estéticos, en su expresión, que les mantienen siempre
actuales, de modo que acerca de ellos apenas cabe hablar de «progreso». 


Y sigo con la analogía del arte, cediendo la palabra a André
Gide: En arte, «la palabra “progreso” pierde todo su sentido, y, como escribía
no hace mucho Ingres, no se puede oír con sangre fría y leer que “la generación
actual goza, viendo los enormes progresos que la pintura ha hecho desde el
Renacimiento hasta nuestros días”» (Los límites del arte, en Pretextos:
Obras, Plaza-Janés 1968, 630-631). Lo mismo decía Picasso en la revista
italiana EPOCA (24-X-1971): «frecuentemente oigo pronunciar la palabra evolución.
Me piden que explique cómo evoluciona mi pintura. Para mí, el arte
no es ni pasado ni futuro. Si una obra de arte no puede vivir siempre en el
presente, no debe ser tomada en consideración. El arte de los griegos, de los
egipcios, de los grandes pintores, que vivieron en otros tiempos, no es arte
del pasado. Quizá es arte más vivo hoy de lo que fue jamás». 


Pobreza 


  Conviene que Cristo se encarne en
los libros con pobreza, que es su modo. Las Editoriales
comerciales profanas, al menos en los países ricos, tienden a crear un tipo de
libro de formato atrayente: cubierta a todo color, papel bueno, poco texto en
cada página, y muchas páginas; todo lo cual, al hacer tiradas grandes, no sale
excesivamente caro. Ahora bien, cuando las Editoriales católicas  se sienten
obligadas a hacer los mismos planteamientos, pero con tiradas mucho
menores, dan lugar entonces a libros muy caros. Reconozcamos honradamente que
la clientela de los libros religiosos es bastante reducida, y que, por tanto,
para que no resulten muy caros, es preciso hacerlos en formatos modestos. Hoy
los medios técnicos permiten producir a costos bastante bajos libros dignos y
resistentes. 


  Y no se diga que los libros cristianos
deben competir con los profanos «usando sus propias armas». Este principio,
aunque se repita de cuando en cuando, no es cristiano, y no debe ser aplicado
ni a la producción de libros ni a nada. El Verbo divino pudo encarnarse en
prestigio, poder y títulos académicos, o en la forma que estimara más
conveniente para salvar a los hombres, manifestándoles que Dios es amor. Y eligió
encarnarse en pobreza. Por tanto, cuando las Editoriales encarnan al Logos
divino en libros humanos, háganlo en austeridad y pobreza, que es su modo.
Y véndanlos luego muy baratos, de modo que nadie deje de adquirirlos por su
alto precio. 


  En fin, es preciso reconocer en este
punto que del Evangelio de Cristo uno de los aspectos menos recibidos, incluso
entre los cristianos más fieles, es el Evangelio de la pobreza. Y si ésta, más
o menos, es apreciada en algunos temas –casa, vestido, etc.–, apenas lo es en
lo que se refiere a los libros cristianos. Es cierto que la especial sacralidad
de la Biblia, de los libros lirtúrgicos o de otros textos, puede aconsejar en
ellos una cierta riqueza de formato. Pero, en general, es sin duda conveniente
que la hermosa dignidad de la pobreza evangélica brille en los formatos de las
publicaciones católicas.


Gratuidad


  La
difusión de la Palabra divina conviene hacerla gratuitamente, entendiendo
por tal el apartamiento del fin lucrativo. Todo parece indicar que las notas
tercera y cuarta, pobreza y gratuidad, facilitan mucho la consecución de la
primera: ortodoxia. Si en bastantes Editoriales católicas entra el interés
económico, cuando son tiempos en que heterodoxia y disidencia están de moda,
habrá que temer prudentemente por la veracidad. La tentación es grande, y
aunque no pocos se libran de caer en ella, habrá que recordar que la mejor
manera de vencer ciertas tentaciones es suprimirlas. 


  Las Editoriales católicas que, entre
otros fines más altos, persiguen el fin lucrativo, son perfectamente lícitas,
y, al menos en las actuales circunstancias, son necesarias y providenciales.
Pero cada vez se ve más claro que también son necesarias las Fundaciones o
Editoriales gratuitas, cuyo único fin sea comunicar al pueblo cristiano el
alimento espiritual de cada día, y que no tengan quizá en sus catálogos
muchos títulos, pero que, en formatos modestos, hagan tiradas largas y
consigan precios escandalosamente baratos. Quizá, incluso, traiga esto, por la
ley de la competencia, algún reflejo benéfico en el precio de los libros de
las mismas Editoriales comerciales. 


  Y conviene que la gratuidad
comience por los mismos autores. Tampoco hay en esto por qué
acomodarse mecánicamente a los usos civiles. Los derechos de autor, en sí
legítimos, en muchos casos pueden y deben ser renunciados, pues la mayor parte
de los escritores ya tienen solucionada su situación económica por otros
medios. Otra cosa es que los autores sean compensados por los gastos que la
elaboración de sus obras haya ocasionado. 


  Del mismo modo, también conviene que
las Editoriales católicas de países ricos cedan sus derechos cuando se trata
de traducir sus libros en países pobres, sin fin lucrativo. 


Que un autor católico del Occidente rico, apoyado en una
potente Editorial, cobre con ésta sus aranceles propios por autorizar que su
obra llegue a los católicos de los países pobres es algo que sólo como
excepción podrá ser conveniente, pero en la mayoría de los casos no lo es.
Después de todo, durante muchos siglos los grandes autores cristianos no
cobraron derechos de autor. Volvamos, pues, en cuanto sea posible, a esa buena
práctica, que con ella, no sólo bajará un diez por ciento el precio de los libros,
sino que también cabe la esperanza de que, sin este estímulo económico, se
publiquen menos títulos. 


  Ya se ve que veracidad ortodoxa,
pobreza, gratuidad, eliminación de títulos superfluos, cultivo de obras de
autores no actuales, tiradas más largas, precios más bajos, todo está muy
relacionado entre sí, y unos factores hacen posibles a los otros. Por el contrario,
también parecen relacionarse entre sí veracidad dudosa, intereses de autores y
Editoriales, títulos innumerables, abandono de las obras tradicionales, tiradas
cortas y precios altos. 


Nuestra prevención hacia la excesiva multiplicación de libros
no se refiere, por supuesto, a las obras de investigación científica. Éstas no
aumentan la confusión, sino el conocimiento. Cuantas más, mejor. Son «las
otras» las que nos hacen recordar el antiguo principio «entia non sunt
multiplicanda sine necessitate». No se nos oculta, sin embargo, que en la
limitación de la multiplicidad es necesaria una gran cautela. El hombre ha
de ser a imagen de Dios, y Dios hizo en la creación una indecible variedad de
criaturas, una multiplicidad que se diría innecesaria, excesiva, y que es
manifestación comunicativa de su infinitud. Y quedó satisfecho de cuanto hizo. 


  El ideal hacia el que hay que tender es
que Cristo-Palabra se comunique a los fieles como Cristo-Pan en la eucaristía,
gratuitamente. Que quien no lea, como quien no comulga, sea sólo porque no
quiere hacerlo. 


  No se trata de que los libros sean
regalados sin más, sino de que sean vendidos a precios mínimos. Pero
tampoco hay que desechar la práctica en el apostolado del libro regalado. 


No podemos creer en eso de que «lo que se recibe gratis, no
se aprecia». Cristo dice otra cosa: «Gratis lo recibisteis, dadlo gratis (gratis
date)» (Mt 10,8). En efecto, el Padre nos dio gratis a su Hijo, y éste nos
regaló su evangelio, su gracia y su amor. Por lo demás, pensar que si los
fieles «pagaran» por comulgar, por recibir la confirmación, o por ser perdonados
de sus pecados, apreciarían así más el valor de los sacramentos, valga el
ejemplo, resulta al menos pintoresco. Los aranceles están bien suprimidos. 


El mundo católico de
habla hispana


  Cuando se preparaba el V Centenario de la
evangelización de América, Juan Pablo II decía que «allí se inició una gran
comunidad histórica entre naciones de profunda afinidad humana y espiritual,
cuyos hijos rezan a Dios en español, y en esa lengua han expresado en gran
parte su propia cultura» (Zaragoza, aerop. 10-X-1984). Y señalaba el hecho
formidable: ¡«Casi la mitad de todos los católicos están en América
latina»! (Sto. Domingo 12-X-1984)...


  Efectivamente, todo hace esperar que, en
unos años más y con el favor de Dios, una mitad de la Iglesia Católica
hable, rece, lea en español. Pues bien, esta realidad eclesial asombrosa,
misteriosamente dispuesta por Dios en su providencia, suscita en las
Editoriales católicas y en los autores de lengua castellana, de España y de
América, unas posibilidades inmensas y unas responsabilidades no
menores, a las que sólo podremos ser fieles si, con la gracia de Cristo,
seguimos el ejemplo de aquellos misioneros que, con tanto amor hacia aquellos
pueblos, les llevaron, en pobreza y gratuidad, la fe ortodoxa de la Iglesia
Católica. 


Notas
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ascética y mística, 1914, I,3,5; Réginald Garrigou-Lagrange, Les trois
âges de la vie intérieur, I,16: París, Cerf 1951, 337-349; Adolphe
Tanquerey, Compendio de teología ascética y mística, Desclée and Cia.
1930, nn. 573-583; Gustave Thils, Santidad cristiana, Salamanca, Sígueme
19685, 547-553; Antonio Royo Marín, Teología de la perfección cristiana, BAC
114 (19685) nn. 655-658; A. Gazzera - A. Leonelli, La via della perfe-zione,
Fossano, Ed. Esperienze s/f. (1968?) 154-156; Albino del Bambino
Gesù (Roberto Moretti), Compendio di teologia spirituale, Marietti 1966,
375-377). 


3.– Hallamos catálogos de lecturas recomendadas en la Disciplina
Farfensis, II, 51, que refleja la observancia de Cluny en el s. XI: ML
150, 12841285C. Ver también Gérard Groote (+ 1384), uno de los fundadores de
la Devotio moderna, en Conclusa et proposita: DSp (1957) 741; Jean
Gerson (+ 1384), en De libris legendis a monacho, y en De
considerationibus quas debet habere princeps; Dionisio Cartujano (+ 1471)
en De laude et commendatione vitae solitariae, art. 30, siguiendo a
Gerson; García Jiménez de Cisneros (+ 1510) Obras completas, Montserrat
1965, 519-523, 637-642; Giulio Negrone (+ 1625), Tractatus ascetici, en De
lectione sacra super mensam clericorum et religiosorum, y en De
lectione privata librorum spiritualium a christianis cupidis perfectionis, et
in primis a religiosis usitanda, Milán 1621), procurando así ayudar sobre
todo a los principiantes.  


4. También señala este vicio  San Francisco de Sales (+1622):
«Querer leer por curiosidad, dice, es señal de que todavía tenemos el espíritu
un poco ligero» (Oeuvres complètes, Annecy 1892-1932, t.6, 292). Y
Pierre-Joseph de Clorivière (+1820): «Es preciso leer con sencillez y en
espíritu de oración, y no por una búsqueda curiosa» (Prière et oraison, coll.
Christus 7, 1961, p. 153: cf. etiam cp. 10, sobre todo págs. 114-115.
También, Tomás de Kempis (+1471), Imitación de Cristo, cp. 5). 


5.– Sobre la pobreza de ciencia, cf. J. M. Iraburu, Pobreza
y pastoral, Estella, Verbo Divino 19682,  265-276. 


6.– La cita es de S. Ambrosio (+ 397, De officiis
ministrorum, I, 20, 88: ML 16,50. Frases análogas hallamos en S. Cipriano
(+258): «Permanece en la oración y la lectura; así hablas con Dios, y Dios está
contigo»; Ep. ad Donatum I, 15: ML 4, 226a. Y en S. Jerónimo: «Orando,
hablas al Esposo; leyendo, él te habla»; Ep. ad Eustochium 22, 25: ML
22, 411). 


7.– Cf. Jacques Maritain, La chronolâtrie
épistémologique, en Le Paysan de la Garonne, París, Desclée de B.
1966, 25-28.
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