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«Hubo un tiempo en que la filosofia del Evan-
gelio gobernaba los Estados. Entonces aquella
energia propia de la sabiduria cristiana, aquella
su divina virtud habia compenetrado las leyes,
las instituciones, las costumbres de los pue-
blos, impregnando todas las clases y relacio-
nes de la sociedad; la religion fundada por Je-
sucristo, colocada firmemente sobre el grado
de honor y de altura que le corresponde, flore-
cia en todas partes secundada por el agrado y
adhesion de los principes y por la tutelar y
legitima deferencia de los magistrados; y el
sacerdocio y el imperio, concordes entre si,
departian con toda felicidad en amigable con-
sorcio de voluntades e intereses. Organizada
de este modo la sociedad civil, produjo bienes
superiores a toda esperanza. Todavia subsiste
lamemoria de ellos y quedara consignada en un
sinnimero de monumentos historicos, ilustres
e indelebles, que ninguna corruptora habilidad
de los adversarios podra nunca desvirtuar ni
oscurecer.

Leon XIII, Immortale Dei, 1885, 28.

Presentacion

DEL AUTOR

En el afio 1991 dicté un curso sobre la
Cristiandad a solicitud de la Corporacion
de Abogados Catdlicos. Me parecid un
ofrecimiento interesante ya que si bien
pululan las monografias sobre la Edad
Media, apenas si se ha intentado la expo-
sicion de una vision panoramica que in-
cluya la diversidad de los aspectos que
caracterizan a dicho periodo. Me puse,
pues, a bucear en la abundantisima litera-
tura medievalista. Y de dicha lectura bro-
t6 el curso, dictado en ocho conferen-
cias, cada una de ellas desdoblada en dos.

Mas all4 de mis expectativas, el curso
fue seguido por un publico numeroso,
selecto, evidentemente interesado en los
distintos temas que lo jalonaban. Durante
el transcurso, y especialmente al término
del mismo, varios de los asistentes me
preguntaron si no pensaba publicar las
ponencias. Mi respuesta, reiterada una y
otra vez, fue negativa, ya que pensaba no
haber dicho nada original, ni tratarse de
un trabajo de investigacion cientifica. En
las conferencias eslabonaba una cita con
otra, no declarando siempre su origen,
como es normal en el estilo hablado. El
Unico mérito, si lo hubo, lo constituia la
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sintesis de todo lo leido, y el abanico de
temas que posibilitaba la comprension de
lo que fue la Weltanschauung medieval.

Pero hubo un hecho, quizés providen-
cial, que me hizo revisar la decision. Con
ocasion de un retiro que estaba predican-
do en el Monasterio de San Bernardo a
las Carmelitas de Salta, fui invitado a ce-
nar con un grupo de conocidos y amigos
en la quebrada de San Lorenzo. Alli con-
versamos sobre temas muy diversos, ex-
playandonos en la situacion actual y en lo
que parecia esconderse tras las invo-
caciones al Nuevo Orden Mundial. A raiz
de esto Ultimo, una joven alli presente
dijo, en un momento dado, poco méas o
menos lo siguiente: «Todos los que estan
preocupados por el futuro de la historia
expresan sus reservas frente a lo que al
parecer se pretende introducir con el Nue-
vo Orden Mundial. Por otra parte, se si-
gue denigrando, tanto en las conversacio-
nes como sobre todo en los manuales de
historia, lo que fue y lo que significo la
Edad Media. ;No seria interesante que al-
guien escribiese un libro sobre dicha épo-
ca, mostrando que es posible que el Evan-
gelio logre de hecho impregnar una so-
ciedad? Porque si no, pareciera que la idea
de una sociedad cristiana es una pura uto-
pia».

Entonces, en ese preciso momento,
decidi en mi interior escribir este libro.
Porque pensé que, dado que dicha joven
nada sabia acerca del curso que yo habia
dictado en Buenos Aires, ni del pedido que
los asistentes al mismo me habian dirigi-
do, por ella me hablaba Dios. Al menos,
asi crei entenderlo. Esta es la razon por la
cual Ud., estimado lector, tiene este volu-
men en sus manos.

Si, eso es lo que pretendi al abocarme a
su redaccion: mostrar como es posible la
refraccion temporal del Evangelio, como
fue de hecho posible la realizacion de una

sociedad cristiana, a pesar de todos los
defectos que la mancillaron. Una socie-
dad donde la cultura, el orden politico, la
organizacion social, el trabajo, la econo-
mia, la milicia, el arte, fueron alcanzados
por el influjo de Aquel que dijo: «Se me ha
dado todo poder en el cielo y en la tierray.
Hoy estamos lejos de ese mundo, pero su
recuerdo no sélo suscitard nuestra nos-
talgia sino también el deseo de ir tendien-
do auna nueva Cristiandad, esencialmen-
te idéntica a aquélla, si bien diversa en sus
expresiones exteriores, dados los cambios
evidentes que la historia haido producien-
do alo largo de los siglos. ;No sera eso lo
que el Papa nos quiere decir al insistir una
y otra vez en la necesidad de lanzarnos a
una «nueva evangelizacion»? ;O cuando
exhort6 al mundo de nuestro tiempo a
«abrir de par en par las puertas al Reden-
torn?

Si en algo este libro puede contribuir a
ello, el intento quedara plenamente logra-
do.



Prologo

P. CarRLOS BIESTRO

Es sabido que Dios salva al mundo sus-
citando hombres e inspirando obras que
contradicen al mundo con la defensa de
aquellas causas que cada época particu-
lar tiene por perdidas: el P. Alfredo Séenz
hace en este libro el elogio de la Cristian-
dad.

Como va contra la corriente, este fruto
de una profunda inteligencia y enorme ca-
pacidad de trabajo parecerd a muchos una
nueva muestra de la mentalidad oscu-
rantista, que halla mas gusto en desente-
rrar fosiles que en ocuparse de las cues-
tiones actuales o imaginar el porvenir. Y
sin embargo, es necesario considerar el
tema de la Cristiandad porque quienes hoy
tienen en sus manos (hasta donde ello es
posible para los simples mortales) deter-
minar el rumbo de las naciones, procuran
instaurar un Nuevo Orden Mundial que
parodia al Cristocentrismo Medieval. No
sabemos si tal empresa tendré éxito esta
vez —la Escritura ensefia que alglin dia,
Dios sabe cuando, la Humanidad formara
un solo rebafio bajo el Mal Pastor, el
Anticristo— pero tenemos certeza del sig-
nificado de la mala imitacion que el Nue-
vo Orden Mundial hace del orden tempo-
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ral vigente en los siglos cristianos: la pa-
rodia, en este caso, significa un recono-
cimiento inconsciente que lo ficticio rin-
de a algo auténtico. La meta por la cual
bregaron Papas, Obispos y Reyes tiene
tanta actualidad hoy como siglos atras.

Cristo hace nuevas todas las cosas; su
virtud regeneradora puede asi trasponer
a un plano superior una nocién ya cono-
cida por los paganos: la Idea Imperial. Esta
expresaba la intencion de reunir a todos
los hombres por medio de la religion, la
cultura y los lazos de sangre. La familia
humana reflejaria asi la unidad del cos-
mos, que por sus armonias se mostro a
lareflexion de los filosofos como una gran
ciudad. Los esfuerzos més conocidos
para concretar esta aspiracion fueron rea-
lizados por Alejandro Magno y Augusto.

La unificacion religiosa planteaba una
grave dificultad porque la ciudad antigua
tenia sus propios dioses. Para resolver
este problema, los grandes adalides que
se propusieron obtener el cetro del mun-
do hicieron obligatorio el culto de la ciu-
dad dominadora y del Emperador. Tal es
el significado de Jupiter Capitolino y del
endiosamiento del César. La Providencia
quiso que Pedro confesara por primera
vez la Divinidad del Sefior en Cesarea de
Filipo, donde se levantaba un templo en
honor de la Autoridad Romana, para po-
ner en evidencia el abismo que media en-
tre el verdadero Dios hecho hombre y los
hombres que fingen una condicion divi-
na. Pero debemos reconocer que los pa-
ganos habian buscado mal algo bueno. Se
habian equivocado en permitir que un
hombre intentara subir a los cielos y asen-
tar su trono sobre las estrellas; mas el re-
cuerdo brumoso de los oraculos primiti-
vos los llevo a acertar cuando cifraron la
salvacion de la Humanidad en la obra de
un Pastor de pueblos que uniese en si, de
modo misterioso, la naturaleza de Dios y
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del hombre. La Idea Imperial fue, pues,
un elemento mas de la «preparacion evan-
gélica» que puso a disposicion de la na-
ciente sociedad cristiana los mejores lo-
gros de la civilizacion latina, en la cual
habia aparecido la Iglesia.

Todos aquellos bienes estuvieron, sin
embargo, a punto de perderse para siem-
pre: la filosofia habia desembocado en la
desesperacion de alcanzar la verdad; la
cultura consistia en «corromper y ser
corrompido»; y el poder romano, erigido
sobre la base firme de viejas virtudes cam-
pesinas y guerreras se desmorond por
obra del desenfreno. El espectaculo pro-
voco la indignada denuncia de Horacio:

«Fecundo en culpas, nuestro siglo mancha

El hogar, las estirpes y las bodas;

Y de esta fuente de maldad se ensancha,
Fluyendo al pueblo ya la Patria toda».

Para probar el caracter Uinico del Se-
fior, San Pablo lanza a los cuatro vientos
una afirmacién que tiene la fuerza de un
mazazo: «jResucit6!». También la Cris-
tiandad sali6 de un sepulcro: ella dio nue-
va vida a los huesos secos del fracaso
pagano. De tal modo, la historia confirma
la ensefianza de la fe: al margen de Cristo,
la vida humana corre hacia la perdicion,
porque es imposible para la sola creatura
detener el avance inexorable de la culpay
la muerte que reinan desde la Caida Ori-
ginal. Sélo en el Sefior las personas y las
sociedades pueden alcanzar la salvacion.

Debemos considerar el talante espiritual
de aquel pequefio grupo de fieles envia-
dos por el Sefior como ovejas entre lobos
y cuyo credo se convirtio en el funda-
mento mistico de un nuevo orden tempo-
ral. Su ensefianza tiene plena vigencia.
Bien sabemos que tedlogos de renombre
afirman que no podemos mantener la ac-
titud ingenua de los primeros cristianos,
pero no hemos avanzado tanto como para
dejar atrés al sentido comun, y se nos

ocurre que si somos cristianos del afio
2000, ello se debe a que durante veinte
siglos ha habido una cadena ininterrum-
pida de hombres y mujeres que se han
tomado la molestia de creer para que tam-
bién nosotros llegdsemos a aceptar lo que
fue creido por todos, siempre, en todas
partes.

Los paganos encontraron sorprendente
la negativa de la Iglesia a aceptar cual-
quier forma de sincretismo: nadie podia
llamarse con verdad discipulo de Cristo y
dar culto a los dioses de Roma. Ese atre-
vimiento sélo podia nacer de un animo
insolente, malvado. Técito pensé que los
cristianos eran la hez de la tierra. Estalld
la persecucion vaticinada por el Evange-
lio, y al cabo de tres siglos se hizo evi-
dente que una fuerza misteriosa habia
sostenido a quienes habian mostrado una
voluntad absoluta de permanecer firmes
en la fe, aun a costa de la vida.

La sangre de los inocentes expio6 los
crimenes ancestrales, y una vez que la
tierra fue purificada de sus culpas, se hizo
apta para recibir la simiente de la Palabra
de Dios. Ella fue sembrada por los gran-
des Obispos, quienes se levantaron como
atalayas del pueblo que Dios les habia
confiado. Escrutaron la Verdad Revelada,
combatieron incansablemente las herejias,
consideraron los grandes problemas de su
tiempo y se esforzaron por hallar solu-
ciones. Se entiende que esto equivalia a
predicar la llamada «verdad peligrosa»,
porque la luz del Evangelio provoca la irri-
tacion del mundo. San Ambrosio exco-
mulgé al Emperador. responsable de la
masacre de Tesalonica. San Juan Crisds-
tomo denunci6 a la Emperatriz como una
nueva Herodias. Soport6 intentos de ase-
sinato, recibié malos tratos y murio
semimartir rumbo al destierro. Pero la
Palabra de Dios no qued6 encadenada y
descubri6 a quienes habian aceptado re-
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cibirla la posibilidad de un nuevo orden
cuyo eje es Cristo.

Junto al Martir y al Obispo, la tercera
figura fundacional de una vida terrena in-
formada por el Evangelio fue el Monje.
La fe ensefia que el hombre ha sido crea-
do para ver a Dios y vivir en El. Muy po-
cos piensan seriamente en estas cosas.
Quienes huyeron a los valles solitarios y
rincones apartados no cometieron tal error:
dejaron todo para encontrar el Todo, la
Vida, por la que todo vive y cuya delicia
es ensimismarse en nuestras almas para
hacemos participes de su Secreto. «En
Francia los arquedlogos descubren res-
tos de fundaciones monésticas cada 25
kilémetros. Francia estaba como atrapa-
da en una red de oracionesy». Entre el si-
glo V y el XVII fueron fundados en Eu-
ropa 40.000 monasterios.

Aquella oracidn traspaso el cielo y per-
mitié que la creatura sintonizara con el
Creador. Y solo entonces el esfuerzo por
restaurar el orden perdido dejo de ser es-
téril. El Sefior construyo la casa y guardd
la ciudad. Alrededor de las Abadias se for-
maron caserios, que con el paso del tiem-
po se convirtieron en ciudades. La regla
benedictina inspird leyes e instituciones
de aquellos pueblos, que aprendieron a
vivir en paz. Poco a poco apareci6 «la
forma cristiana de todas las cosas». Y si
el advenimiento del Evangelio permitio
descubrir que el alma es naturalmente cris-
tiana, de igual modo, la impregnacion de
la politica, la milicia, la especulacion filo-
sofica y teologica, el trabajo y el arte por
la fe mostré que también el orden tempo-
ral es naturalmente cristiano. Bien sabe-
mos que hubo numerosas falencias y mi-
serias, pero ellas se debieron ala fragil
condicion humana y no son imputables al
principio rector de esa estructura. Hasta
donde la sociedad fue fiel al bautismo
comun, «produjo bienes superiores a toda
esperanza», como dejo dicho Ledn XIII.

La Escritura ensefia que «el hombre en
la opulencia no comprende». Cede con
facilidad a la seduccién del mundo; su
mirada se enturbia por el afan de pose-
sién y dominio. Aspira a comenzar desde
si mismo. Esta mala conversion se hace
patente si atendemos a aquellas mismas
causas que hicieron posible el surgimien-
to de la Cristiandad.

En lugar de aquella voluntad absoluta
de perder todo con tal de salvar el movi-
miento esencial de la vida humana hacia
Dios, prevaleci6 una actitud de instalacion
en el mundo. Surgi6 el burgués, enemigo
irreductible del modo de vida cristiano.
Con frecuencia cada vez mayor, las se-
des episcopales fueron entregadas a hom-
bres duchos en la intriga y habiles para
los negocios. La misma decadencia afec-
t6 a la vida monéstica. Un estudio sobre
236 monasterios ingleses cuya ereccion
tuvo lugar entre el siglo X y el XIV revela
que 14 fueron fundados en el siglo X. 33
en el XI, 143 en el XII, 42 en el XIII, y
s6lo 4 (menos del 2 %) en el siglo XIV.
Enrique VIII fue la espada del Cielo: el
Rey sifilitico y su pandilla pudieron disol-
ver la casi totalidad de los monasterios y
apoderarse de aquellas tierras porque la
angurria de riquezas habia ocupado el
vacio creado por el desinterés hacia Dios.

Este olvido de lo Unico Necesario se
reflejé en el mas alto saber humano, la
filosofia. Guillermo de Ockham sento
principios que cortan el camino por el que
la mente va a Dios. Segtn el lamentable
franciscano, nuestros conceptos son sig-
nos arbitrarios incapaces de permitirnos
conocer las cosas en su verdad:

«Stat rosa pristina nomine

Nomina nuda tenemus ».

No en vano esta filosofia ha sido llama-
da nominalismo: al igual que en el Parai-
so, se trata de dar el nombre a las cosas.
Pero esta vez el hombre no se reconoce



8 Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

cooperador de Dios ni intenta descubrir
la verdad que el Sefior ha puesto en su
obra, sino que excluye al Creador e inter-
preta la creacion desde si y para si. La
realidad debe estar en consonancia con
los esquemas elaborados para explicarla.
Los versos que cierran la obra mas fa-
mosa de Umberto Eco: «la rosa primigenia
esta en el nombre, tenemos los nombres
desnudos» expresan la coartada de quien
ha cifrado la beatitud en el Poder: si nues-
tros conceptos son arbitrarios, entonces
el hombre es el arbitro del mundo. Ello
explica una caracteristica asombrosa de
los nuevos tiempos: la primacia de la ac-
cion sobre la contemplacion; el destierro
del que ve y la potestad de ordenar con-
fiada al que hace, es decir, el predominio
del mediocre o del necio, quienes sélo
pueden dar palazos de ciego e inexorable-
mente van a parar —y conducen a los de-
mas— al hoyo.

Desde el siglo XIV hasta el presente la
ideologia nominalista ha tenido un influjo
cada vez mayor sobre la religion, la poli-
tica y las ciencias. Y ahora la Historia ha
terminado, nos dice Francis Fukuyama,
al comunicarnos graciosamente la inter-
pretacion de «La Ciudad de Dios» hecha
por el Departamento de Estado. La evo-
lucion ideolégica de la Humanidad reposa
en el punto omega: la democracia liberal
ya no halla serios adversarios en nuestro
planeta e ingresamos asi en el «estado
universal homogéneoy.

Puede ser que desde el punto de vista
de la dialéctica hegeliana hayamos llega-
do a la pacificacion total, pero si en lugar
de sumergirnos en Hegel miramos alre-
dedor nuestro, resultard innegable que
aquella atmdsfera particular de Dinamar-
ca que tan desagradable impresion pro-
dujo en el joven Hamlet es agua de rosas
en comparacion con el aroma que traen
las tibias brisas de esta primavera de la

Historia. Porque cuando han sido supera-
dos todos los conflictos internos del sis-
tema, se agudiza al maximo la oposicion
entre el sistema y la naturaleza humana.

El hombre de nuestro tiempo vive
idiotizado por la mentira y es victima del
robo sistematico cometido por los trafi-
cantes de naciones, pero la nota que con
mas claridad muestra al «estado univer-
sal homogéneo» como un arrabal del In-
fierno es el ataque prolijo contra la vida,
denunciado entre otros por el Cardenal
Ratzinger: «la guerra de los poderosos
contra los débiles», que responde por
completo a la 16gica del pecado.

Y también resulta logico que el Nuevo
Orden Mundial proponga una religion de
muerte, ofrecida como una mistica hu-
manitaria cuya finalidad es expandir las
fronteras de la conciencia para obtener la
autorrealizacion. El hombre de Acuario
puede «construir su propia trascenden-
cia» porque el Dios con el que busca es-
tablecer contacto es la energia primordial
del cosmos, el fondo del que proceden
todas las cosas y que llega hasta nosotros
por evolucion ascendente. Para conquis-
tar la cumbre del Carmelo, s6lo se requiere
conocer los secretos de la mente, sin ne-
cesidad de la Encarnacién, la gracia y el
latin, como en otras épocas mas atrasa-
das. Ahora bien, aunque sea enojoso ha-
cer el papel de aguafiestas, no podemos
dejar de sefialar los aspectos menos hu-
manitarios de esta mistica: el Dios de la
era de Acuario no es personal, se halla tan
presente en nuestra alma como en un gato
o una piedra, y el glorioso transito desde
esta vida hacia la felicidad de ultratumba
es la abolicion del yo, su disolucién en el
campo universal de energia ciega. La
«Nueva Era» —New Age—es la vieja gnosis
que tentd a nuestros primeros padres en
el Edén, y también en esta oportunidad la
busqueda de una falsa divinizacién con-



Prélogo - P. Carlos Biestro 9

duce a «morir de muertey.

El proceso de apostasia de las naciones
cristianas iniciado hace siete siglos ha fa-
vorecido la aparicion de falsos profetas.
Quienes no quieren aceptar la verdad que
los salvaria, ensefia el Apostol, son entre-
gados al poder engafioso de la mentira. Y
la mentira tiene por instrumento a aque-
llos que, al decir de Jeremias, «curan a la
ligera la llaga de mi pueblo, exclamando:
“;Paz, paz!”, cuando no hay paz».

De cuantos propalan fabulas impias y
cuentos de viejas, seglin la expresion de
San Pablo, pocos han influido tanto como
Maritain para falsificar la relacion entre
Cristo y el orden temporal: la Cristiandad,
dice, ya ha sido abolida histéricamente;
ahora debemos renunciar a ella como ideal
y sustituirla por una nueva concepcion
profano-cristiana y no sacro-cristiana de
lo temporal. «La idea discernida en el
mundo sobrenatural a manera de estrella
de este humanismo nuevo... no serd ya la
idea del Imperio Sagrado que Dios posee
sobre todas las cosas, sera mas bien la
idea de la Santa Libertad de la criatura,
unida a Dios por la gracia». Con todo,
nos parece dificil que pueda recibir la gra-
cia quien se obstina en rechazar a Cristo
después de haberlo conocido suficiente-
mente.

La atribucién de un caracter mesidnico
ala Democracia Universal niega al verda-
dero y Unico Salvador, e introduce sola-
padamente una nueva religion. El culto de
un poder politico cualquiera implica la
adoracion del Hombre, porque el Estado
es una alta obra de nuestra razon practi-
ca, y de este modo entroncamos con la
supersticion encargada de justificar el
Nuevo Orden Mundial.

Afortunadamente la actitud del P. Alfredo
Sédenz se encuentra en las antipodas de
este modo claudicante. El no ha sido fas-

cinado por la riqueza, el confort, los pro-
gresos y las ilusiones de una civilizacion
que ignora voluntaria mente al Rey de
Reyes y Sefior de los Sefiores. EI Autor
de este libro —se transparenta en cada pa-
gina de la obra— no acepta convertirse en
vendedor de religion para la sociedad de
consumo a cambio de las treinta mone-
das de una vida burguesa, de cuyos hori-
zontes esta excluida la posibilidad del con-
flicto y la persecucion. Predica la «ver-
dad peligrosa» que contradice al mundo.

Y en la milicia a la que se ha entregado
para que el Sefior reine en las almas y tam-
bién en la sociedad, encontramos algo ca-
racteristico de los siglos cristianos: el es-
piritu de la caballeria. Este se cifra en la
decision de no ceder ante el poderoso,
porque quien defiende una causa aparen-
temente perdida se reconoce depositario
y testigo de un valor espiritual que no
puede traicionar. Y ésta es la salvacion del
mundo, que menciondbamos en el co-
mienzo de estas lineas: el Evangelio nos
dice que las tinieblas resisten a la Luz, pero
el Sefior naci6 y resucitd de noche para
dar a entender la victoria de su Luz sobre
las tinieblas. Por ello, aun en la noche mas
cerrada, el cristiano mantiene viva «la es-
peranza de la aurora.

Tal esperanza es la que ha hecho posi-
ble este libro, cuya lectura hace arder el
corazon y nos invita a ser como antor-
chas en el mundo para que nuestra vida
se transforme en testimonio de aquella Luz
por la que todo vive y cuya delicia es en-
simismarse en nuestras almas para hacer-
nos participes de su Secreto.
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Capitulo I
Cristiandad y Edad Media

Hemos titulado esta primera conferen-
cia «Cristiandad y Edad Media». Tratare-
mos de explicar en ella el sentido de am-
bas palabras, los hitos principales que
jalonan su historia y las caracteristicas de
la Cristiandad medieval.

I. Las expresiones
«Edad Media» y «Cristiandad»

Siempre es conveniente, antes de en-
trar en materia, delimitar los términos que
se van a emplear. Maxime que en este caso
se trata de palabras muy vapuleadas por
el uso y no siempre bien entendidas.

1. La «Edad Mediay

Bien decia Régine Pernoud, una de las
medievalistas més caracterizadas de la ac-
tualidad, que no hay casi dia en el que no
se tenga ocasion de escuchar frases tales
como «ya no estamos en la Edad Media»,
«eso es volver a la Edad Media» o «no
tengas mentalidad medievaly». Y ello en
cualquier circunstancia, ya se quiera sos-
tener las banderas de la liberacion feme-
nina, como defender ideas ecoldgicas, o
luchar contra el analfabetismo (;Qué es
la Edad Media?, titulo original: Pour en
finir avec le moyen dge, Magisterio Es-
pafiol, Madrid 1979, 44).

Digamos de entrada que la misma de-
nominacion de «kEdad Mediay» no tiene pro-
piamente sentido alguno. Tomada en su
acepcion etimologica, supone una division
tripartita del tiempo. Tratariase de una
edad «intermedia» entre otras dos edades,
una pasada, la Antigiiedad clasica. Y otra
futura, la Modernidad. Si con eso se quie-
re decir que, cronoldgicamente, es como
un puente entre una edad que la precede
y otra que la sigue, no se afirma con ello
absolutamente nada. ;Qué épocano es un
paso entre la que la antecede y la que la
contintia? En ese sentido toda edad —ex-
ceptuadas la que abre la historia y la que
la cierra— seria edad «media». Y nosotros
mismos, un dia, seremos también «me-
dievales» para nuestros sucesores.

Pero las cosas no son tan sencillas. Hay
en la férmula una categorizacion muy de-
terminada, de influjo hegeliano, segin
parece insinuarlo la division tripartita de
la historia, como prejuzgandose que no
habra jamas otros periodos en el devenir
historico. La Edad Media resulta asi una
edad-victima, entre otras dos edades, en
una posicion de evidente inferioridad; ella
incluiria varios siglos de tinieblas después
de los siglos de luz que fueron los de la
antigliedad clésica, y antes de los siglos
de plenitud que son los modernos, en con-
tinuo progreso hacia una consumacion
intrahistorica.

Segun se ve, la denominacion de «Me-
dia» para designar a la época de la Cris-
tiandad no es ingenua ni inocente. Encie-
rra toda una calificacion axiolégica. ;Co-
mo fue que se la denominé asi? El califi-
cativo lo impusieron los humanistas del
Renacimiento, que consideraron a esa
época como un lapso de mera transicion
entre dos periodos de gloria. En el entu-
siasmo que se desperto entre ellos por los
valores de la Antigliedad cléasica, fueron
de una injusticia clamorosa para la época
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que inmediatamente los precedio. La mis-
ma denominacidon de «gdtico», que em-
plearon para caracterizar auno de los ti-
pos de construccion medieval, no hace
sino confirmar dicho menosprecio. Las
catedrales del periodo de oro medieval
fueron llamadas «goticas», cosa de sal-
vajes, de godos, de barbaros. Bien sefiala
Daniel-Rops que como muchos de esos
humanistas eran «protestantes» o «pro-
testantizantes», los prejuicios religiosos
escoltaban a los criterios estéticos. Me-
nospreciando una época que se habia ins-
pirado totalmente en la ensefianza de la
Iglesia, lo que en el fondo pretendian era
descalificar a la Iglesia Catolica (La Igle-
sia de la Catedral y de la Cruzada, Luis
de Caralt, Barcelona, 1956, 11).

Calderén Bouchet, en un magnifico li-
bro dedicado a la Edad Media, al que re-
curriremos frecuentemente, sefiala que
fue la burguesia la que logroé imponer esta
denominacion despectiva. «Duefia del di-
nero omnipotente, de las plumas venales
y las inteligencias laicas, inund6 el mer-
cado con una version de la historia me-
dieval que todavia persiste en el cerebro
de todos los analfabetos ilustrados» (Apo-
geo de la ciudad cristiana, Dictio, Bue-
nos Aires, 1978, 220).

Tal es laidea que quedé en el vulgo acer-
cade la Edad Media, idea hoy todavia in-
culcada en los manuales de historia y fa-
cilmente aceptada por la generalidad. Nos
han hecho creer, escribe R. Pernoud, para
poner un ejemplo, que todas las mujeres
eran entonces como la reina Fredegunda,
cuya distraccion favorita consistia en atar
asus rivales a la cola de un caballo al ga-
lope. «Todo lo cual nos permite tildar unos
tres siglos de «tiempos bérbarosy, sin
maés» (;Qué es la Edad Media?... 87).

Sefiala Daniel-Rops que tanto la formu-
la «<Edad Media» como la idea que contie-

ne, fueron totalmente ignoradas por los
hombres de ese tiempo. Nadie creia en
aquel entonces que pudieran darse cortes
dialécticos o paréntesis en el curso de la
historia. EI hombre medieval «tenia un
sentido de la filiacidn, de la fidelidad, infi-
nitamente mayor que el hombre moder-
no, vuelto integramente hacia el porvenir,
y que admite espontadneamente que una
cosa o0 una instituciéon que aparezca en el
futuro valdrd més que su homdloga de la
hora presente; en la “Edad Media” suce-
dia al revés: todo legado del pasado se
consideraba respetable y ejemplar. Hasta
el siglo X1V, la mayoria de los europeos
creyeron asi que prolongaban la civiliza-
cion antigua en lo que ésta tenia de me-
jor» (La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 10).

Algo semejante afirma C. S. Lewis en
un notable libro sobre la cosmovision de
la Edad Media. A diferencia del hombre
moderno, que cree incuestionablemente
en el «progreso indefinido», el hombre de
aquella época juzgaba que las cosas ha-
bian sido mejores en el pasado que en el
presente, sobre la base de que las cosas
perfectas son anteriores a las imperfec-
tas. «El amor no es ahora como en la época
de Arturoy, afirmaba Chrestien de Troyes,
autor del siglo XII, en una de sus novelas
de caballeria. Y sin embargo la literatura
que de ese periodo nos queda no deja la
sensacion de tristeza, de envidia, ni de
pura nostalgia o melancolia. La humildad
se veia recompensada con los deleites de
la admiracion (c¢f. La imagen del mundo;
Introduccion a la literatura medieval y
renacentista, A. Bosch Ed., Barcelona,
1980, 64-140).

Algunos autores han llamado la atencion
sobre un detalle interesante relativo a aquel
respeto que el hombre medieval experi-
mentaba por la antigliedad. Era tal su apre-
cio por ella que releian su propia historia
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a la luz de los griegos y de los romanos.
Cuando Eginardo, por ejemplo, secreta-
rio y bidgrafo de Carlomagno, intentd
describir los rasgos fisicos y espirituales
del gran Emperador, recurrié con toda
naturalidad a la semblanza fisica y espiri-
tual que Suetonio hiciera de Augusto. Mas
de una vez Tito Livio y Salustio propor-
cionaron a los cronistas medievales las
frases y colores con que describir un com-
bate caballeresco o una gesta de cruza-
dos. Suetonio y T4cito fueron los mode-
los de los historiadores cristianos. (Sobre
este respecto, ¢f. C. S. Lewis, op. cit.,
133-141).

Dos reflexiones suscitan estos hechos.
Ante todo que no fueron los llamados
«renacentistas» quienes volvieron a des-
cubrir la Antigliedad. La Edad Media ya
conocia y admiraba los tiempos clésicos.
La diferencia es que aquéllos iniciaron un
movimiento de retorno a la antigiiedad «pa-
ganay, mientras que los medievales la asu-
mieron releyéndola a la luz del cristianis-
mo. Y la segunda reflexion: la humildad
histdrica, que caracterizd a los medieva-
les, estuvo en el origen de su inmensa
capacidad creadora; a diferencia de los
renacentistas, que se afanaron por «imi-
tar» lo més posible a los antiguos, los
medievales, inspirandose en ellos, supie-
ron encontrar acentos de verdadera ori-
ginalidad.

La Edad Media fue, incuestiona-
blemente, una época roméantica. Por eso,
seguin observa C. Dawson, no resulta
extrafio que su redescubrimiento, luego
del menosprecio renacentista, fuese un
logro del romanticismo. Asi como el Re-
nacimiento significé el retorno a la anti-
giiedad y el resurgir de la literatura clasi-
ca, de manera semejante el movimiento
romantico tuvo su primer origen en la
vueltaala Edad Mediay en el renacimiento
de la literatura medieval. «El redescu-
brimiento de la Edad Media por los ro-

manticos es un acontecimiento de no me-
nor importancia en la historia del pensa-
miento europeo que el del helenismo que
los humanistas llevaron a cabo. Significo
una inmensa ampliacién de nuestro hori-
zonte intelectual. Para Boileau y otros, la
Edad Media constituia simplemente un
claro en la historia de la cultura. No tu-
vieron ojos para la belleza del arte medie-
val ni oidos para la melodia del verso de
la Edad Media. Los romanticos restaura-
ron todo esto para la posteridad» (Ensa-
yos acerca de la Edad Media, Aguilar,
Madrid, 1960, 251).

El romanticismo es objetable desde di-
versos puntos de vista. Pero al menos
posee esto en su haber: el redescubrimiento
de la tradicion medieval, trovadoresca,
aristocratica y caballeresca.

2. La «Cristiandad»

También la expresion «Cristiandad « tie-
ne su historia. El término aparecié por
primera vez en el sentido que hoy le da-
mos hacia fines del siglo IX, cuando el
Papa Juan VIII, ante peligros cada vez
mas graves y acuciantes, apeld a la con-
ciencia comunitaria que debia caracteri-
zar a los cristianos. Hasta entonces la pa-
labra sélo habia sido empleada como si-
nénimo de «doctrina cristiana» o aplica-
da al hecho de ser cristiano, pero al su-
perponerle aquel Papa el sentido de co-
munidad temporal, proyectd la palabra
hacia un significado que seria glorioso.

Fue, pues, a partir del siglo IX que la
palabra entr¢ a integrar el vocabulario co-
rriente. Desde entonces se hablé de «la
Cristiandady, de los peligros que se cer-
nian sobre ellay de las empresas que alen-
taba. Ulteriormente, los Papas que se su-
cedieron en la sede de Pedro, al utilizar
dicho vocablo lo enriquecieron con nue-
vos matices. Gregorio VIl introdujo laidea
de que la Cristiandad decia relacion a de-
terminado territorio en que vivian los cris-



Cristiandad y Edad Media 13

tianos, de modo que habia Cristiandad alli
donde se reconocia publicamente el Evan-
gelio. Urbano 11, al convocar la Cruzada,
entendid que unificaba a la Cristiandad en
una gran empresa comun, orientandola
hacia un fin heroico. Pero fue sobre todo
Inocencio III quien llevé la idea de Cris-
tiandad a su culminacidn, al tratar de con-
vertirla en el sinonimo de una suerte de
Naciones Unidas, sobre la base del reco-
nocimiento de una misma doctrina y una
misma moral (¢f. Daniel-Rops, La Igle-
sia de la Catedral y de la Cruzada, 39).

Como se ve, la palabra y su contenido
conocieron una historia enriquecedora. Se-
glin Daniel-Rops, la Cristiandad encon-
traba su fundamento en el bautismo co-
mun de quienes la integraban. Donde hu-
biera bautizados habia Cristiandad, o, al
menos, el esbozo de una Cristiandad. Los
desgarros provocados por los cismas o
herejias no prevalecieron sobre esta idea
bésica, hasta el punto de destruirla. Cuan-
do Bizancio se separd de la Santa Sede,
por ejemplo, ello no impidié que los Pa-
pas ayudasen a los griegos al verse éstos
amenazados por los turcos. Més aun: los
grupos tan lejanos de cristianos herejes
perdidos en las entrafias del Asia fueron
considerados como hermanos por los
catolicos de Occidente; y asi, en su mo-
mento, S. Luis entrd en tratos, no sélo
politicos sino también religiosos, con los
mogoles, cristianos nestorianos (ibid. 40).

La Cristiandad quiso heredar, si bien en
un nivel mas elevado, la unidad del des-
aparecido Imperio Romano, sobre la base
del cristianismo compartido. Lo cual deja
entender —y esto es fundamental— que no
hay que confundir Cristiandad con Cris-
tianismo. Cristianismo dice relacién con
la vida personal del cristiano, con la doc-
trina que éste profesa. Cristiandad tiene
una acepcion mas amplia, con explicita
referencia al orden temporal. La Cristian-
dad es el conjunto de los pueblos que se

proponen vivir formalmente de acuerdo
con las leyes del Evangelio de que es de-
positaria la Iglesia. O, en otras palabras,
cuando las naciones, en su vida interna y
en sus mutuas relaciones, se conforman
con la doctrina del Evangelio, ensefiada
por el Magisterio, en la economia, la poli-
tica, la moral, el arte, la legislacion, ten-
dremos un concierto de pueblos cristia-
nos, o sea una Cristiandad. Para aclarar
la idea: en la China actual, dominada por
el ideario comunista, hay Cristianismo
(porque hay cristianos individuales que
viven en el heroismo de la fidelidad a pe-
sar de la persecucion) pero no hay Cris-
tiandad (porque el orden temporal est4 alli
estructurado con prescindencia, o mejor,
rechazo de los principios del Evangelio).

¢ Quién habia de regir a la Cristiandad?
Desde el punto de vista espiritual, com-
petia a la Iglesia semejante mision. Sin
embargo, debemos dejar bien en claro que
asi como no es lo mismo el Cristianismo
que la Cristiandad, tampoco lo son la Igle-
siay la Cristiandad. La Iglesia es la depo-
sitaria de la doctrina de Cristo y la
santificadora del hombre a través de los
sacramentos, que comunican la gracia. La
Cristiandad es la organizacion temporal
sobre la base de los principios cristianos.
Sin la Iglesia, por cierto, no podria existir
Cristiandad. En cambio, aunque no haya
Cristiandad, no por ello la Iglesia deja de
existir. Es facilmente perceptible el peli-
gro y la tentacion de confundir a la Igle-
sia, sociedad sobrenatural, con la Cris-
tiandad, sociedad temporal iluminada por
la doctrina de Cristo. Dicha confusion
estuvo en el origen de las grandes luchas
doctrinales e incluso politicas que sacu-
dieron a la Edad Media. A ello nos referi-
remos en su momento. En vez de dejar
que cada una obrase en su &mbito propio,
surgid la tentacion de identificarlas, sea
porque los jefes politicos pretendieron
manejar a la Iglesia, subordinandola a sus
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intereses terrenos, sea porque los dirigen-
tes de la Iglesia se inclinaron a salir del
plano espiritual para actuar indebidamen-
te en el orden temporal (¢f. Daniel-Rops,
op. cit., 41-42).

Cerremos este apartado con una tltima
distincién. Si bien la Edad Media fue una
época de Cristiandad, y lo fue por exce-
lencia, es preciso dejar bien en claro que
la Cristiandad no se identifica con la Edad
Media. La Cristiandad es una vocacion
permanente de la Iglesiay de los politicos
cristianos. No siempre se podra realizar
hic et nunc, por ejemplo en los paises
comunistas, o incluso en los paises libe-
rales, mientras sigan siendo tales. Pero no
por ello la Iglesia y los cristianos que ac-
tian en el orden temporal renunciardn
definitivamente a dicho ideal. Durante las
persecuciones de los primeros siglos, o
también en el transcurso de las invasio-
nes de los barbaros, que duraron déca-
das, los cristianos y sus jefes espirituales
sabian perfectamente, como es obvio, que
estaban lejos de vivir en un régimen de
Cristiandad y que ese régimen era por
aquel entonces irrealizable en lo inmedia-
to. Sin embargo, en medio de las angus-
tias y la sangre derramada, los mejores
hombres de aquellos tiempos comenza-
ron a proyectarla. Fue precisamente en
medio del torbellino de los barbaros inva-
sores que S. Agustin se abocaria a escri-
bir su gran obra De Civitate Dei, donde
quedaron esbozados los principios estruc-
turales de lo que, siete siglos después, seria
la Cristiandad medieval.

También hoy la Iglesia, si bien vive en
un régimen a-cristiano o, como queria
Péguy, post-cristiano, no puede renunciar
para siempre al ideal de Cristiandad, que
no es otra cosa que la impregnacion so-
cial de los principios del Evangelio. Y si,
por ventura, apareciese una nueva Cris-
tiandad, seria sustancialmente igual a la

de la Edad Media, aun cuando accidental-
mente diferente, atendiendo, a la diversi-
dad de condiciones que caracteriza a la
época actual en comparacién con aqué-
lla, tanto en el campo econdmico como
social. Todo lo rescatable deberéa ser sal-
vado. Pero el ideal sigue en pie.

I1. Raices y prolegémenos
historicos de la Cristiandad

Antes de adentrarnos en el andlisis mis-
mo de lo que fue la Cristiandad nos con-
vendrd considerar sus origenes y sus
momentos preparatorios. Porque la Cris-
tiandad no aparecié como resultado de
dos o tres decretos sino que fue la con-
crecion de una aspiracion histéricamente
mantenida y acrecentada a lo largo de
varios siglos. Como primera aproximacion
y en lineas muy generales podemos decir
que surgi6 sobre los cimientos de un im-
perio pagano de la antigiiedad, el greco-
romano. Se desarroll6 luego gracias a la
influencia que sobre aquél ejercio la Igle-
sia, y ello a lo largo de unos 500 afios
durante los cuales el catolicismo fue sien-
do aceptado como la moral y la religion
de la naciente Europa. Y no s6lo de Euro-
pa, ya que la Cristiandad rebasaria los li-
mites del viejo Imperio Romano que la vio
nacer, extendiéndose hasta zonas donde
nunca habia llegado la administracion im-
perial.

1. Las raices greco-latinas

Las ultimas raices de la Cristiandad de-
ben ser buscadas en el suelo de la cultura
griegay de la civilizacion latina. La civili-
zacion cristiana se erigio sobre la base de
la ley romana, y la cultura catolica flore-
ci6 embebida en la sabiduria helénica. La
civilizacién brota principalmente de la vida
activa y la cultura de la contemplativa.

Refiramonos ante todo al aporte grie-
go. Al comienzo, los Padres de la Iglesia
mostraron serias vacilaciones en aceptar



Cristiandad y Edad Media 15

el contenido del pensamiento heleno, juz-
gando que con la buena nueva que era el
Evangelio ya bastaba y sobraba. Los fil6-
sofos griegos eran considerados poco
menos que como heraldos del demonio.
Pero luego dicho prejuicio comenzo a
ceder, y algunos Padres, sobre todo de la
Escuela de Alejandria, se abocaron a la
tarea de rescatar a Platon, Aristoteles, los
tragicos y poetas griegos, poniéndolos al
servicio de la doctrina catdlica. Clemente
de Alejandria llegd a afirmar, no sin cierto
atrevimiento, que no eran dos los testa-
mentos sino tres, el Antiguo Testamento,
el Nuevo Testamento y el Testamento de
la filosofia griega (cf. Stromata V1, 17 ss:
PG 9, 380 ss). «;Quién es Platéon sino
Moisés que habla en griego?» (Stromata
I, 22, 148: PG 8, 896). De este modo, los
Padres de la Iglesia constituyeron una es-
pecie de eslabon entre la Grecia clasica'y
la naciente Europa.

Pero también el aporte griego llegaria al
Occidente medieval por intermedio del
influjo de Bizancio. Los pueblos jovenes
y semibarbaros de Europa nunca dejaron
de contemplar con respeto y admiracion
el Imperio de Oriente, al que considera-
ban heredero y depositario no sélo del
Imperio Romano sino también de la cul-
tura antigua. El prestigio que Constan-
tinopla ejercio sobre la Europa medieval
fue realmente extraordinario. Muchos de
los elementos arquitectdnicos de Bizancio
se incorporarian a las iglesias romanicas,
y tanto los mosaicos y tapices, como los
esmaltes y marfiles de dicha proceden-
cia, serian considerados por los occiden-
tales como la expresion misma de la be-
lleza.

Por otra parte, el aporte romano. Los
cristianos no pudieron dejar de leer sin
emocion aquel texto profético de Virgilio,
donde el poeta de la romanidad, inspirdn-
dose en el mito de las cuatro épocas, crea-

do por Hesiodo, tras decir que, transcu-
rrida la edad de oro, en que los hombres
vivieron al modo de los dioses, asi como
la de plata, que fue la del aprendizaje del
cultivo de la tierra, y la de bronce, domi-
nada por la raza de los guerreros, se ha-
bia llegado a la edad de hierro, en que los
hombres sélo se complacian en el mal,
preanunciaba en su IV* Egloga la anhela-
da salvacion: «He aqui que renace, en su
integridad, el gran orden de los siglos; he
aqui que vuelve la Virgen, que vuelve el
reinado de Saturno, y que una nueva ge-
neracién desciende de las alturas del cie-
lo. Un nifio va a poner fin a la raza de
hierro ya traer la raza de oro.

Nacera bajo el consulado de Polion. Este
nifio recibird una vida divina y vera a los
héroes mezclados con los dioses y se le
verd con ellos; y gobernara el globo paci-
ficado por las virtudes de su padre»*. En
correspondencia con la profecia de la fa-
mosa Sibila de Cumas, Virgilio habia
vaticinado una nueva era, un retorno a la
edad primordial. Este es el Virgilio que los
romanos transmitieron a los cristianos, el
profeta de Cristo. Dante no se equivoca-
ria al escogerlo como guia hasta el um-
bral del Paraiso, es decir, hasta el umbral
donde reina la Gracia.

*Puede verse el texto completo de la Eglo-
ga, en su original latino y en su version caste-
llana de Carlos A. Saenz, en «Gladius» 4 (1985)
34-37.

He ahi uno de los aportes de Roma. Pero
no fue el tnico. También le ofrendo la lla-
mada «pax romanay, tan alabada por S.
Pablo. Gracias a la vigencia de la misma,
el Evangelio estuvo en condiciones de via-
jar por las magnificas vias del Imperio, y
en todas partes, desde Siria hasta Espa-
fia, los apdstoles de Cristo pudieron re-
currir a una sola ley y hacerse entender
en una sola lengua. Era como si Dios, en
sus inescrutables designios, hubiera am-
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pliado las fronteras del Imperio a fin de
disponer una vasta cuna para el cristia-
nismo naciente. S. Ledn Magno lo expre-
s6 de manera explicita: «Para extender por
el mundo entero todos los efectos de gra-
cia tan inefable, prepar6 la Divina Provi-
dencia el imperio romano, que de tal modo
extendio sus fronteras, que asocio a si
las gentes de todo el orbe. De este modo
hall¢ la predicacion general facil acceso a
todos los pueblos unidos por el régimen
de una misma ciudad» (Hom. en la fiesta
de los Stos. Apdstoles Pedro y Pablo, en
San Ledn Magno, Homilias sobre el afio
liturgico, BAC, Madrid, 1969, 355).

Un dia este Imperio abrazaria el cristia-
nismo. Belloc llega a decir que la conver-
sion del Imperio a la Fe no fue un episo-
dio entre otros grandes episodios de la
historia, ni un capitulo mas de la misma.
Fue la Cosa Determinante, una nueva crea-
cion, en grado y en calidad, e incluso «el
acontecimiento mas importante en la his-
toria del mundo» (c¢f- H. Belloc, La crisis
de nuestra civilizacion, Sudamericana,
Buenos Aires, 1966, 33 y 77).

2. Las invasiones barbaras

Aprovechando la senilidad y el resque-
brajamiento del Imperio Romano, en el
siglo V diversos grupos comenzaron a
infiltrarse, en algunos casos, en el mis-
mo, o a invadir, en otros, las diversas re-
giones desguarnecidas que lo integraban.
La mayor parte de ellos eran cristianos, si
bien herejes, ya que adherian por lo gene-
ral al arrianismo. Culturalmente primiti-
vos, veian en el cristianismo no sélo la
religién del Imperio Romano, sino tam-
bién «el orden latino» con toda su heren-
cia de derecho y de civilizacién. No deja
ello de ser curioso, ya que para los mis-
mos romanos el cristianismo era relativa-
mente un recién llegado. Procedia del
oriente helénico, su lengua madre era el

griego y su explicitacion teoldgica habia
sido principalmente obra de los Padres y
Concilios orientales.

(Cudl seria el resultado de semejante
invasion? ; Acabarian los barbaros con los
restos del Imperio o se asimilarian a é1?
El que mejor vio en medio de esta baratinda
fue San Agustin, uno de los més grandes
genios del cristianismo, quien dejaria una
huella indeleble en el pensamiento medie-
val. Cuando casi todos perdian la cabeza
ante la desgracia generalizada, cuando el
viril S. Jerénimo no podia contener su llan-
to al enterarse del saqueo de Roma, cuan-
do los barbaros se lanzaban incontenibles
a la invasion del Africa cristiana, e inclu-
so cuando su propia sede de Hipona se
veia cercada por los vandalos, S. Agustin
se puso a escribir una obra magistral, De
Civitate Dei, donde sefial6 que no habia
que desesperarse, ya que lo que concluia
era un mundo en buena parte decrépito, y
que se hacia necesario levantar la mirada
por sobre los estrechos horizontes de lo
cotidiano, para considerar los hechos con-
temporaneos a la luz de esa gran vision
que va del Génesis al Apocalipsis. La op-
cion que ahora se presentaba no era: o el
Imperio o la nada, sino o con Cristo o
contra Cristo, o la Ciudad de Dios o la
Ciudad del Mundo.

Asi, pues, para el Aguila de Hipona,
como lo llamé la posteridad, los hechos
ruinosos del momento no eran decisivos,
sino anecdoticos. Més alla del caos san-
griento y de las invasiones sin sentido, lo
verdaderamente trascendente era poner
los fundamentos de la Ciudad de Dios.
Segun €l, dos son los gritos que explican
la historia: el grito de S. Miguel, Quis ut
Deus?,y el grito de Satanés, Non serviam!,
dos gritos que dividieron a los angeles, y
ulteriormente a los hombres, en dos gran-
des agrupaciones historicas, en dos «ciu-
dades», division que no pasa tanto por las
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fronteras geograficas cuanto por la acti-
tud de los individuos y de las sociedades.
Se trataba, pues, de ponerse a trabajar en
pro de la Ciudad de Dios. El espiritu de S.
Agustin continué viviendo y dando fru-
tos mucho después que el Africa cristia-
na hubiese dejado de existir, contribuyen-
do a modelar el pensamiento del Cristia-
nismo occidental como pocos lo han he-
cho.

Algunos se han preguntado si Agustin
fue el heredero de la vieja cultura clésica
y uno de los altimos representantes de la
antigliedad, o mas bien el iniciador de un
mundo nuevo y algo asi como el primer
hombre medieval. Hay parte de verdad en
ambas apreciaciones. S. Agustin es un
puente por el que pasa toda la tradicion
antigua al mundo que se va gestando, si
bien aun en lontananza.

3. El Imperio Carolingio

Ante el espectaculo de la devastacion
que llevaban adelante los barbaros, desde
la lejana Bizancio, legitima heredera del
viejo Imperio en ruinas, uno de sus gran-
des emperadores, Justiniano, lanzé sus
ejércitos a la reconquista de Occidente,
comenzando por Africa e Italia, las dos
regiones que mas habian sufrido de parte
de los invasores. Al comienzo fueron re-
cibidos como liberadores, pero pronto los
presuntamente liberados comenzaron a
cambiar de opinién, no sélo por la opre-
sion fiscal con que fueron gravados, sino
también porque en los bizantinos ya no
veian mas a romanos, sino a griegos, que
pretendian helenizar el Occidente, sobre
todo a Italia, tan orgullosa de su herencia
latina.

Semejante desilusion hizo que los Pa-
pas comenzaran a volver sus ojos hacia
los pueblos bérbaros, para ver si por aca-
so alguno de ellos era capaz de tomar el
relevo del antiguo Imperio hecho afiicos.

Pero antes de seguir adelante se impone
una acotacion retrospectiva. Cuando los
barbaros invasores se fueron instalando
en las tierras ocupadas o conquistadas,
dado que, como dijimos, la mayor parte
de ellos eran arrianos, la Iglesia volcé su
propdsito pastoral a la conversion de una
tribu concreta, la de los francos, por ser
casi el Unico pueblo no contaminado por
la herejia. No que fueran catdlicos; eran
paganos, y por tanto mas proclives a acep-
tar la verdad catdlica que los arrianos. La
experiencia ensefiaba que era mas facil
convertir a un pagano que a un hereje.
Logrdse asi la conversion del jefe franco
Clodoveo, y su ulterior bautismo, en 498
0 499, juntamente con su pueblo. Una
especie de nuevo Constantino, esta vez
un Constantino barbaro.

El poder franco no dej6 de irse acre-
centando a lo largo de los siglos. Hasta
que un descendiente de Clodoveo, si bien
alejado de él por varias centurias, Carlo-
magno, recibidé en Roma, el dia de Navi-
dad del 800, la corona de Emperador de
los Romanos de manos del Papa Leon I11.
La trascendencia del hecho fue inmensa
ya que, seguin dijimos mas arriba, desde
que desaparecid el Imperio de Occidente,
los emperadores de Constantinopla, he-
rederos de Augusto, se consideraban
como legitimos soberanos del antiguo
mundo romano —oriental y occidental—,
no habiendo dejado jamés de reivindicar
dicho derecho. Pero ahora se daba una
situacion insélita: ademds del Papa en
Roma y del Emperador en Bizancio se
erigia en Occidente un monarca, casi bar-
baro, con pretensiones imperiales. La
cosa fue que el ascenso de Carlos signifi-
c6 algo asi como la fundacion de un nue-
vo Imperio, lo que implicaba mucho mas
que una mera reparticion territorial. Car-
los se iba perfilando como un nuevo Au-
gusto, cuyo dominio en Occidente encon-
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traba cierta legitimacion militar , a saber,
su victoria y seflorio sobre numerosas
tribus barbaras. Segun era de prever, los
bizantinos lo acusaron de usurpacion. Se
pudo esperar un choque, ya que las fron-
teras de los dos Imperios se tocaban. Mas
no fue asi. En 809, si bien a regafiadientes,
Bizancio llegd a un acuerdo con Car-
lomagno. De este modo hubo de nuevo
dos Imperios, el de Oriente y el de Occi-
dente.

Como se ve, la coronacion de Carlo-
magno en Roma fue un acontecimiento
de enorme relevancia, constituyendo lo
que podriamos denominar el umbral de la
Edad Media. Al recibir la corona imperial
de manos del Papa, Carlomagno afirma-
ba no sélo su propio poder sino también
el origen espiritual del mismo, con la in-
tencion de establecer un orden nuevo. El
Papado habia encontrado un cuerpo, el
Imperio se veia informado por un alma.
No deja de ser sintomatico que el libro de
cabecera del fundador de Europa fuese
aquel De Civitate Dei de S. Agustin. (Para
ampliar datos sobre este tema cf. R. Cal-
deron Bouchet, Apogeo de la ciudad cris-
tiana... 112-114).

Las metas que Carlomagno se propuso
en su gobierno fueron tres. La primera,
consolidar la religion. De todos los que
le sucedieron en el poder, Carlos fue el
que estuvo mas penetrado del cardcter
sacro de su mision, esforzandose por edi-
ficar el Imperio sobre dos pilares: la ad-
ministracion eclesidstica (buenos obispos)
y la administracion imperial (buenos con-
des). Su grito de guerra —las llamadas
«aclamaciones carolingias»— fue: Christus
vincit, Christus regnat, Christus imperat!
Seria justamente al son de ese grito que
varios siglos después los cruzados se lan-
zarian al combate en Tierra Santa.

La segunda meta brota de la primera:
extender la civilizacion. Trataremos am-

pliamente de ello en la préxima conferen-
cia. Y la tercera: instaurar la paz, la vieja
«pax romanay vuelta ahora «pax Christi
in regno Christi» (cf. al respecto G. de
Reynold, La formacion de Europa. V1.
Cristianismo y Edad Media, Pegaso,
Madrid, 1975, 434-436).

4. La segunda oleada
de invasiones bdrbaras

Mucho antes que Carlomagno subiera
al trono, un pueblo, que por cierto no in-
tegraba el mundo llamado «barbaro», ha-
bia conquistado en el siglo VII al Africa
bizantina, la provincia mas civilizada y
cristiana de occidente. Eran los arabes,
quienes en buena parte acabaron con la
floreciente Iglesia africana, gloria de la
Cristiandad occidental y latina, que prac-
ticamente desapareceria de la historia. En
los primeros afios del siglo VIII, la inva-
sion musulmana cubria casi por comple-
to la Espafia cristiana, extendiéndose lue-
go hasta amenazar la misma Galia. La
naciente cristiandad se habia convertido
en una isla, entre el Sur musulman y el
Norte bérbaro.

Carlomagno habia logrado detener am-
bos peligros, tanto en la zona meridional
como en la boreal. Pero, tras su muerte,
se produjo una avalancha de pueblos, pi-
ratas o salteadores, quienes aprovechan-
do el caos que se habia desencadenado a
raiz de la desaparicion del gran Empera-
dor, tras poner pie en un territorio, termi-
naban conquistdndolo e instaldndose en
él. Finalmente, y a costa de penosos es-
fuerzos apostolicos, acabarian siendo ga-
nados por el cristianismo y la civilizacion,
convirtiéndose, también ellos, en forja-
dores de la nueva Europa que habria de
salir del caos. Pero hasta entonces, ya que
estas conversiones recién tendrian lugar
a lo largo de los siglos X y XI, jqué afios
terribles de incertidumbre, de angustia y
devastacion debieron soportar las regio-
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nes de la Europa central y occidental!

¢(Cuales fueron esas tribus? Nombremos
ante todo a los normandos, término que
significa «hombres del norte». Eran pue-
blos paganos, oriundos de las regiones
escandinavas (actuales Dinamarca, No-
ruega y Suecia), que se instalaron en Ir-
landa y parte de Escocia, las costas de
Holanda e Inglaterra meridional. Los sue-
cos tomarian un rumbo diverso ya que,
surcando el golfo de Finlandia, penetra-
rian en la gran arteria fluvial del Dnieper,
llegando hasta Novgorod y Kiev, las vie-
jas ciudades de la Rus. Los descendien-
tes de Carlomagno, por cierto muy infe-
riores a €él, no tuvieron el talento ni el co-
raje necesarios para equipar flotas capa-
ces de enfrentar los agiles esquifes de los
vikingos. Sin embargo poco a poco los
normandos fueron cambiando su actitud
de piratas ndmades por la de conquista-
dores, y, ya cristianos, comenzaron a es-
tablecerse en diversos territorios de Eu-
ropa occidental, como Normandia, Ingla-
terra e Italia del sur.

Mas entonces aparecid en lontananza un
enemigo mas feroz, que provenia de las
estepas de los Urales, emparentado con
los hunos, el pueblo magiar, al que los
europeos, aterrorizados por sus depreda-
ciones, llamaron «htingaros», palabra de
la que, segun algunos etimologistas, pro-
viene el término «ogro». Pero aun ellos
acabarian a la larga por aceptar el cristia-
nismo a tal punto que el Papa coronaria a
su rey Esteban, quien seria santo. El anti-
guo Imperio de Carlomagno era ahora una
sombra de lo que habia sido: un imperio
sin la ley romana, sin las legiones roma-
nas, sin la ciudad y sin el Senado.

5. Del Imperio Otonico
al Sacro Imperio Romano Germdnico

Si miramos las cosas desde el punto de
vista de la gestacion de la Cristiandad, la

coyuntura podia parecer desesperante.
Pero no fue tal. Se trataba de hechos do-
lorosos, si, pero eran dolores de parto,
ya que de la confusioén de estos siglos
nacerian los pueblos de la Europa cristia-
na. Por otra parte, los logros del periodo
carolingio no se habian perdido del todo.
Quedaba al menos el recuerdo de esos
tiempos gloriosos, y en cualquier momento
podian ser retomados, acomodéandose,
por cierto, a las nuevas circunstancias.

En medio del caos, la Iglesia busco al
hombre adecuado, como siglos atras ha-
bia puesto sus ojos en Clodoveo, y luego
en Carlomagno. El ducado més poderoso
era el de Sajonia, cuyos integrantes, tras
haber sido feroces paganos, eran ahora
cristianos fervorosos, bajo la conduccién
de un noble llamado Otén. Dicho princi-
pe era, por cierto, inferior a Carlomagno,
no mostrando el mismo interés que aquél
por instruirse, por civilizarse, sin por ello
ser del todo inculto. Era, simplemente, un
hombre de guerra. Montado sobre su ca-
ballo, con sus cabellos y su barba roja al
viento, parecia un guerrero invencible. Las
circunstancias de su vida fueron, con
todo, muy semejantes a las de Car-
lomagno. Més autn, tuvo la voluntad ex-
presa de llegar a ser un segundo Carlo-
magno, restaurador del Imperio que aquél
habia fundado.

Y asi se hizo coronar Rey de Germanos
en 938, bajo el nombre de Oton I. El jo-
ven principe, tuvo especial cuidado en que
la ceremonia se llevase a cabo en la ciu-
dad que durante el gobierno de Carlo-
magno habia sido capital del Imperio, Aix-
la-Chapelle —Aachen, dicen los alemanes,
Aquisgran, nosotros—, segun los solem-
nes ritos eclesiasticos. Recuperaba asi la
tradicion carolingia, agregandole el patrio-
tismo tribal de los sajones, siempre sobre
la base de una estrecha armonia entre la
Iglesia y la Corona. Invitado por el Papa,
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Oton se dirigiria a Italia en 961 para reci-
bir de manos del Pontifice la corona im-
perial.

A Otén I lo sucedi6 su hijo, Oton 11, a
quien aquél habia hecho casar con una de
las hijas del emperador bizantino Romano
11, la princesa griega Te6fana, que llevo a
Occidente las tradiciones de la Corte Im-
perial del Oriente. El hijo nacido de esa
unién, Otén 111, pudo asi reunir en su
persona la herencia de las dos grandes
vertientes del orbe cristiano, la bizantina
y la occidental. Asesorado por su precep-
tor Gerberto, quien luego seria Papa bajo
el nombre de Silvestre II, tuvo el mérito
de ir creando una conciencia europea
integradora de los grandes valores sem-
brados aqui y alla. En este sentido Oton
III fue un digno continuador del espiritu
de Carlomagno, ya que durante su reina-
do las grandes tradiciones de las épocas
anteriores se unieron e integraron en la
nueva cultura de la Europa premedieval.
No era todavia, por cierto, el logro del
ideal, pero el esbozo estaba dado: un Im-
perio como comunidad politica de los
pueblos cristianos, gobernado por las au-
toridades concordantes e independientes
del Emperador y del Papa. Deseando mani-
festar mediante un signo concreto su de-
cision de empalmar con la vieja tradicion
del Imperio Romano, Otén se dirigio a
Roma, y tras hacerse levantar un palacio
sobre el monte Aventino, reasumio inte-
gramente el ceremonial de la corte
bizantina, tomando el nombre de Empe-
rador de los Romanos.

C. Dawson llega a decir que fue en este
territorio intermedio donde reinaron los
Otonidas, que se extendia desde el Loira
hasta el Rin, donde naci6 en realidad la
cultura medieval. Tal fue la cuna de la ar-
quitectura gdtica, de las grandes escue-
las, del movimiento monastico, de la re-
forma eclesiastica y del ideal de las cru-

zadas. Tal fue también la zona donde se
desarrollé el régimen feudal, el movimiento
comunal del Norte europeo y la institu-
cion de la caballeria. Fue alli donde al fin
se logré una admirable sintesis entre el
Norte germanico, la doctrina sobrenatu-
ral de la Iglesiay las tradiciones de la cul-
tura latina. (¢f. C. Dawson, Asi se hizo
Europa, La Espiga de Oro, Buenos Aires,
1947, 368).

No deja de ser paradigmatico que el su-
cesor de Oton el Grande fuese un santo,
Enrique II, canonizado junto con su mu-
jer Cunegunda.

El tiempo no nos permite detallar los
acontecimientos que se fueron sucedien-
do. Baste decir que inicialmente el Empe-
rador fue Rey de Romanos. Pronto su
Imperio recibirla el calificativo de «sacroy,
y mds adelante de «germanico». Seria el
Sacro Imperio Romano Germanico, co-
lumna vertebral de la Edad Media propia-
mente dicha.

Data asimismo de este periodo la apari-
cion de los diversos Reinos. S. Esteban
de Hungria, como ya lo dijimos, recibid
del Papa su corona. En Espaiia, los sefio-
rios que no estaban en manos de los mu-
sulmanes se fueron unificando, con la
emergencia de grandes figuras como la
del rey S. Fernando. En Sicilia, los anti-
guos normandos establecieron un reino
cristiano con los Guiscard. Y en Francia
aparecié una familia, la de los Capetos,
que durante 300 afios la gobernarian, en-
contrando su arquetipo en la figura de S.
Luis.

* 3k %k

Segun el P. Julio Meinvielle, asi como
con Pedro, Santiago y Juan, los tres apds-
toles del Tabor y del Huerto, simbolos de
las tres virtudes teologales, se formo al-
rededor de Cristo el nucleo esencial del
apostolado cristiano, del mismo modo,
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con Roma, Espafia y Francia, qued6 en
sustancia constituida la Cristiandad.

Roma, Espafia y Francia heredaron el
genio de esos tres apdstoles en la mision
que de hecho les tocé desempefiar en el
curso de la historia del cristianismo. Roma
es la Fe por ser la sede del apdstol en fa-
vor del cual Cristo rogd para que su fe no
desfalleciese. Espaifia es la Esperanza o
Fortaleza porque, conquistada para Cris-
to por Santiago, hered6 el impetu y ardor
de este apostol, a quien Sto. Tomds de
Aquino, en su comentario al evangelio de
S. Mateo, llama el principal luchador con-
tra los enemigos de Dios. Francia es la
heredera del apostol de la Caridad (cf. J.
Meinvielle, Hacia la Cristiandad, Adsum,
Buenos Aires 1940, 54-55).

Sin embargo, agrega Meinvielle, es pre-
ciso aludir también al papel de Alemania,
que representa la Voluntad, el brazo secu-
lar, la espada al servicio de la Iglesia,
como lo mostré con Oton el Grande y S.
Enrique (¢f. ibid. 69). Podriamos asimis-
mo incluir en este listado de naciones que
influyeron particularmente en la construc-
cion de la Cristiandad a las Islas Britani-
cas, sobre todo por el papel cumplido por
la poética Irlanda, de donde partieron nu-
merosisimos monjes para misionar el en-
tero continente europeo. Y por qué no a la
naciente Rusia, hija de los terribles vikin-
gos, convertida en la persona de su prin-
cipe S. Vladimir, quien se bautizé con su
pueblo en el Dnieper, el rio que bafia a
Kiev, su capital, aportando a la comuni-
dad de naciones cristianas el amor a la
Belleza —filocalia—, que segun las croni-
cas habia sido para ese pueblo la razon
inmediata de su conversion. Por desgra-
cia el cisma, ya proximo, dafiaria sensi-
blemente su pertenencia al gran edificio
de la Cristiandad europea.

G. Walsh ha sintetizado con perspicacia
las diversas vertientes histéricas que con-

fluyeron en el Medioevo. Ante todo e/
logos griego, primero sospechado, como
dijimos, pero luego asumido, principalmen-
te por obra de los Padres de la Escuela de
Alejandria. Luego el foro romano, que
estuvo también al comienzo distanciado
del cristianismo, al que persigui6 cruel-
mente, para luego convertirse en la per-
sona de Constantino, y ofrecer a la ex-
pansion de la Iglesia toda su infraestruc-
tura. En tercer lugar la fuerza germana,
que primero trajo la sangre con las inva-
siones, pero ulteriormente, gracias a la
conversion de sus pueblos, produjo un S.
Benito, un S. Isidoro, un S. Beda, y poli-
ticamente un Carlomagno y luego un
Oton. Finalmente la fantasia céltica, ini-
cialmente caracterizada por la pereza y la
desidia, pero que luego se puso en movi-
miento con S. Patricio y los monjes irlan-
deses, esa fantasia que crearia el ideal de
la busqueda del Grial, y que aportaria al
Occidente su cuota de humor y el espiri-
tu caballeresco. La Edad Media seria asi
una sintesis de la gracia con la sabiduria
helénica, la eficiencia romana, la fuerza
teutdnica y la imaginacion céltica. (cf. G.
Walsh, Humanismo Medieval, La Espiga
de Oro, Buenos Aires, 1943, 27-65).

ITI. Los siglos propiamente medievales

Decimos «siglos propiamente medieva-
les» porque casi todo lo que hemos trata-
do hasta ahora puede ser incluido en lo
que hemos llamado la preparacion, la ges-
tacion del Medioevo.

;Qué siglos abarca el Medioevo propia-
mente dicho? Para varios historiadores la
Edad Media comenz6 con las Grandes
Invasiones de los barbaros, es decir, a
comienzos del siglo V, y termind con la
toma de Constantinopla por parte de los
turcos en 1453. Pero, segln bien obser-
va Daniel-Rops, ello implicaria englobar
un milenio que comprende fases dema-
siado diferentes entre si como para cons-
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tituir un bloque historico. Casi por instin-
to, nos sentimos inclinados a establecer
en ese largo periodo evidentes distincio-
nes. Cuando pensamos en las obras maes-
tras del arte medieval, por ejemplo, sole-
mos referirnos a la parte central de dicho
periodo, que va desde mediados del siglo
Xl amediados del siglo XIV. Cuando, por
el contrario, evocamos «la noche de la
Edad Media Il pensamos en la época de
descomposicion que sigui6 a Carlomagno.

Si consideramos, pues, con ecuanimi-
dad aquel presunto milenio de la «Edad
Media», advertiremos en €l tres periodos
bien diferenciados entre si: la época de
preparacion, los siglos de plenitud, y el
deslizamiento hacia la decadencia. El pri-
mero es el de los tiempos barbaros, el ter-
cero coincide con la segunda mitad del
siglo XIV y comienzos del XV. Daniel-
Rops prefiere, y a nosotros nos parece
muy justo, circunscribir lo que propia-
mente fue la Edad Media a la parte central
de aquel milenario proceso, restringién-
dola a los tres primeros siglos del segun-
do milenio, en que la historia alcanz6 una
de sus cumbres. Y al titular su libro sobre
la Edad Media La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada, el autor quiso caracterizar
a dicha época por sus dos realizaciones
mas notables.

Pero el mismo Daniel-Rops sefiala una
ulterior especificacion. En el interior de
ese periodo mas esplendoroso también son
advertibles diversos momentos. Al co-
mienzo, en la segunda mitad del siglo XI,
la Cristiandad fue tomando conciencia del
sentido preparatorio que habian tenido los
esfuerzos realizados anteriormente;
produyjose luego el despliegue del siglo XII,
sélido, sobrio y vigoroso; y finalmente se
alcanzo el culmen, en el siglo XIII, la épo-
ca de la ereccion de las grandes Catedra-
les, de la Suma Teoldgica de Sto. Tomas
y del apogeo del Papado. Las diferencias

entre esos tres momentos son reales, y a
veces los estudiosos los han opuesto en-
tre si, o se han preguntado cual de ellos
fue el mas fecundo, si el siglo XII o el
siglo XIII, si el siglo de S. Bernardo o el
de S. Francisco, si el siglo del romanico
o del gotico. A juicio del historiador fran-
cés, dichas diferencias no prevalecen so-
bre la unidad de fondo. Por lo que juzga
preferible atender més a lo que atina esos
momentos diferentes, a lo que mancomu-
nd a los hombres durante aquellos tres
siglos en una misma y grandiosa cosmo-
visién, en la adopcidn de los mismos prin-
cipios, las mismas certezas, y las mismas
esperanzas (cf. Daniel-Rops, La Iglesia
de la Catedral y de la Cruzada... 12-13).

Con todo, la generalidad de los autores
coinciden en ver en el siglo XIII el siglo
de oro medieval. O. Dawson, por ejem-
plo, sostiene que nunca ha existido una
época en la cual el cristianismo haya al-
canzado una expresion cultural tan per-
fecta como en aquel siglo. Europa no ha
contemplado un santo més notable que
S. Francisco, un te6logo superior a Sto.
Tomas, un poeta mas inspirado que Dante,
un rey mas excelso que S. Luis. Es evi-
dente que hubo en aquel siglo grandes
miserias. Pero no lo es menos que en aquel
entonces, en mayor grado que en ninglin
otro periodo historico de la civilizacion
occidental, la cultura europea y la religion
catdlica realizaron una simbiosis admira-
ble; las expresiones mas altas de la cultu-
ra medieval, sea en el campo del arte,
como de la literatura o de la filosofia, fue-
ron religiosas, y los representantes mas
eximios de lareligion en aquel tiempo fue-
ron también los dirigentes de la cultura
medieval (¢f. C. Dawson, Ensayos acer-
ca. de la Edad Media... 218-219).

Algo semejante sostiene H. Belloc. En
su opinién, el siglo XIII fundé una con-
cepcion del Estado que parecia inconmo-
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vible. Toda la sociedad se ordenaba de
manera armoénica, cada hombre se sentia
en su lugar, la riqueza asumia una fun-
cion menos odiosa e incluso noble, la pro-
piedad estaba bien dividida, y los trabaja-
dores se veian protegidos por las garan-
tias que les acordaban las corporaciones
y las costumbres. «El siglo XIII —con-
cluye— fue el tipo de nuestra sociedad hacia
el cual los hombres después de sus Ulti-
mos fracasos han vuelto la mirada y al
que después de todos nuestros errores y
desastres modernos tenemos que recu-
rrir otra vez» (H. Belloc, La crisis de nues-
tra civilizacion... 89-90).

Refiriéndose mas concretamente a
Francia escribe G. Cohen: «No terminara
jamas nuestra exaltacion frente a la cate-
dral ni terminaremos jamds de dar gra-
cias por ellas al siglo de San Luis, al gran
siglo, al siglo XIII» (La gran claridad de
la Edad Media, Huemul, Buenos Aires,
1965, 120).

IV. Notas caracteristicas
de la Cristiandad medieval

Podemos sefialar cuatro notas que es-
pecifican la Cristiandad de la Edad Me-
dia, y la contradistinguen de otros perio-
dos de la historia.

1. Centralidad de la fe

Lasociedad medieval, a pesar de la cla-
ra distribucién de sus estamentos, de que
hablaremos en otra conferencia, consti-
tuyo un logrado esfuerzo por integrar to-
das las clases de la sociedad en la unidad
de una sola fe. Lo que creia el aldeano, el
mendigo y hasta el criminal, era lo que
creia el Emperadory el Papa. Precisamente
en esto se funda el comunista italiano
Antonio Gramsci para explicar por qué la
Iglesia logrd formar en la Edad Media lo
que él llama «un bloque histdrico»: aque-
llo que creia Sto. Tomés era lo mismo

que creia la viejita analfabeta, a pesar del
diverso nivel de penetracion en el conte-
nido doctrinal. El lenguaje comun de la
fe, aprendido en el catecismo, colocaba
al noble, al aldeano y al artesano en idéntica
relacion con Dios; y era dicho lenguaje el
que estaba en el origen de la ciencia, del
arte, de la musica y de la poesia. Desde el
sacramento del matrimonio hasta la consa-
gracion del Emperador, la vida social esta-
ba impregnada de espiritu religioso.

La fe era el centro de todo. Daniel-Rops
ha explicitado esta afirmacion tan escue-
ta. Si se trataba de la organizacion politi-
ca, dice, ésta era, en su sustancia, abso-
lutamente inescindible de la fe cristiana.
;Sobre qué reposaba, en efecto, el vincu-
lo feudal que unia al siervo con su sefior
sino sobre una férmula religiosa, sobre
un juramento pronunciado sobre el Evan-
gelio? ;Quién conferia al Emperador ya
los Reyes su caracter de vicarios de Dios
sobre la tierra en lo que atafie al orden
temporal, sino la consagracion liturgica?

Y si se trataba de la vida social, era en
tltima instancia el Cristianismo quien asig-
naba a cada uno de los estratos de la so-
ciedad su papel en la prosecucion del bien
comun, asi como el que proclamaba las
exigencias de la justicia en la relacion en-
tre artesanos y aprendices, entre sefiores
y aldeanos.

La misma actividad econdmica no era
independiente de la ensefianza de la Igle-
sia, en su condena de la especulacion y la
usura, y en el ejercicio de lo que se dio en
llamar «el justo precio».

Asimismo en el orden doméstico fue la
Iglesia la que establecid firmemente el
valor sacramental de la familia, fundamen-
to de la fecundidad, el mutuo amor y la
indisolubilidad del matrimonio.

Y precisamente por ser catolica, es de-
cir, universal, la Iglesia despertd también
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en la sociedad esa ansia de expansion que
tanto caracterizo a la Edad Media, tal cual
se manifestd no solo en el impulso apos-
télico y misionero de las Ordenes Mendi-
cantes sino también, y sobre todo, en
aquella epopeya, Unica en su género, y
sostenida durante casi dos siglos, que fue
la Cruzada.

La fe constituy6 asimismo el basamen-
to de la actividad intelectual, de la filoso-
fia y del arte. Como dijo S. Bernardo,
«desde que el Verbo se hizo carne y habi-
td entre nosotros, habita también en nues-
tra memoria y en nuestro pensamiento»
(cf- Daniel-Rops. La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada, 98-99).

Por supuesto que en la Edad Media se
cometieron graves pecados, pero quienes
asi obraban tenian, indudablemente, el
sentido del pecado, sabian que ofendian
a Dios. Entre los relatos de la época se
incluye el caso de aquel Caballero del
Barrilito que, cuando ya no pudo mas de
blasfemias y de crimenes, se fue a bus-
car a un ermitafio y recibi6 por penitencia
la orden de llenar de agua un pequefio
barril; durante semanas y semanas tratd
de llevar a cabo aquella orden, tan fAcil,
en apariencia, pero era en vano. Cuantas
veces sumergia el recipiente en algtin arro-
yo, inmediatamente se vaciaba. Sélo el dia
en que el verdadero arrepentimiento hizo
que cayera una lagrima de sus ojos, el
barrilito se llend hasta desbordar. Ese sen-
tido del pecado que encaminaba al confe-
sionario a los penitentes, era el mismo que
lanzaba por los caminos de la peregrina-
cion a incontables arrepentidos, y que
suministraba a los trabajos de las cate-
drales numerosos obreros voluntarios que
buscaban asi la purgacién de sus faltas.
La sociedad medieval fue, pues, una so-
ciedad anclada en la fe, teocéntrica, que
hizo suya la ensefianza de S. Agustin acer-
cade lo que debe ser una ciudad catolica,

fundada en el primado de Dios sobre todo
lo que es terrenal. Aquellos hombres, es-
cribe Dawson, «no tenian fe en si mis-
mos ni en las posibilidades del esfuerzo
humano, sino que ponian su confianza en
algo mas que la civilizacion, en algo fuera
de la historia» (4si se hizo Europa ... 12).
El fin ultimo de la existencia era supra-
historico, la contemplacion de Dios des-
pués de la muerte, la vision beatifica.

P. L. Landsberg lo expresa de otra ma-
nera: La vida del hombre medieval, afir-
ma, estaba totalmente determinada en su
estilo por una idea clara acerca del senti-
do de la vida, ese sentido cuya desapari-
cion hace la desgracia del mundo moder-
no; o, en expresion de Guardini, por el
primado del «logos» sobre el «ethosy, el
primado del ser sobre el devenir (¢f. P. L.
Landsberg, La Edad Media y nosotros,
Revista de Occidente, Madrid, 1925,
43.48).

Es esta centralidad de la fe lo que expli-
ca el rechazo generalizado y casi instinti-
vo de la herejia. Aquellos cristianos me-
dievales no podian soportar las blasfemias
de los herejes. Y no sélo por lo que ellas
tienen de ofensa a Dios, sino también,
aunque secundariamente, por sus conse-
cuencias en el orden temporal. Dado que
el entero régimen sociopolitico descan-
saba sobre la fe, la herejia, mas alla de ser
un pecado religioso, aparecia igualmente
como un atentado contra la sociedad.
Cuando los Albigenses, por ejemplo, con-
denaban la licitud del juramento, estaban
vulnerando los soportes mismos de la ar-
quitectura social del Medioevo, que repo-
saba precisamente sobre la firmeza de
aquél.

Por cierto que no era el Estado quien
tenia la mision de pronunciarse sobre las
verdades de la fe y los errores de las he-
rejias sino las autoridades de la Iglesia, en
lo que estaban de acuerdo el poder espiri-
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tual y el poder temporal. Asi fue como se
cred el tribunal de la Inquisicion. Hoy el
comun de la gente se escandaliza de que
haya existido una instituciéon semejante.
Sobre ella habria mucho que decir, pero
contentémonos aqui con recordar lo que
asevera Daniel-Rops, es a saber, que para
comprenderla se requiere ponerse en la
perspectiva de la época, cuando la socie-
dad aceptaba como obvio lo que Sto. To-
mas ensefiaba desde la catedra: «Mucho
mas grave es corromper la fe, que es la
vida del alma, que falsificar la moneda,
que sirve para la vida temporal» (Summa
Theologica, 11-11, 11,3,c.). Y por aquel
entonces los gobiernos castigaban seve-
ramente a los falsificadores de moneda
(cf- Daniel-Rops, La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada... 678-679).

2. Predominio del simbolo

En un excelente curso que el Dr. Félix
Lamas dictara sobre la Cristiandad, se dice
que la historia ha conocido tres sistemas
explicativos de la arquitectura social.

Existieron, ante todo, sociedades fun-
dadas en el mito, es decir, que hacian de-
pender de talo cual mito sus valoraciones
fundamentales, su concepcion de la vida
del hombre y de su historia. Ello acaecid
—y de algiin modo sigue acaeciendo— so-
bre todo en Oriente, particularmente en la
India. Seria injusto despreciar lisa y llana-
mente tales sociedades. Con frecuencia
esos mitos fundacionales, a pesar de los
errores que incluyen, no carecen de gran-
deza y armonia, constituyendo verdade-
ros sistemas poético-religiosos. Sefiala
Lamas que posiblemente dicha dignidad
sea explicable por la proximidad geogra-
fica de aquellas regiones con el territorio
en que tuvo lugar la revelacion primitiva,
y de donde parti6 luego la dispersion de
los pueblos.

Estan, asimismo, las sociedades funda-
das en la razon. La primera de ellas apa-

recidé quizds con Aristoteles, cuya ense-
flanza determiné en Grecia el triunfo de la
razén sobre el mito. Asimismo el Imperio
Romano fue una sociedad racional —que
no hay que confundir con «racionalista»—
ya que alli la razon se encarné en la orga-
nizacion social. De ahi que el triunfo de la
Roma imperial y universalista significase
la victoria politica de la razon, que al triun-
far socialmente sobre el mito fue preparan-
do a los pueblos para recibir el misterio.

Lo racional que vence a lo mitico en-
trafia un auténtico progreso. Porque el mito
es estatico, no evoluciona; en cambio la
razon, por tener que estar atenta a las
mutaciones de lo real, implica posibilidad
de desarrollo, de profundizacién. El racio-
nalismo, en cambio, en cuanto rebelion
de la razén contra el misterio, significa
un retroceso.

Finalmente hay sociedades fundadas en
el misterio. Siendo éste la explicitacion
mas rica de lo real, de la verdad revelada,
las sociedades que en €l se basan seran
mas perfectas. Histéricamente la primera
sociedad que encarnd el misterio en su
tejido social fue la judia. Dios se manifes-
t6 al pueblo que habia escogido, estable-
ciendo con él una alianza sobre la base de
esarevelacion mistérica. Es asimismo una
sociedad de este género la islamica, si bien
en ella lo mistérico se mezcla con lo miti-
co. Nos queda —y acé arribamos al tema
de nuestro especial interés— la sociedad
fundada sobre el misterio plenario, la Cris-
tiandad. Pero, como bien concluye La-
mas su agudo analisis, dicha sociedad no
dejé de lado la razén, sino que entabld un
dialogo fecundo entre el misterio y la ra-
z6n, buscando su armonia. Y, podriamos
agregar nosotros, en cierta manera asu-
mié también lo valedero que palpitaba en
los antiguos mitos, acogiendo a veces su
vocabulario, despegado, como es obvio,
de los errores que podia encubrir.
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Como el misterio esta inextricablemente
unido con el &mbito cultual, puédese afir-
mar que la civilizacién medieval fue, esen-
cialmente, una civilizacion litargica, en el
sentido lato del término, una civilizacion
del gesto y del simbolo.

Sobre este tema nos ha dejado H.
Huizinga reflexiones inspiradas*. El pen-
samiento simbdlico, dice, se presenta
como una continua transfusion del senti-
miento de la majestad y la eternidad divi-
nas a todo lo perceptible y concebible,
impidiendo que se extinga el fuego del
sentido mistico de la vida e impregnando
la representacion de todas las cosas con
consideraciones estéticas y éticas. En un
mundo semejante cada piedra preciosa
brilla con el esplendor de toda una cosmo-
vision valorativa. Vivese en una verdade-
ra polifonia del pensamiento, en un ar-
monioso acorde de simbolos. El trabajo
del humilde artesano se convierte en el
eco de la eterna generacioén y encarna-
cion del Verbo. Entre el amor terrenal y el
divino corren los hilos del contacto sim-
bolico**.

*Si bien Huizinga, holandés protestante, a
nuestro juicio no siempre ha captado bien el
espiritu de la Edad Media, sin embargo su ho-
nestidad intelectual le ha permitido saborear
algunos de sus valores.

**Cf. H. Huizinga, El otofio de la Edad Me-
dia, Revista de Occidente, Madrid, 1967, 317-
322. Para una comprension mas acabada de
este tema, nos parece fundamental la lectura de
A. K. Coomaraswamy, La filosofia cristianay
oriental del arte, Taurus, Madrid, 1980, donde
el autor ceilandés, analizando las culturas tra-
dicionales, sefiala que es propio de ellas el con-
ferir sentido simbolico aun a los utensilios pro-
fanos. Sus casas, vestidos y vehiculos eran mas
lo que significaban que lo que eran en si. Cf. mi
extenso comentario a dicho magnifico libro en
«Mikael» 27 (1981) 101-110.

En la misma linea Guardini ha dejado
escrito: «El hombre medieval ve simbo-
los por doquier. Para él la existencia no

estd hecha de elementos, energias y le-
yes, sino de formas. Las formas se signi-
fican a si mismas, pero por encima de si
indican algo diverso, mas alto, y, en fin,
la excelsitud en si misma, Dios y las co-
sas eternas. Por eso toda forma se con-
vierte en un simbolo y dirige las miradas
hacia lo que la supera. Se podria decir, y
mas exactamente, que proviene de algo
mas alto, que estd por encima de ella. Estos
simbolos se encuentran por todas partes:
en el culto y en el arte, en las costumbres
populares y en la vida social... Segtn la
representacion tradicional, el mundo todo
tenia su arquetipo en el Logos. Cada una
de sus partes realizaba un aspecto parti-
cular de ese arquetipo. Los varios simbo-
los particulares estaban en relacion unos
con otros y formaban un orden ricamen-
te articulado. Los angeles y los santos en
la eternidad, los astros en el espacio cos-
mico, las cosas en la naturaleza sobre la
tierra, el hombre y su estructura interior,
y los estamentos y las funciones diversas
de la sociedad humana, todo esto apare-
cia como un tejido de simbolos que te-
nian un significado eterno. Un orden
igualmente simboélico dominaba las dife-
rentes fases de la historia, que transcurre
entre el auténtico comienzo de la crea-
cion y el otro tan auténtico fin del juicio.
Los actos singulares de este drama, las
épocas de la historia, estaban en recipro-
carelacion, e incluso en el interior de cada
época, cada acontecimiento tenia un sen-
tido» (R. Guardini, La fine dell’epoca
moderna, Brescia, Morcelliana, 1954, 31-
32.38ss).

Por eso la sociedad medieval sintio6 la
necesidad de expresarse poéticamente,
como lo hizo en sus grandes Sumas: la
Teoldgica de Sto. Tomas, la Lirica de
Dante, la Edilicia de las catedrales... Bien
dice R. Pernoud, que a diferencia de los
modernos, que ven en la poesia un capri-
cho, una suerte de evasion, y en el poeta
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un bohemio, un bicho raro, la gente de la
Edad Media considerd la poesia como una
forma corriente de expresion, como par-
te de su vida, algo tan natural como las
necesidades materiales. Para ellos el poe-
ta era el hombre normal, méas completo
que el incapaz de creacion artistica (cf.
R. Pernoud, Lumiere du Moyen Age, Gra-
sset, Paris, 1981, 250-251).

3. Sociedad arquitectonica

La respublica christiana de la Edad
Media era un cuerpo de comunidades que,
partiendo de la familia, pasaba por las
corporaciones de oficios, defendidas am-
bas por los caballeros de espada, y cul-
minaba en la monarquia, reflejo de la
monarquia divina, que conferia unidad al
conjunto del organismo social, sin herir
sus legitimas pluralidades. Sefiala Lands-
berg que la clave que explica esta vision
arquitectdnica, tan propia del Medioevo,
es la creencia de que el mundo es un cos-
mos, un todo concertado con arreglo a
un plan, un conjunto que se mueve sere-
namente segln leyes y ordenaciones eter-
nas, las cuales, nacidas del primer princi-
pio que es Dios, tienen también en Dios
su referencia final. Cuando Sto. Tomas,
el espiritu mas grande de los que plasma-
ron la idea medieval del mundo, quiso
definir el propdsito de la filosofia, dijo que
su finalidad consistia ut in anima descri-
batur totus ordo universi et causarum eius
(que en el alma se inscriba todo el orden
del universo y de sus causas). El alma era
considerada cual un microcosmos, y el
orden del alma, un reflejo del orden del
universo.

Abundemos en esta idea tan rica. Dios
es uno. Y al crear no puede no reflejarse
en su obra. Por eso el mundo, que pro-
viene del Dios uno, es en su conjunto —
macrocrosmos y microcosmos— no solo
una unidad sino también un universo, es
decir, algo que se dirige hacia la unidad

(versus unum). En la concepcion medie-
val, fuera de Dios no habia cosa alguna
que fuese un fin ultimo en si misma. Cada
cosa servia a otra mds alta. Asi el mundo
de los elementos inanimados, junto con el
de las plantas y animales, servia al hom-
bre. A su vez, dentro del hombre, lo infe-
rior servia a lo superior: por ejemplo la
sensibilidad al entendimiento, los instin-
tos a la razén. En el campo social existia
asimismo una jerarquia duradera y s6lida
hecha de sefiorios y servidumbres. Final-
mente, la naturaleza toda, comprendidos
el hombre, el animal y el &ngel, serviaala
glorificacion del Ser Supremo que los
habia creado a ellos ya su orden, los con-
servabay los guiaba. Todos los seres glo-
rificaban a Dios por su mera existencia y
esencia, ya que en ellos se reflejaba la
suma bondad. Pero, al mismo tiempo, las
criaturas dotadas de razon tendian a Dios
como a fin ltimo de un modo especial,
pues podian encaminar su vida hacia EIl
por libre decision y alcanzarlo con cono-
cimiento amoroso (¢f. P. L. Landsberg,
La Edad Media y nosotros... 18-26).

Concluye Landsberg observando cémo
en Sto. Tomas, que ha compendiado bien
esta actitud del hombre medieval, la me-
tafisica no sélo fundamenta la historia, la
ética y la politica, sino que las incluye
dentro de si. La vida del hombre es vivida
y conocida primariamente en conexiones
metafisicas y desde puntos de vista me-
tafisicos. Es ésta una nota esencial que
distingue el pensamiento y sentido mo-
dernos de los de la Edad Media. Esque-
matizando, se podria decir: el pensamien-
to moderno es histérico, el medieval es
metafisico.

El genial escritor inglés C. S. Lewis, que
ha reunido en un libro varias conferen-
cias suyas pronunciadas en Oxford so-
bre lo que llama «el Modelo medievaly,
afirma que en contraposicion con nues-
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tra mentalidad, para la cual la tierra es
«todoy, en la concepcion medieval la tie-
rra era «pequefia». Toda ella se subordi-
naba al mundo angélico, dispuesto jerar-
quicamente en nueve coros, segun la en-
sefianza de Dionisio, y el mundo angélico
se subordinaba a Dios. En sentido inver-
so, la luz venia de lo alto, de Dios, pasaba
por los coros angélicos y llegaba a la tie-
rra. Una suerte de escala de Jacob, que
va de la tierra al cielo y del cielo a la tie-
rra. En el pensamiento moderno, que es
evolucionista, el hombre ocupa la cima
de una escalera cuyo pie se pierde en la
oscuridad; en el mundo medieval ocupa-
ba el pie de una escalera cuya cima era
invisible a causa de la abundancia de la
luz (c¢f. C. S. Lewis, La imagen del mun-
do... 74 s. 54 ).

El orden medieval era, pues, arquitec-
ténico, una gran catedral. Cada cual sa-
bia que alli donde Dios le habia colocado
en la tierra, tenia una tarea definida que
cumplir, con vistas a un fin perfectamen-
te claro, en la certeza de estar colaboran-
do en una obra que lo superaba. Como se
expresa tan garbosamente Huizinga: «El
hombre medieval piensa dentro de la vida
diaria en las mismas formas que dentro
de su teologia. La base es en una y otra
esfera el idealismo arquitecténico que la
Escolastica llama realismo: la necesidad
de aislar cada conocimiento y de prestar-
le como entidad especial una forma pro-
pia, de conectarle con otros en asocia-
ciones jerarquicas y de levantar con éstas
templos y catedrales, como un nifio que
juega al arquitecto con pequefias piezas
de madera» (EI otovio de la Edad Me-
dia... 356).

La Cristiandad fue, asi, un tejido de sim-
bolos y de armonias sintetizadoras: el
Imperio, simbolo de la universalidad en el
campo politico; la Iglesia, simbolo de la
vocacion de unidad salvifica en el &mbito

religioso; las grandes Sumas Teologicas
y Filoséficas, simbolos de la sintesis lo-
grada en el nivel del pensamiento; la Ca-
tedral, con sus agujas apuntando hacia
Dios, como toda la sociedad medieval,
simbolo de la unidad artistica, subordi-
nando a si la escultura, la pintura, los
vitrales y la musica; la organizacion cor-
porativa de los oficios, donde atn no se
habia iniciado el antagonismo entre capi-
tal y trabajo, simbolo de la unidad en el
campo econdmico y social.

El P. Meinvielle ha creido encontrar un
compendio luminoso del espiritu arquitec-
ténico y finalista que caracteriz6 a la Edad
Media en aquella frase del Apdstol: «Todo
es vuestro; vosotros sois de Cristo; Cris-
to es de Dios» (1 Cor 3,22-23). Un orden
inferior, el de la multiplicidad, en que la
multitud del macrocosmos se unifica en
el microcosmos que es el hombre («todo
es vuestro»); un orden mediador, que se
concentra en Jesucristo («vosotros sois
de Cristo»); un orden final, el de la per-
fecta consumacion («Cristo es de Diosy).
La llave de esta admirable catedral es Je-
sucristo, el cual, siendo Dios, se hizo hom-
bre, y desde abajo arrastrd hacia Dios a
todas las cosas que habian salido de su
mano creadora. El es larecapitulacion del
universo (cf. J. Meinvielle, Hacia la Cris-
tiandad... 9-11).

4. Epoca juvenil

La Edad Media fue una época de exu-
berancia. Lo fue, ante todo, desde el pun-
to de vista demografico, ya que experi-
mentd un permanente y nunca detenido
incremento de poblacion. Pero lo fue tam-
bién por el empuje de su gente, contraria-
mente a lo que muchos creen. A este res-
pecto sefiala Calderon Bouchet que fre-
cuentemente se piensa en la Cristiandad
como si hubiese estado dominada por una
especie de quedantismo o platonismo
ejemplarista, decididamente opuesto a la
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menor veleidad de cambio. Nada mas aje-
no a la realidad de ese periodo histérico.
«Laimagen de un orden fijo e inamovible
viene sugerida por el cardcter paradigma-
tico y eterno del objeto del saber teoldgi-
co y la vision teocéntrica del mundo ins-
pirada por su cultura. La vida medieval
conoci6 un fin y una tendencia inspiradora
unica: el Reino de Dios, pero jcuanta di-
versidad y qué riqueza en los movimien-
tos accidentales para lograrlo!» (Apogeo
de la ciudad cristiana... 253).

La Edad Media estuvo acuciada por un
fecundo pathos. Fue una época juvenil,
aventurera, que quiso gozar de la vida; sus
hombres sabian divertirse, jugar y sofiar.

No deja de ser sintomatico que en los
tratados de moral de aquel tiempo, encon-
tremos enumerados ocho pecados capi-
tales, en lugar de los siete conocidos. ;Y
cudl es el octavo? Nada menos que la tris-
teza, tristitia. El hombre medieval era ca-
paz de gozar porque estaba anclado en la
esperanza. Sabia que si el pecado lo po-
dia perder, la Redencidn lo salvaba. Bien
escribe Drieu la Rochelle: «No es a pesar
del cristianismo, sino a través del cristia-
nismo que se manifiesta abierta y plena-
mente esta alegria de vivir, esta alegria de
tener un cuerpo, de tener un alma en ese
cuerpo..., esta alegria de ser» (Cit. en R.
Pernoud, Lumiére du Moyen Age, 116).

La Edad Media llevé muy adelante e/
sentido del humor. Aquellos hombres te-
nian el sentido del ridiculo y en todo era
posible que hallasen motivo de gracejo.
Expresiones de dicho humor se las en-
cuentra en los lugares mas inesperados,
por ejemplo en las sillas de coro de las
iglesias, donde a veces el artesano repro-
dujo imagenes de candnigos representa-
dos con rasgos grotescos o posturas ri-
diculas. Nada escapo a esta tendencia, ni
siquiera lo que aquella época juzgaba como
mas respetable. Los dibujos y miniaturas

que han llegado hasta nosotros revelan una
simpatica malicia e ironia. Evidentemen-
te, esos hombres sabian mezclar la sonri-
sa con las preocupaciones mas austeras
(cf- R. Pernoud, op. cit., 253-254).

A veces las manifestaciones de alegria
no eran fam sanctas. La Edad Media co-
nocid poetas bastante laxos, por ejemplo
los llamados «goliardos», chacoteros y
mal afamados, pero eruditos a su modo,
que reflejaban su manera de entender la
alegria de vivir en propdsitos como éste:

«Meum est propositum in taberna mori.

Ut sint vina proxima morientis ori.

Tunc cantabunt leetius angelorum chori:
“Sit Deus propitius huic potatori” ».

(Me propongo morir en la taberna / con el vino
muy cerca de mi boca. / Entonces cantaran mas
alegremente los coros de los dngeles: / «jDios sea
clemente con este borracho!”).

A la Edad Media le fue inherente el gozo
de la existencia. «En su filosofia, en su
arquitectura, en su manera de vivir —es-
cribe R. Pernoud—, por doquier estalla una
alegria de ser, un poder de afirmacion que
vuelve a traer a la memoria aquella expre-
sion zumbona de Luis VII, al que repro-
chaban su falta de fasto: ‘“Nosotros, en la
corte de Francia, no tenemos sino pan,
vino y alegria’. Palabra magnifica, que
resume toda la Edad Media, época en que
se supo apreciar mas que en ninguna otra
las cosas simples, sanas y gozosas: el pan,
el vino y la alegria» (ibid., 258).

No parece, pues, exagerado afirmar que
el sentido del humor constituyé una de
las claves de la Edad Media. Por algo le
cupo a Sto. Tomas resucitar el recuerdo
de la virtud de la eutrapelia, casi total-
mente olvidada en la época patristica, res-
catandola del rico arsenal €tico de Aris-
toteles, la virtud del buen humor, de la
afabilidad, de la amistad festiva*.

*Hemos analizado esta virtud en el articulo
La eutrapelia, «Gladius» 22 (1991) 57-86. Alli



30 Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

sefialamos hasta qué punto la doctrina tomista
sobre dicha virtud penetro el tejido social de la
Edad Media, tan errobneamente considerada
como una época triste y aburrida.

Para Daniel-Rops la Edad Media fue la
«primavera de la Cristiandad». Lo que mas
impresiona en los afios que corren de 1050
a 1350 es su riqueza en hombres y en
acontecimientos. Durante aquel lapso de
tiempo, grandes multitudes se lanzaron a
la conquista del Santo Sepulcro, asi como
a la reconquista de Espafia, ocupada por
los moros, se discutieron espinosos pro-
blemas en las Universidades, se escribie-
ron epopeyas y poemas imperecederos,
millones de personas recorrieron las ru-
tas de peregrinacion, otros se internaron
por espiritu de aventura o por celo apos-
tolico en el corazon del Africa o de la leja-
na Asia... Fue la época de las iglesias
roménicas y de las atrevidas naves goti-
cas, de Chartres, Orvieto, Colonia, Bur-
gos, junto a las cuales se erigieron esas
otras catedrales del espiritu que fueron la
mistica de S. Bernardo y S. Buenaventu-
ra, la Suma Teologica de Sto. Tomas, las
Canciones de Gesta, la Divina Comedia
de Dante y los frescos de Giotto.

Asimismo resulta admirable el florecer
de la santidad, con Santos tan diferentes
entre si como S. Bernardo, S. Domingo,
S. Francisco, entre miles; santos en el
campo de la politica, como los reyes S.
Esteban, S. Luis y S. Fernando; santos
en el ambito de la cultura, como S. An-
selmo, S. Buenaventura y Sto. Tomaés. Se
destacaron también notables jefes milita-
res que acaudillaron huestes aguerridas
como Godofredo de Bouillon o el Cid
Campeador. Y en cuanto a los Sumos
Pontifices, hay que reconocer que hubo
Papas admirables como Gregorio VII o
Inocencio 1I1.

Daniel-Rops cierra su elogio: «Muchos
filésofos de la historia, desde Spengler a

Toynbee, piensan que las sociedades hu-
manas obedecen, como los seres indivi-
duales, a una ley ciclica y reversible que
les hace atravesar unos estados andlogos
a los que, para el ser fisiologico, son la
infancia, la juventud, la edad adulta y la
vejez. Y en lamedida en que tales compa-
raciones son validas no cabe dudar de que,
durante esos tres siglos, la humanidad
cristiana de Occidente conoci6 la Prima-
vera de la vida, la juventud, con todo lo
que ella implica de vigor creador, de vio-
lencia generosa ya menudo vana, de com-
batividad, de fe y de grandeza» (Daniel-
Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 7-9).



Capitulo 11

La cultura en la Cristiandad

Terminamos la conferencia anterior alu-
diendo al abanico de esplendores que se
desplegd en la Edad Media, al caracter
arquitectonico y catedralicio de su Wel-
tanschauung, que incluye la religion, la
cultura, la politica, la economia, el traba-
jo, el arte. A partir de la presente confe-
rencia iremos exponiendo los diversos
componentes de esa catedral. Hoy nos
abocaremos al analisis de la cultura, a
partir de sus prolegémenos en la época
de Carlomagno.

I. El Renacimiento Carolingio

No seria justo afirmar que con la caida
del Imperio Romano, se extinguié todo
resabio de cultura. Aqui y all4, en la Eu-
ropa primitiva dominada por las tribus
barbaras, se fueron encendiendo peque-
fios focos de vida intelectual. Asi, duran-
te los siglos V' y VI, en el norte de Italia
dominada por Teodorico, rey ostrogodo,
con sede en Ravena, tuvo lugar un pe-
quefio «renacimiento» con el apoyo de
Boecio y Casiodoro. En la Espafia visi-
gdbtica aparecié también una gran figura,
S. Isidoro de Sevilla, eminente autor en-
ciclopédico, quien tuvo el mérito de trans-
mitir a las generaciones venideras lo que
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¢l habia sistematizado del pensamiento
antiguo. Gran Bretafia, por su parte, a
comienzos del siglo VIII, nos leg6 a S.
Beda el Venerable, monje erudito, que
cred en la Iglesia anglosajona un centro
de cultura en torno a su persona. Segun
algunos autores, Beda representa en Oc-
cidente el momento culminante de su cul-
tura intelectual durante el periodo com-
prendido entre la calda del Imperio y el
siglo IX.

También a Inglaterra le debemos a Vin-
frido, que tomaria luego el nombre de
Bonifacio, uno de los hombres mas gran-
des del siglo VIII, el principal artifice de
la conversion de los germanos al cristia-
nismo, quien seria el que consagrase a
Pipino el Breve, padre de Carlomagno,
muriendo finalmente mértir en Fulda en
754. Tanto S. Beda como S. Bonifacio
prepararon un compacto grupo de mon-
jes misioneros, los cuales, en todos los
lugares donde predicaron, juntamente con
el cristianismo llevaron las letras y la civi-
lizacion.

Sin embargo todos esos esfuerzos no
tuvieron sino un caracter preparatorio. Fue
la influencia personal de Carlomagno la
que confirio al resurgir cultural, hasta
ahora restringido a ndcleos muy limita-
dos, proyecciones mas amplias. Nada
muestra mejor la verdadera grandeza de
su caracter que el celo que puso este prin-
cipe guerrero y casi analfabeto en restau-
rar la educacion y elevar el nivel general
de la cultura en sus dominios. El llamado
«renacimiento carolingio», que se mani-
festd tanto en las letras como en las ar-
tes, tuvo su centro en el mismo palacio
del Emperador, sito en Aquisgréan, ciudad
ubicada en el corazén geogréfico del Im-
perio. Alli se formaria una verdadera es-
cuela, que por tener precisamente su sede
en dicho palacio, tomé el nombre de «Es-
cuela Palatina», desde donde, como por
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oleadas, se irfa difundiendo por todo el
Imperio un halito de cultura, con epicen-
tro en diversas sedes episcopales y
monasticas tales como Fulda, Tours,
Corbie, San Gall, Reichenau, Orleans,
Pavia, etc.

(Como hizo el Emperador para llevar a
cabo su gran proyecto? Ante todo me-
diante una suerte de convocatoria cultu-
ral, gracias a la cual logrdé que concurrie-
sen a Aquisgran hombres cultos de todas
las regiones que estaban bajo su dominio.
Del sur de Galia acudieron el poeta Teo-
dulfo de Orleans y Agobardo; de Italia, el
historiador y poeta Pablo Didcono, autor
de la «Historia de los Lombardos», asi
como Pedro de Pisay Paulino de Aquileya;
de Irlanda, Clemente y Dungal; del mo-
nasterio de Fulda, el joven Eginardo, quien
luego escribiria la vida de Carlomagno; y
asi de otros lugares. Anglosajones, irlan-
deses, espafioles, italianos, germanos...,
de todas las regiones antiguamente civili-
zadas por los romanos afluian ahora sus
mejores exponentes a la corte de Carlo-
magno para contribuir con su aporte al
Renacimiento carolingio.

Pero semejante concentracion de cere-
bros habria resultado andrquica si el gran
Emperador no hubiera pensado en alguno
que los organizara. Tedéricamente hablan-
do, s6lo un discipulo de Beda y Bonifacio,
en cuyo ambito medio siglo antes se ha-
bia producido lo que se dio en llamar «el
prerrenacimiento anglosajony», podia es-
tar en condiciones de dirigir con acierto
la gran empresa cultural que se proponia
llevar adelante el soberano, y providen-
cialmente este discipulo aparecio en uno
de los viajes que el rey hiciera por Italia.
De paso por la ciudad de Pavia, tuvo la
oportunidad de conocer alli a un monje
de la escuela de York, discipulo del arzo-
bispo Egberto, el cual, a su vez, habia
estudiado con S. Beda. Este monje se lla-

maba Alcuino, quien desde muy joven se
habia destacado en el estudio de las artes
liberales y en las letras latinas, de acuerdo
con la gran tradicién que provenia de
Boecio, Casiodoro, Isidoro y Beda. No
seria un genio, pero tenia todas las con-
diciones que caracterizan al organizador
y al maestro. Carlomagno, feliz con el
hallazgo, le propuso establecerse en su
capital e instaurar alli el método de estu-
dios que regia en la escuela de York, en
Inglaterra. Asi fue como Alcuino se puso
al frente de la Escuela Palatina de Aquis-
gran, haciendo de ella un modelo de insti-
tucion formativa para la mayor parte de
Europa occidental. Desde Aquisgran se
extendid por doquier el ciclo de las artes
liberales —de dicho ciclo hablaremos en-
seguida—, que habia explicado S. Isidoro
y habian seguido los anglosajones, com-
pletado con el estudio de la Sagrada Es-
crituray de la Teologia. Tanto Galia, como
Germania e Italia, por la voluntad de
Carlomagno y el celo de Alcuino, cono-
cieron de este modo un periodo de es-
plendor cultural.

Un dato curioso. Carlomagno concibio
su empresa como una especie de resu-
rreccion de la cultura greco-romana. Qui-
z4s en el telon de fondo de su intento se
escondiese una idea mas vasta, la de reins-
taurar el Imperio antiguo, ahora con sede
en Aquisgran. Los intelectuales que trajo
de tantos lados tomaron apodos que re-
cordaban los tiempos clésicos; asi, el poeta
franco Angilberto, se hizo llamar Horne-
ro, el visigodo Teodulfo, Pindaro, y el in-
glés Alcuino, Flaccus. Las artes de 1a épo-
ca se inspiraron en las formas antiguas e
incluso los retratos que nos quedan en
ciertos manuscritos carolingios nos ofre-
cen efigies tan individualizadas como los
bustos romanos de la época de Augusto.

¢ No resulta curioso este Renacimiento
antes de tiempo? Refiriéndose a lo que
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acaeceria luego, en la Edad Media pro-
piamente dicha, y al Renacimiento ulte-
rior, escribe R. Guardini: «La relacion de
la Edad Media con la antigiiedad es bas-
tante viva, pero diversa de como sera en
el Renacimiento. Esta tltima es refleja y
revolucionaria; considera la adhesion a la
antigliedad como un medio para apartar-
se de la tradicion y liberarse de la autori-
dad eclesiastica. La relacion de la Edad
Media, por el contrario, es ingenua y cons-
tructiva. Ve en las literaturas antiguas la
expresion inmediata de la verdad natural,
desarrolla su contenido y lo elabora ulte-
riormente... Cuando Dante llama a Cristo
“el sumo Jupiter”, hace lo que la liturgia
cuando ve en El al Sol salutis, algo pues
totalmente diverso de lo que hard el escri-
tor del Renacimiento, al designar con nom-
bres de la mitologia antigua las figuras
cristianas. En este caso nos encontramos
frente al escepticismo o a una falta de dis-
cernimiento; en cambio en el primer caso
se expresa la conciencia de que el mundo
pertenece a los que creen en el Creador
del mundo» (La fine dell’epoca moder-
na... 22-23).

Carlomagno murié en 814, pero el Re-
nacimiento cultural que habia impulsado,
y que se manifestd también en la arqui-
tectura, la iluminacion y la miniatura, lo
sobrevivid casi durante un siglo. De Gran
Bretafia e Irlanda siguieron llegando al pais
de los francos hombres ilustres como
Juan el Erigena, llamado también el Irlan-
dés o el Escoto, que huian con sus libros
de las embestidas de los escandinavos. De
la abadia de Fulda, que continud resplan-
deciendo como un vigoroso centro de
cultura religiosa y profana, salié Rabano
Mauro, tedlogo y literato que introdujo en
Alemania la ciencia de las Etimologias de
S. Isidoro.

El hecho es que la Europa occidental
postromana consiguid alcanzar su unidad

cultural por primera vez durante el reina-
do de Carlomagno, clausurandose asi el
periodo del dualismo en materia de cultu-
ra que habia caracterizado la época de las
invasiones bérbaras, y lograndose la com-
pleta aceptacion por parte de los barba-
ros del ideal de unidad que sustentaban
conjuntamente el Imperio y la Iglesia ca-
tolica. Segiin Dawson, todos los elemen-
tos que constituirian la civilizacion euro-
pea estaban ya representados en la nueva
cultura: la tradicion politica del Imperio
romano, la tradicion religiosa de la Igle-
sia catdlica, la tradicion intelectual de la
cultura clasicay las tradiciones naciona-
les de los pueblos bdrbaros. Tal seria la
primera gran sintesis, en los albores de la
Cristiandad, un verdadero puente entre la
cultura antigua y la cultura medieval, la
aurora de «la gran claridad de la Edad
Media». De no haberse producido el re-
nacimiento carolingio, la continuidad cul-
tural se hubiese visto quebraday la civili-
zacion habria perecido en los dos siglos
de caos que siguieron a la desaparicion
de Carlomagno, sin que los hombres que
vinieron después hubiesen podido reco-
ger una sola piedra del edificio que habia
levantado la antigliedad.

II. La cultura popular

Entremos ahora en el andlisis del perio-
do especificamente medieval, en sus si-
glos propiamente tales. La Edad Media
conocid, como es natural, la escolaridad
en sus diversos grados. Pero antes de
explayarnos sobre ello, digamos algo acer-
ca de la cultura general del pueblo.

Sefiala Daniel-Rops que si hay una idea
generalmente admitida en los manuales y
en el comUn sentir de la gente es el de la
ignorancia de las multitudes en la Edad
Media, como si se hubiese tratado de un
pueblo poco menos que analfabeto y, por
lo mismo, sometido ciegamente a cual-
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quiera que tuviese un minimum de auto-
ridad o de conocimientos. Preconcepto
evidentemente disparatado cuando quedan
de aquella época tantos testimonios po-
pulares de fecundidad intelectual y artis-
tica.

En primer lugar, se pregunta Rops, /era
el nimero de analfabetos en la Edad Me-
dia tan grande como se piensa habitual-
mente? Dada la multitud de clérigos, que
en aquel tiempo eran los mejor formados
intelectualmente, y de profesores famo-
sos que salieron de los rangos del pueblo
mas sencillo, parece dificil concluir que
la instrucciéon comUn de los nifios haya
sido tan deficiente. Destacados intelectua-
les de la Edad Media fueron de extrac-
cion social humildisima.

Asimismo, y esto es capital, por aquel
entonces no se pensaba que fuese lo mis-
mo saber leer que ser instruido. «Pues si
en nuestros dias la pedagogia y la cultura
descansan sobre datos que son sobre todo
visuales, adquiridos por la lectura y la es-
critura, en cambio en la Edad Media, en
la que el libro era raro y costoso, el oido
desempefiaba un papel mucho mayor»
(Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada, pag. 376.

Como prueba de este primado del oido
sobre la vista, se ha traido a colacién el
siguiente dato tomado de un capitulo de
los Estatutos Municipales de la ciudad de
Marsella, que datan del siglo XIII, donde
tras la enumeracion de las cualidades re-
queridas para ser un buen abogado, se
concluye con estas palabras: «litteratus vel
non litteratusy, es decir, sepa leer o no.
En aquel tiempo, conocer el derecho —asi
como la costumbre— era para un abogado
mas importante que saber leer y escribir
(cf. ibid.)

Atinadamente se ha observado que si la
cultura medieval no se baso en la escritu-
ra humana, si lo hizo en la Escritura sa-

grada, revelada por Dios, y conocida por
la gente a través de mil conductos. Los
sermones, las conversaciones, el arte ex-
presado en las catedrales, toda la produc-
cion literaria en verso o en prosa, y hasta
los sainetes y romances, presuponen en
el pueblo un conocimiento pasmoso de la
Biblia, una frecuentacién familiar del An-
tiguo y del Nuevo Testamento. Y si se ha
dicho que los vitrales constituian «la Bi-
blia de las analfabetos» es porque incluso
los més ignorantes eran capaces de des-
cifrar alli historias que les resultaban fa-
miliares, llevando a cabo ese trabajo de
interpretacién que en nuestros dias saca
canas verdes a los especialistas de arte. Y
todo eso es cultura.

De ahi que sea tan equitativo lo que a
este respecto afirma Régine Pernoud, es
a saber, que cuando se quiere juzgar del
nivel de instruccion del pueblo durante la
Edad Media no corresponde minusvalo-
rar lo que llama «la cultura latente», es
decir, ese cumulo de nociones que la gente
recibia participando en la liturgia, o escu-
chando relatos en los castillos, o incluso
oyendo las canciones de los trovadores y
juglares. Desde que aparecio la imprenta,
nos cuesta concebir una cultura que no
pase por las letras (La femme au temps
des cathédrales, Stock, Paris, 1980, 74).
Sefiala la autora que quizds hoy nos sea
posible entender mejor el influjo nada des-
defiable que tienen en la educacién algu-
nas formas de expresion cultural por el
gesto, la danza, el teatro, las artes plasti-
cas, los audiovisuales...

No siempre, en efecto, se identifico cul-
tura y letras. Se cuenta que de visita por
Espafia, Chesterton conoci6 en cierta oca-
sién a un grupo de labriegos, e impresio-
nado por la sabiduria que revelaba su
modo de hablar y de comportarse, dijo
admirado: «jQué cultos estos analfabe-
tos!».
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Particularmente la predicacion fue de-
terminante en la formacion de la cultura
popular de la Edad Media. No era aquélla,
como lo es ahora, una suerte de monolo-
go, a veces erudito, ante un auditorio si-
lencioso y convencido. Se predicaba un
poco en todas partes, no solamente en las
iglesias, sino también en los mercados,
las plazas, las ferias, los cruces de rutas.
El predicador se dirigia a un auditorio vivo
—y vivaz—, respondia a sus preguntas,
atendia a sus objeciones. Los sermones
obraban eficazmente sobre la multitud,
podian desencadenar alli mismo una cru-
zada, propagar una herejia, provocar una
revuelta... El papel didactico de los cléri-
gos era entonces inmenso; no sélo ense-
fiaban al pueblo la doctrina revelada, sino
también la historia y las leyendas. En la
Edad Media la gente se instruia escuchan-
do.

Y hablando de leyendas, R. Pernoud ha
seflalado su gran virtud formativa: «Las
fabulas y los cuentos dicen més sobre la
historia de la humanidad y sobre su natu-
raleza, que buena parte de las ciencias in-
cluidas en nuestros dias en los progra-
mas oficiales. En las novelas de oficio que
ha publicado Thomas Deloney, se ve a
los tejedores citar en sus canciones a Ulises
y Penélope, Ariana y Teseo...» (Lumiére
du Moyen Age., 132).

Digamos, para terminar, que buena parte
de la educacion popular era transmitida
por dsmosis, de generacion en generacion.
El hijo del campesino era iniciado por su
padre en el arte rural, el aprendiz se ins-
truia en su menester gracias a la ense-
fianza de su maestro, cada uno segin su
condicién. ;jHay derecho a tener por ig-
norante a un hombre que conoce a fondo
su oficio, por humilde que sea?

III. Las fuentes de la cultura medieval

Antes de entrar en el andlisis de lo que
era la educacion —no aquélla por 6smosis

o ambiental, sino la estrictamente profe-
sional— digamos algo sobre los arroyos
que desembocaron en el rio de la cultura
medieval.

1. La vertiente patristica

Desde un comienzo, las preocupacio-
nes teoldgicas de las dos mitades del mun-
do cristiano habian sido diferentes. Mien-
tras el Oriente se apasionaba por las con-
troversias en torno al misterio de Cristo,
sobre todo de la unidn hipostatica, el Oc-
cidente se mostraba mucho mas intere-
sado por los problemas de indole sote-
rioloégica y moral. El gran tema teoldgico
del Occidente fue la doctrina de la gracia;
la vida cristiana era entendida como la vida
de la gracia, y los sacramentos, primor-
dialmente como canales de gracia. El
Oriente, en cambio, privilegio la doctrina
del Verbo encarnado y de nuestra comu-
nion con El; la vida cristiana era concebi-
da como un proceso de deificacion —Dios
se hizo hombre para que el hombre se hi-
ciera Dios—, y los sacramentos mas bien
como misterios de iluminacion.

El representante mas conspicuo de la
teologia occidental fue, sin duda, S.
Agustin, el doctor de la gracia. Su influen-
cia domina por entero la cosmovision
medieval, tanto desde el punto de vista de
la teologia de la historia como desde el
angulo de la educacion. Ya hemos visto
hasta qué punto inspiré al mismo Carlo-
magno. El representante supremo de la
teologia oriental fue Origenes, uno de los
genios mas conspicuos del pensamiento
cristiano, que tanto influy6 en el mundo
griego a través de los Capadocios (S.
Gregorio de Nyssa, sobre todo) y de S.
Anastasio. Pero existe una gran diferen-
cia entre estos dos hombres notables.
Mientras que S. Agustin fue, y sigue sien-
do, el maestro reconocido de la teologia
occidental, Origenes resultd repudiado,
después de su muerte, en el propio am-
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biente griego, a raiz de algunos errores
bastante gruesos que se encuentran en sus
escritos, de modo que muchas de sus
obras fueron quemadas, llegando para-
dojalmente hasta nosotros gracias a di-
versas traducciones latinas hechas en
Occidente. Esto demuestra el aprecio que
de manera ininterrumpida el Occidente
siguio sintiendo por el Oriente, al que no
se cansaba de mirar como la cuna fisica
e intelectual del cristianismo. Lo que no
puede decirse reciprocamente del mundo
oriental, que nunca disimulé cierto des-
precio por la cultura del Occidente cris-
tiano, Agustin incluido.

El Occidente medieval frecuentd las
obras teoldgicas griegas, que algunos Pa-
dres latinos, sobre todo S. Hilario y S.
Ambrosio, habian previamente asimilado
y glosado. De manera particular fueron
tenidas en cuenta las traducciones de las
obras de Dionisio, que tanto influyeron
por su doctrina de la iluminacidn.

Pero el autor griego que mas repercu-
sién tuvo en Occidente fue, a no dudarlo,
S. Juan Damasceno, del siglo VIII, el Sto.
Tomas del Oriente. EI Damasceno conci-
bi6é una suerte de gran Summa Theolo-
gica, que se convertiria en uno de los cla-
sicos de la teologia occidental. Su obra
impulsé a los escolésticos —sobre todo a
S. Buenaventura y Sto. Tomés— a revisar
y completar la doctrina agustiniana de la
gracia, realizandose en esta forma una
sintesis de las dos grandes tradiciones
teoldgicas, la del Oriente y la del Occi-
dente. Conservandose las intuiciones fun-
damentales de la doctrina de S. Agustin,
se enfatizé notablemente el caracter
ontolégico del orden sobrenatural. La gra-
cia no sélo fue un poder que mueve la
voluntad, sino una luz que ilumina al hom-
bre y lo transfigura. Esta simbiosis de la
tradicion agustiniana y la doctrina de los
Padres griegos, a través del Damasceno,
es quizés uno de los logros mas trascen-

dentes de la escolastica medieval*.

*Cf. al respecto C. Dawson, Ensayos acer-
ca de la Edad Media... 125-128. En nuestro
libro De la Rus’ de Viadimir al «hombre nue-
voy soviético, Gladius, 1989, 162-163, hemos
abordado este tema sefialando la posibilidad de
que en la presente coyuntura, tras el cisma que
desde hace siglos separa «los dos pulmones de
la Cristiandad», mas que Sto. Tomas sea S.
Juan Damasceno el posible punto de encuen-
tro entre Oriente y Occidente.

Sefialemos algo mas. En la asuncién que
realizé el Occidente de la patristica orien-
tal se incluye, si bien de manera larvada,
la asuncién del antiguo pensamiento grie-
go insito en el pensamiento patristico,
sobre todo de los dos filésofos mayores
de la antigiiedad, Platon y Aristoteles. A
nuestro juicio, uno de los méritos mas
relevantes de Sto. Tomas, merced al cual
ha sido proclamado por la Iglesia Doctor
Communis, es el hecho de haber llevado a
cabo una sintesis genial no solo de la Sa-
grada Escritura y de los Santos Padres,
tanto orientales como occidentales, sino
también de lo mejor del pensamiento cla-
sico griego (Platon, y muy particularmen-
te Aristételes). La Summa Theologica no
es sino el grandioso resultado de dicha
asimilacion.

Hay quienes gustan oponer Sto. Tomas
a S. Agustin, lo que constituye un grave
error, prefiado de consecuencias, cuya
aceptacion destruiria el caracter arquitec-
ténico de la inteligencia medieval. Sto.
Tomas resulta inobviable porque no fue
otro el principal constructor de la cate-
dral de la inteligencia especulativa y
contemplante. S. Agustin es imprescindi-
ble porque complementa a Sto. Tomés con
su imperecedera indagacion acerca de la
teologia de la historia.

2. El aporte islamico y judio

Algunos medievalistas, entre otros G.
Cohen, han manifestado su extrafieza al
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constatar un hecho a primera vista asom-
broso, es a saber, que la Edad Media, a
pesar de fundarse tan decididamente so-
bre la fe, no vacilara en incluir entre sus
maestros y guias a algunos autores que
estuvieron privados de ella, como por
ejemplo Aristoteles, Virgilio, Ovidio... El
mismo Cohen no disimula su admiracién
por la humildad y buena voluntad de los
medievales en aceptar que esa leccion les
llegase en buena parte por la interme-
diacidn de los arabes infieles y hostiles
pero cultos, que tradujeron a su lengua
las obras de aquellos grandes, y que para
colmo fueran los judios quienes ulterior-
mente virtiesen las obras de los griegos,
del 4rabe al latin (La gran claridad de la
Edad Media... 166).

Es sobre todo Dawson quien ha desta-
cado esta vertiente de la cultura medie-
val. Estamos tan acostumbrados a consi-
derar la cultura como algo propio y ca-
racteristico europeo, dice el escritor in-
glés, que se nos hace dificil pensar que
hubo una época en que la region mas ci-
vilizada de Europa Occidental fuese una
provincia de cultura extrafia. En un tiem-
po en que el Asia Menor era todavia una
region cristiana, y Espafia, Portugal y el
sur de Italia eran lugares donde florecia
la cultura musulmana, resulta obviamen-
te erroneo identificar la Cristiandad con
el Occidente y el Islam con el Oriente. El
hecho es que la cultura occidental crecid
a la sombra de la gran civilizacién isla-
mica, y gracias a ella, mds aun que a
Bizancio, empalmé con el mundo clésico
griego, heredando su ciencia y su filoso-
fia. Sefiala Dawson que fueron dos los
principales focos del influjo arabe: Espa-
fia y Sicilia. Espaiia, ante todo, ya que
cuando el resto de Europa occidental pa-
recia proximo a sucumbir ante los ata-
ques simultaneos de los sarracenos,
vikingos y magiares, la cultura de la Es-
pafia musulmana entraba en la fase mas

brillante de su desarrollo, superando in-
cluso a las civilizaciones orientales en ge-
nioy en originalidad.

Destacose ante todo en Esparfia, al sur
de la Peninsula, el famoso califato de
Cordoba, que en el siglo X fue la zona
mas rica y poblada de Europa occidental.
Sus ciudades, con sus palacios, sus cole-
gios y sus bafios publicos, se parecian
mas a las ciudades del Imperio romano
que a los miserables villorrios de Galia 'y
de Germania. Cordoba misma era la ciu-
dad més grande de Europa después de
Constantinopla; se dice que contaba con
200.000 casas, 700 bafios publicos, y fa-
bricas que empleaban a 13.000 obreros
entre tejedores, operarios de arsenales y
curtiembres. En el campo de la cultura,
no estaban menos adelantados. Los go-
bernadores musulmanes rivalizaban entre
si en el patrocinio de eruditos, poetas y
musicos. La biblioteca del Califa de Cor-
doba parece que llegd a contener 400.000
manuscritos.

El otro centro en Espafia fue Toledo. A
raiz de su reconquista, en 1085, los cris-
tianos entraron en posesion del tesoro de
la ciencia musulmana con los elementos
de la cultura griega que los arabes habian
recogido en Siria y Persia para traerlos
consigo hasta Espafia. Asi llegd a Occi-
dente un Aristoteles «nuevoy, o sea obras
suyas hasta entonces desconocidas, con
glosas de comentaristas drabes. Cuando
ocupo la sede toledana el arzobispo
Raimundo, encontr6 entre su grey una
buena cantidad de sacerdotes que lleva-
ban nombres arabes, y que, ademds de
conocer el latin, sabian hablar en arabe,
lo cual significaba que podia contar con
colaboradores de gran valor para el inter-
cambio entre las culturas arabe y cristia-
na. Raimundo aprovecho esta coyuntura
con admirable acierto, alentando a aquel
grupo de clérigos para que tradujesen las
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obras arabes, o vertidas al arabe, a la len-
gua latina. Tal fue el origen de la llamada
«Escuela de Traductores de Toledo». Y
asi esa ciudad se convirtio en el gran cen-
tro de comunicacion intelectual entre el
Occidente cristiano y la cultura musul-
mana, acudiendo a ella hombres de estu-
dio de diversos paises de Europa. Fueron
traducidos libros de Matematicas, Astro-
nomia, Alquimia, Fisica, Historia Natural,
Filosofia; el Organon de Aristoteles, con
glosas y compendios de fildsofos arabes
como Avicena, Algacel y Averroes; obras
de Euclides, Ptolomeo, Galeno e Hipd-
crates, con comentarios de matematicos
y médicos musulmanes. Gracias a estos
traductores, la ciencia de los griegos que
habia conocido Europa en la antigiiedad,
entraba de nuevo en el Occidente después
de haber dado la vuelta por el Oriente
musulman y por Espafia.

En cuanto a Sicilia, liberada ya en el
siglo XI del dominio musulmén por los
conquistadores normandos, continué
siendo durante mucho tiempo un punto
de encuentro de corrientes arabes y cris-
tianas, irradiandose sobre el sur de Italia.
El artifice mas activo de dicha amalgama
intelectual fue el emperador de Alemania
Federico II Hohenstaufen, nacido en Ita-
lia de madre napolitana, cuya innata cu-
riosidad lo inclinaba irresistiblemente ha-
cia la ciencia musulmana. En 1224 creé
la Universidad de Napoles, y durante todo
su reinado no dejé de patrocinar la escue-
la de Medicina de Salerno, verdadera fa-
cultad donde ensefiaron los mejores maes-
tros arabes y judios en la materia. De igual
modo contribuyd al conocimiento de las
obras de los fil6sofos musulmanes; una
vez traducidas, las hacia difundir en las
escuelas y Universidades. El mismo Em-
perador sostenia continua corresponden-
cia con sabios musulmanes, a los que
admiraba sin reservas.

Este contacto entre las dos culturas
encontré también un lugar privilegiado en
las costas del golfo de Lyon, con epicen-
tro en el condado de Barcelona. Ya en el
siglo X, algunas escuelas mondsticas y
episcopales de Catalufia, como Ripoll y
Vich, tenian en cuenta los datos de la cien-
cia musulmana, sobre todo en matemati-
cas, musica y astronomia. Por un lado,
Barcelona ejercia soberania sobre algu-
nas ciudades musulmanas de la Espafia
oriental, como Tarragona y Zaragoza, Y,
por otro, sus principes se habian aliado
matrimonialmente con las grandes casas
del Languedoc y de Provenza, aspirando
a la conformacién de un poderoso Esta-
do que se extendiera desde Valencia hasta
la frontera italiana. Pues bien, los puertos
de esta region —sobre todo Barcelona,
Montpellier, Narbona y Marsella— estaban
en relaciéon con las comunidades musul-
manas de las islas Baleares y de Espafia,
asi como con Africa y Asia Menor. Di-
chas relaciones, predominantemente co-
merciales, no fueron exclusivamente ta-
les, ya que también en esta regién —no
menos que en Siciliay en Toledo— el Cris-
tianismo occidental entabl6 fructiferos
contactos con el pensamiento musulman.
Algunas de las primeras traducciones la-
tinas de las obras cientificas 4rabes fue-
ron hechas en Marsella, Toulouse, Narbo-
na, Barcelona o Tarragona.

Dawson destaca asimismo el influjo de
la Espafia musulmana tanto en la practica
de la equitacion, que era para ellos una de
las bellas artes, como en la profesion de
juglar, despreciada por la Europa feudal
pero considerada en el Islam como un arte
noble. Y asi, es en la Espafia mora, mas
bien que en la Europa nordica, donde de-
bemos buscar el prototipo del trovador
caballeresco. Fue caracteristica de Espa-
fia, no solo en la época de la dominacién
musulmana, sino también después de la
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Reconquista, su pasion por la poesia y
por la musica, compartida por todas las
clases y estados, desde los tedlogos, filo-
sofos y estadistas, a los juglares vagabun-
dos que cantaban en los torneos y en las
esquinas de las calles. De la Espafia mu-
sulmana la nueva poesia lirica se exten-
deria con fuerza extraordinaria por toda
la Europa occidental.

Nos parecié importante detenernos en
el analisis de Dawson, ya que esta ver-
tiente de nuestra cultura es por lo general
bastante ignorada. No fue sino en el siglo
XIII, después de la época de las Cruza-
das y la gran catastrofe de las invasiones
mogodlicas, cuando la cultura de la Cris-
tiandad occidental empezo a equipararse
con la del Islam, y aun entonces siguiod
recibiendo influencias orientales. S6lo en
el siglo XV, con el Renacimiento y la gran
expansion maritima de los Estados euro-
peos, adquiri6 el Occidente cristiano ese
papel preponderante en la civilizacion, que
hoy consideramos como una especie de
ley natural*.

*Cf. C. Dawson, 4si se hizo Europa... 223-
224; Ensayos acerca de la Edad Media... 258-
263. En este ultimo libro dedica un excelente
capitulo a nuestro tema bajo el titulo de «El

Occidente musulman y el fondo oriental de la
baja Edad Mediay, ¢f. 145 ss).

IV. Los tres niveles de la ensefianza

Como indicamos mas arriba, la Edad
Media conocié las diversas esferas de
enseflanza que nos son hoy habituales:
primaria, secundaria y superior .

1. La ensefianza primaria

Si bien no se empleaba la denominacién
que ahora usamos de «ensefianza prima-
ria», era un hecho que normalmente los
chicos iban al colegio. Por lo general, se
trataba del colegio anexo a la parroquia.
Todas las parroquias, en efecto, tenian

obligacion de crear una escuela y de pro-
veerla suficientemente. En 1179, el Con-
cilio de Letran habia hecho de ello una
exigencia estricta. Por aquel entonces era
comun, y hoy lo sigue siendo en regiones
tradicionales, incluso en nuestra Patria,
encontrar contiguas la iglesia, la escuela
y el cementerio.

Asi, pues, en la base de la ensefianza
medieval estuvieron las escuelas parro-
quiales, que correspondian a lo que no-
sotros llamamos «escuelas primariasy.
Como con mucha frecuencia las parro-
quias dependian de los Sefiores, eran és-
tos quienes en realidad fundaban la es-
cuela y la mantenian. La ensefianza se
impartia en un local colindante con la igle-
sia, 0 a veces en el interior mismo del tem-
plo. El maestro no solia ser el parroco sino
un simple fiel, quien era mantenido sea por
alguna persona adinerada, sea mas gene-
ralmente por sus propios alumnos, quienes
le retribuian en especies, habas, pescado,
vino, y, rara vez, con algun sueldo.

;Cudl era el contenido de su ensefian-
za? Ante todo, la doctrina cristiana —el
catecismo—, y también la lectura, la es-
critura, el arte de «fichar» —es decir, de
contar con fichas—, ciertas nociones de
gramatica, ya veces algunos rudimentos
de latin para poder entender mejor la li-
turgia. Como los libros eran practicamente
inencontrables, se los suplia con carteles
murales, hechos con pieles de vaca o de
oveja, sobre los cuales se escribia lo que
se queria ensefiar, por ejemplo, los nu-
meros, las letras, los catdlogos de las vir-
tudes y de los vicios.

Puédese asi afirmar que en los siglos
XII y XIII, la mayor parte de los paises
de Occidente conocid un sistema de ins-
truccion elemental bastante desarrollado.
Por cierto que la instruccion era
inescindible de la educacion.
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2. La ensefianza secundaria

En un grado mas elevado se encontra-
ban, por una parte, las escuelas monas-
ticas, y por otra, las escuelas catedralicias
y capitulares, que correspondian poco
mas o menos a lo que hoy llamamos «en-
sefianza secundaria», con algunos ele-
mentos de ensefianza superior .

Al principio este nivel de docencia esta-
ba ligado al convento. No olvidemos que
los monasterios, ya desde la época de las
invasiones barbaras, constituyeron verda-
deros focos de cultura. Por aquel enton-
ces S. Benito habia impuesto a sus mon-
jes no solo la obligacion del trabajo, sino
también del estudio. Pronto los monjes se
abocaron a copiar libros antiguos, en or-
den alo cual casi todos los conventos bene-
dictinos reservaron un local contiguo a la
iglesia. Los monjes dedicados a dicha ta-
rea se dirigian a ese recinto en las prime-
ras horas de la mafiana, y sentados delan-
te de sendos pupitres pasaban horas y
horas inclinados sobre los pergaminos,
reproduciendo e «iluminando» los textos.
Asi fueron copiando las pericopas de la
Escritura, los textos de los Santos Padres
y de la antigliedad clésica, de tal modo
que en medio del naufragio ocasionado
por las invasiones barbaras, lograron sal-
var la cultura antigua, y transmitirla al
Medioevo. De esos rescoldos de cultura
encendidos en los monasterios, dispersos
en medio de la noche, brotaria el gran in-
cendio de la cultura medieval.

Si bien la importancia de los monaste-
rios para la educacion perdurd durante la
entera Edad Media, con todo, a mediados
del siglo XII, las escuelas monasticas ten-
dieron a declinar. Ya no fueron tanto los
religiosos quienes tuvieron a su cargo la
ensefianza, sino el clero diocesano, favo-
recido por el renacimiento urbano. Y asi

comenzaron a aparecer escuelas depen-
dientes de los Obispados o de los Cabil-
dos eclesiasticos. Algunas se destacaron
sobremanera, por ejemplo la de Chartres,
esclarecida por figuras como Fulgerto,
Ivo, y luego Juan de Salisbury. Nombre-
mos asimismo a Cantorbery y Durham,
en Inglaterra; Toledo, en Espafia; Bolonia,
Salerno y Ravena, en Italia.

Estos establecimientos estaban regidos
por la autoridad religiosa. El llamado
«maestroescuelay, era, por lo comun, un
candnigo elegido por el Obispo o por el
Cabildo. ;Quiénes acudian a tales escue-
las? Todos los que quisieran, sin distin-
cion de posiciones sociales. La ensefian-
za era paga para los pudientes pero gra-
tuita para los pobres, lo cual hacia que
todos, ricos y pobres, pudiesen recibir una
educaciéon adecuada. Por eso tenemos
tantos ejemplos de grandes personajes,
bien formados, que provenian de familias
de humilde condicion: Sigerio, que seria
primer ministro en Francia, era hijo de
siervos; S. Pedro Damian, en su infancia
habia cuidado cerdos; Gregorio VII, el
gran Papa de la Edad Media, era hijo de
un oscuro cuidador de cabras.

En cuanto al contenido de la ensefian-
za, se seguia el esquema tradicional, ins-
pirado, si bien remotamente, en Aris-
tételes, concretado por S. Agustin, y que
Alcuino habia adoptado cuando Carlo-
magno le encargd organizar su Escuela.
Los conocimientos se dividian en siete
disciplinas, distribuidas en lo que se lla-
mo el trivium: Gramatica, Dialéctica y
Retorica; y el quadrivium: Aritmética,
Geometria, Astronomia y Musica. Reci-
bieron el nombre de «artes liberales», por-
que en ellas el espiritu humano se desen-
vuelve con mas libertad, diversamente de
lo que acontece con las «artes mecani-
cas», como la carpinteria, la construc-
cion, etc., que de alguna manera someten
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al hombre a las exigencias de la materia.
Pero, como se recordaba siempre de nue-
vo, tanto el trivium como el quadrivium no
eran sino medios —un método— para cono-
cer la verdad en sus multiples aspectos.

Detallemos sucintamente lo que dichas
materias incluian. La primera que integraba
el trivium, la Gramatica, no era entendida
en el sentido restringido que hoy le da-
mos, ya que a mas del aprendizaje de la
lectura y la escritura, abarcaba también
todo lo que se requiere saber para «com-
poner» un libro: sintaxis, etimologia, pro-
sodia, etc. Luego venia la Dialéctica, lo
que no carecia de sentido, dado que des-
pués de haber aprendido a leer y escribir
como conviene, era preciso aprender a
argumentar, probar y rebatir, en una pala-
bra, el juicio critico, el arte del debate.
Finalmente la Retorica, que se ordenaba a
la formacion del orador, y que era consi-
derada como un arte practica y enno-
blecedora a la vez. Ya Cicerén habia di-
cho que el hombre se distingue de los
animales por el lenguaje, que el hombre
es un animal parlante, de donde se sigue
que cuanto mejor habla, mejor es. Por eso
la elocuencia era, a sus ojos, el arte su-
premo; y no solamente un arte, sino una
virtud.

En cuanto al quadrivium, incluia, como
dijimos, la Aritmética, la Geometria, la
Astronomia y la Musica. Respecto a las
tres primeras asignaturas poco podemos
agregar a lo que todo el mundo sabe acer-
ca de su contenido. En lo que toca a la
musica hemos de sefialar que abarcaba el
conjunto de lo que hoy Illamamos «las
bellas artesy»; el término «musica» dice
relacion a las «musasy», no reductibles a
las solas armonias sinfénicas.

3. La ensefianza universitaria

Tras el trivium y el quadrivium, es de-
cir, las artes y las ciencias, el estudiante
culminaba el ciclo de los conocimientos

accediendo al nivel universitario.

La palabra «Universidad», que hoy apli-
camos con exclusividad a las casas de
altos estudios, tenia por aquel entonces
un sentido mucho mas general. La Euro-
pamisma se autodenominaba Universitas
christiana. Aquel término, que encontra-
mos también referido a los municipios, a
los profesores y alumnos de los institutos
de ensefianza, o a los artesanos de una
misma profesion y localidad, merece una
explicacion. Universidad viene de «uni-
versusy o «versus-unumy, significando
el conjunto de los que tienden a una mis-
ma cosa. La «universidad», en sentido
lato, es, pues, una comunidad natural a la
que pertenecen los que cumplen un mis-
mo oficio, o tienen una misién comun.

La Universidad, esta vez en sentido es-
tricto, es una creacion peculiar del Me-
dioevo cristiano. Ni los chinos, ni los in-
dios, ni los arabes, ni siquiera los bizan-
tinos montaron jamas una organizacion
educativa semejante. Concretamente, las
Universidades fueron creaciones eclesias-
ticas, prolongacion, en cierta manera, de
las escuelas episcopales, de las que se di-
ferenciaban por el hecho de que depen-
dian directamente del Papa y no del obis-
po del lugar. Los profesores, en su totali-
dad, pertenecian a la Iglesia, y en buena
parte a Ordenes religiosas. En el siglo
XIII, las ilustrarian sobre todo la Orden
franciscana y ladominicana, gloriosamente
representadas por un S. Buenaventura y
un Sto. Tomaés. La Universidad constituia
un cuerpo libre, sustraido a la jurisdic-
cioén civil y dependiente unicamente de los
tribunales eclesiasticos, lo cual se consi-
deraba como un privilegio que honraba a
esa corporacion de élite.

a) Las diversas Universidades:
un propaosito sinfonico

La historia de las Universidades comien-
za en Paris. Desde principios del siglo



42 Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

XII, era Paris una ciudad de profesores y
estudiantes. En el claustro de la catedral
de Notre-Dame funcionaba una escuela
catedralicia, heredera del prestigio de la
escuela de Chartres, y en la orilla izquier-
da del rio Sena, dos escuelas abaciales, la
de S. Genoveva y la de S. Victor. El pe-
queflo puente que unia entonces la ciu-
dad con la orilla izquierda del Sena, esta-
ba repleto de casitas que se llenaron de
estudiantes y de profesores. Un dia los
profesores y alumnos comprendieron que
formaban una corporacién, o sea, un con-
junto de personas dedicadas a la misma
profesion. Y entonces hicieron lo que ha-
bian hecho ya los zapateros, los sastres,
los carpinteros y otros oficios de la ciu-
dad: agruparse para constituir un gremio.
El gremio de profesores y estudiantes se
Ilamo Universidad. Enterado del hecho, el
Papa la coloc bajo su amparo, y los Pa-
pas posteriores resolvieron que sus estu-
dios fueran véalidos para todo el orbe cris-
tiano.

A mediados del siglo XIII, vivia en Pa-
ris un maestro llamado Robert de Sorbon,
canodnigo de la catedral y consejero del
rey S. Luis. Preocupado por la situacion
de los estudiantes pobres, le pidi6 al rey
que le cediera algunas granjas y casas de
la ciudad, y agregando dinero de su pro-
pio peculio, fund6 un Colegio para alojar
a 16 estudiantes de Teologia necesitados.
El Colegio se llamé de la Sorbona, en ho-
menaje a su creador. La Universidad de
Paris fue considerada como la mas im-
portante de la Cristiandad, principalmen-
te por la preeminencia que en ella se otor-
gaba a la Teologia, la reina de las cien-
cias.

Juntamente con la Universidad de Pa-
ris, hemos de destacar, en el siglo XII, la
de Bolonia, especializada en derecho ci-
vil y canénico, que eclipsaria a las viejas
escuelas juridicas de Roma, Pavia y

Ravena, y que en su materia apenas ten-
dria rival en la Cristiandad. Si respecto a
la Universidad de Paris, el Papa puso bajo
su amparo a la agrupacién de maestros y
estudiantes defendiéndola del poder del
obispo local, en Bolonia sostuvo a las agru-
paciones de estudiantes contra el poder
de la municipalidad. A esta Universidad
acudieron los jovenes de todos los paises
de la Cristiandad que deseaban conocer
el mundo de las leyes. Una caracteristica
muy especial suya fue el influjo que en
ella ejercio larica burguesia comerciante,
que veia el estudio del Derecho como un
instrumento para asegurar sus negocios.
Maxime que fue en Bolonia donde se
reflotd una ciencia olvidada, el Derecho
Romano, que suministraria a los Empe-
radores argumentos en su lucha con el
Papado. Dicho Derecho venia en cierto
modo a reemplazar el derecho consuetu-
dinario, mas anclado en las tradiciones
nacionales e impregnado de espiritu evan-
gélico. En cierto modo, las luchas entre
el Imperio y el Papado fueron luchas del
Derecho romano contra el Derecho ca-
nénico.

Asuntos muy diferentes interesaban a
los numerosos alumnos que estudiaban en
la Universidad de Salerno. En esa ciudad
del sur de Italia se conocian los libros de
los médicos que habian llegado de la ve-
cina Sicilia durante el periodo en que la
ocuparon los griegos y los arabes. En
1231, el emperador Federico I, gran ad-
mirador de la ciencia drabe, como dijimos
anteriormente, prohibié que se ensefiara
en cualquier otra ciudad de sus dominios
y desde entonces Salerno se convirtio en
el gran centro de la ensefianza de medici-
na.

En el sur de Francia, en tierras del
Languedoc, se destacd la Universidad de
Montpellier, frecuentada por estudiantes
que provenian de Italia y de las tierras
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musulmanas de Espafia. Sus escuelas de
medicina fueron célebres ya en el siglo
XII. Juan de Salisbury, obispo de Chartres,
asegura que en su tiempo Montpellier era
tan concurrida como Salerno por jovenes
que querian aprender el arte de curar.

El movimiento de creacion de nuevas
Universidades se hizo mas intenso a par-
tir de mediados del siglo XIII. En el cur-
so de este siglo abrid sus puertas la Uni-
versidad de Oxford, la primera de Ingla-
terra, muy semejante, en su organizacion,
a la de Paris, si bien diferente de ella por
su notoria inclinacion a lo pragmaético, tan
tipica del espiritu inglés, que con el tiem-
po daria origen al empirismo y al nomi-
nalismo que se vislumbra en Duns Scoto
y se manifiesta en Ockham. Pronto sur-
gi6 la Universidad de Cambridge, como
resultado de la emigracion de un grupo
de profesores y de alumnos de Oxford.

Junto a estas Universidades, que apare-
cieron de manera espontanea, siendo lue-
go oficialmente reconocidas, comenzaron
a surgir Universidades creadas directa-
mente por algiin gran personaje, religioso
o politico. Son, asi, de iniciativa real las
primeras Universidades de la Peninsula
Ibérica, todas ellas del siglo XIII: Coim-
bra, fundada por el rey Dionis; Palencia,
creada por Alfonso VIII, rey de Castilla.
Pero la gran universidad fue Salamanca,
erigida por Alfonso IX hacia 1220, cuyos
privilegios confirmo el rey S. Fernando,
y a la que el Papa Alejandro IV declar6
uno de los cuatro Estudios Generales del
mundo.

Frente a este abanico de Universidades,
los estudiantes elegian segtin la rama que
mas les atraia, ya la que querian dedicar
su vida, aunque la casa de estudios estu-
viese lejos de su lugar de residencia. Las
Universidades eran cosmopolitas. La de
Paris, por ejemplo, albergaba estudiantes
de todas las naciones, al punto que se for-

maron en ella diversos grupos segun las
proveniencias —los picardos, los ingleses,
los alemanes y los franceses—, que tenian
su autonomia, sus representantes y sus
actividades propias. También los profe-
sores provenian de todos los lugares de
la Cristiandad: Juan de Salisbury vino de
Inglaterra; Alberto Magno, de Renania;
Sto. Tomas y S. Buenaventura, de Ita-
lia... Y los problemas que estaban sobre el
tapete eran los mismos en Paris, Edim-
burgo, Oxford, Colonia o Pavia. Sto. To-
mas, oriundo de Italia, expondra en Paris
una doctrina que habia esbozado escu-
chando en Colonia las lecciones de Alber-
to Magno.

Este conglomerado tan heterogéneo de
profesores y estudiantes se entendia gra-
cias a una lengua comun, el latin, que era
el idioma que se hablaba corrientemente
en la Universidad. El uso del latin facilita-
ba el trato entre los estudiantes, permitia
que los profesores se comunicasen entre
si y con sus alumnos, disipaba la impre-
cision en los conceptos, y salvaguardaba
la unidad del pensamiento. En Paris, el
barrio que albergaba a los estudiantes fue
llamado por los vecinos «Barrio Latinoy,
justamente por ese comun empleo de la
lengua de Cicerén.

Justa, pues, la expresion de Daniel-Rops
cuando, refiriéndose a las universidades
medievales, escribio: «Bella unidad geo-
gréafica de la inteligencia, en la que cada
gran centro tenia asignado su papel, y en
la que los intercambios reciprocos se re-
gulaban como con un propdsito sinfoni-
co» (La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada, 696).

El espiritu sinféonico se reflejaba tam-
bién en el caracter enciclopédico de la in-
teligencia. Los estudios iniciales se orde-
naban a la adquisicion de una cultura ge-
neral, propedéutica necesaria para cual-
quier ulterior especializacién. Hoy nos
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asombra la amplitud de miras de los sa-
bios y letrados de la época. Si bien sobre-
salian en una u otra rama de los conoci-
mientos, jamas pensaron que debian limi-
tarse a ella. Hombres como S. Alberto
Magno, S. Buenaventura, Sto. Tomas, y
tantos otros, abarcaron realmente todos
los conocimientos de su tiempo. Nada mas
expresiva que la palabra Summa, a la que
con tanto gusto parecieron recurrir para
titular sus obras principales, en orden a
explicitar la totalidad del conocimiento. Por
otra parte resulta sobrecogedora la fecun-
didad de aquellas personalidades: S. Al-
berto Magno dej6 21 volimenes de gran-
des infolios; Sto. Tomas, 32; Duns Escoto,
26...

b) Los procedimientos académicos

Los estudios se distribuian en cuatro
Facultades: Teologia, Derecho, Medicina
y Artes (artes liberales). En las cuatro
Facultades, la manera de ensefiar era prac-
ticamente la misma. Antes de exponer di-
cho método, hagamos una acotacion pre-
via. Los profesores de aquel tiempo, si
bien ensefiaban a razonar a sus alumnos
y exigian de ellos un gran esfuerzo inte-
lectual, concedian gran valor al argumento
de autoridad. «Somos como enanos sen-
tados sobre las espaldas de gigantes —de-
cia Bernardo de Chartres—. Asi, pues,
vemos mas cosas que los antiguos, y mas
lejanas, pero ello no se debe ni a la agude-
za de nuestra vista ni a la altura de nues-
tra talla, sino tan s6lo a que ellos nos lle-
van y nos proyectan a lo alto desde su
altura gigantesca». Era una cultura fun-
damentalmente humilde.

El método que se utilizaba incluia tres
momentos: primero se tomaba un texto,
las «Etimologias» de S. Isidoro, por ejem-
plo, o las «Sentencias» de Pedro Lom-
bardo, o un tratado de Aristoteles, segin
la materia ensefiada, y se lo leia pausada-

mente —era la lectio—; luego se lo comen-
taba —era la queestio—, haciéndose todas
las observaciones a las que podia dar lu-
gar, desde el punto de vista gramatical,
lingiiistico, juridico, etc.; finalmente se
discutian las posibles objeciones —era la
disputatio—. De alli nacieron las llamadas
qucestiones disputatee, cuestiones en tor-
no a las cuales se entablaba un debate, y
que debian sostener los candidatos al ti-
tulo ante un auditorio formado por profe-
sores y alumnos, durante el cual todo
asistente podia tomar la palabra y expo-
ner sus dificultades; en ocasiones, dieron
lugar a tratados completos de filosofia o
de teologia.

Una costumbre que contaba con gene-
ral beneplacito era la de los quodlibetalia,
o discusiones libres sobre un tema cual-
quiera. Sefiala G. d’Haucourt que la cos-
tumbre de decidir después de haber pesa-
do los pros y los contras, cred en el hom-
bre medieval hébitos de libertad y de pre-
cision. Los varios siglos en que dicho
hombre se acostumbrd a razonar con ri-
gor logico contribuyeron evidentemente
a aguzar el instrumento de la inteligencia
que se habia embotado durante la época
tragica de las invasiones. Afinados, adies-
trados con este método, los hombres de
la Edad Media vieron surgir entre ellos
algunos genios y los rodearon de alum-
nos que supieron escucharlos, compren-
derlos, admirarlos, y asi los estimularon
a expresarse ya dar su medida (cf. G.
d’Haucourt, La vida en la Edad Media,
Panel, Bogota, 1978, 77).

Terminado el primer ciclo, el estudiante
recibia el grado de bachiller, que le per-
mitia comenzar a ensefiar, si bien de ma-
nera restringida, mientras seguia estudian-
do. Luego, tras un examen general, venia
la licenciatura, que lo calificaba para in-
gresar en la corporacion de los profeso-
res y para dictar catedra. Entre el bachi-



La cultura en la Cristiandad 45

llerato y la licencia el alumno debia escu-
char la lectura de varios libros de Aris-
toteles, entre los cuales la Metafisica, la
Retdrica y las dos Eticas, asimismo los
Toépicos de Boecio, los libros poéticos de
Virgilio y algunas otras obras considera-
das fundamentales.

El doctorado, culminacion del curri-
culum académico, era un titulo comple-
mentario y mas bien honorifico. Este su-
bir por gradas de los estudiantes se pare-
ce al camino que emprendia el hombre de
armas para llegar a caballero; el aspirante
empezaba su entrenamiento sirviendo
como paje o escudero a un sefior, pasaba
después a la categoria de «bachiller», y
finalmente recibia la espada al ser arma-
do caballero. También es comparable al
proceso que seguia el artesano para ac-
ceder al maestrazgo en su oficio; empe-
zaba siendo aprendiz, luego ascendia a
oficial, y finalmente era aceptado en el
rango de maestro. En el curso de una ce-
remonia religiosa y solemne, el nuevo
doctor recibia, con el birrete cuadrado,
un anillo, simbolo de su desposorio con
la sabiduria; era una investidura analoga
en su orden a la estilada en la institucién
de la caballeria o en la vida religiosa cuan-
do el monje pronunciaba sus votos.

La Universidad fue la gran creacion de
la Edad Media. De la de Paris, deslum-
brante de gloria teoldgica, se hablaba como
de «lanueva Atenas» o del «Concilio per-
petuo de las Galias». Su Rector era todo
un personaje; en las ceremonias oficiales
precedia a los Nuncios, Embajadores e
incluso Cardenales; cuando el Rey de
Francia entraba en su capital, era él quien
lo recibia y cumplimentaba. La Universi-
dad fue el gran orgullo de la Cristiandad.

V. La escolastica

La palabra «escolastica « suscita muy
diversas reacciones. Para algunos es nom-

bre de gloria, por cuanto ha significado
un momento de sintesis, de armonia en-
tre lo natural y lo sobrenatural, de acuer-
do entre la fe y la razén. Para otros, en
cambio, como los protestantes o los Enci-
clopedistas del siglo XVIII, es un nom-
bre de ludibrio, cual si se tratase de una
futil logomaquia en torno a bagatelas in-
ttiles, aceptadas por mera sumision al
autoritarismo de los maestros.

;Qué es, en verdad, la Escolastica? No
otra cosa que la aplicacion de la inteligen-
cia humana al estudio de la verdad revela-
da, en orden a penetrar, en cuanto lo con-
siente la limitacion del hombre, el signifi-
cado de los misterios sobrenaturales; y
consecuentemente el intento de elaborar
un sistema organico en el que se integren
tanto las verdades naturales como las re-
veladas. El método predileccionado fue el
de la disputatio. Cada tesis que reclama-
ba su admision en la organicidad del sis-
tema debia haber sido previamente cam-
po de batalla intelectual entre los docto-
res, e incluso, también, entre estudiantes
y maestros.

A diferencia de la mayor parte de las
discusiones actuales, que suelen partir de
cero, las controversias escolasticas en la
Edad Media aceptaban tres puntos indis-
cutibles de referencia, tres pre-supuestos
basicos. El primero era la autoridad de la
Revelacion, el derecho de la divina Sabi-
durfa a ser acatada sin discusion por la
inteligencia humana. El segundo era el
respeto a la luz natural de la razén, espe-
cialmente en el &mbito de los principios
metafisicos y de sus deducciones mas
inmediatas. El tercero era el valor doctri-
nal de la Tradicion, en particular de la tra-
dicion patristica, sobre la base de aquello
del enano que se sube sobre los hombros
de un gigante.

Fundamentalmente la Escoléstica tuvo
en cuenta para sus analisis el binomio fe-
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razén. Segln el lugar mas o menos pre-
ponderante que se le daba a la primerao a
la segunda, podemos distinguir en la Es-
colastica diversos periodos. Los expon-
dremos siguiendo a Daniel-Rops, porque
nos parece que ha desarrollado el tema
con claridad y de manera sintética.

1. El primer periodo de la Escoldstica

El problema cardinal era el lugar res-
pectivo que en la investigacion habian de
tener larazony la fe. ;Debia la razon ayu-
dar ala fe, o la fe a la raz6n? ;Para com-
prender era preciso creer primero, o, al
revés, para creer era preciso previamente
comprender? Tal fue la gran alternativa
que los pensadores de la Edad Media tu-
vieron que afrontar. En el ardor de las
polémicas, los escoldsticos se fueron de-
clarando a favor o en contra de una u otra
de esas posiciones.

Es cierto que a los comienzos algunos
autores fueron auin mas radicales, disol-
viendo el dilema en favor de la fe, asi como
en los siglos ultimos los racionalistas lo
disolverian en favor de larazon. jPara qué
la razoén, decian aquéllos si ya la fe nos lo
da todo? «Dios no necesita de filosofia
alguna para atraer a las almas. Aquellos a
quienes Cristo envio a evangelizar a los
hombres y naciones ignoraban la filoso-
fia». Pero esta posicion era evidentemen-
te: exagerada, cercana al fideismo. Y asi
los maestros del primer periodo escolés-
tico juzgaron inconveniente: prescindir de
la ayuda de la filosofia. Si la razén podia
contribuir a una mejor penetraciéon en los
misterios de la fe, ; Por qué dejarla de lado?
De este modo nacid la férmula: Fides
qucerens intellectum, la fe se pone en bus-
ca de su inteligencia.

La figura que encarn6 este primer mo-
mento de la especulacion medieval fue S.
Anselmo (1033-1109), llamado a veces «el
Padre de la Escoléstica». «Yo no trato de

comprender para creer —decia—, sino que
creo para comprendery, iniciando de este
modo la investigacion medieval de la teo-
logia, sobre la base de una union fecunda
de larazén y de la fe.

S. Anselmo fue asi el primer pensador
de la Edad Media que se interesé por el
recurso a larazon, siempre: dentro de una
actitud transida de sabiduria y de mesu-
ra. Pero no todos los estudiosos de su
tiempo se condujeron de la misma mane-
ra. El recurso a la razén no carecia de
peligros si faltaba aquel espiritu de mesu-
ra. Ello se pudo comprobar en un pensa-
dor que concitaria un eco inmenso en su
época. Nos referimos a Berengario (1000-
1088), quien exalto tanto la razon que pre-
tendi6 someter a ella el misterio mismo
de la Eucaristia, cayendo practicamente
en la herejia.

Desposar la razén y la fe era una em-
presa ardua. Los hombres del siglo XII lo
experimentaron. Y quizds nunca de ma-
nera tan ardiente como en el conflicto
doctrinal que estallé entre Abelardo, ena-
morado de la razon, y S. Bernardo, el
mistico de aquel siglo. Fueron estos dos
hombres los que mejor encarnaron las
tendencias de su época. A Abelardo (1079-
1142), joven francés de origen noble, lo
habia caracterizado desde la adolescen-
cia su pasion por conocer, juntamente con
cierta busqueda de prestigio y de origina-
lidad a cualquier precio. La direccion de
la Escuela de Santa Genoveva, lo condu-
jo a la fama. Ulteriormente se ordené de
sacerdote, sin dejar por ello de ensefiar.
Con motivo de algunas afirmaciones atre-
vidas, un Concilio provincial lo condend
por primera vez, ordenando quemar un
libro suyo sobre la Trinidad y obligandolo
a enclaustrarse en una celda. Terminado
su periodo de reclusidon, construy6 una
ermita, a la que afluyeron miles de estu-
diantes. Luego retornd a Paris donde vol-
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veria a encontrar los inmensos auditorios
de su juventud. Sélo la intervencion de S.
Bernardo (1091-1153), la personalidad
mas descollante de la época, fue capaz de
desenmascarar los errores que se escon-
dian en sus aseveraciones, tan cercanas
a posiciones limitrofes.

Por fin Abelardo resulté condenado. ;Lo
fue acaso por incredulidad? En manera
alguna. Abelardo se queria realmente cris-
tiano, proclamando que, como hijo sumi-
so de la Iglesia, «aceptaba todo lo que ella
ensefia y rechazaba todo lo que ella con-
dena». ;Por herejia? Seria demasiado de-
cir. Pues aunque S. Bernardo no trepido
en afirmar que «recordaba a Arrio cuan-
do hablaba de la Trinidad, a Pelagio cuan-
do hablaba de la gracia, ya Nestorio cuan-
do hablaba de la Persona de Cristoy», en
realidad todo ello era més bien una ten-
dencia genérica que una serie de afirma-
ciones formales. El fondo del problema
radicaba en su concepcion de las relacio-
nes de la razon y de la fe. «No se puede
creer lo que no se comprende», afirma-
ba. Era precisamente lo opuesto a la tesis
de S. Anselmo.

Como dijimos, fue S. Bernardo su prin-
cipal contradictor. «;Qué me importa la
filosofia? —decia este tltimo—. Mis maes-
tros son los Apdstoles, que no me habran
ensefiado a leer a Platon o a desentrafiar
las sutilezas de Aristdteles, pero me han
ensefiado a vivir. Y ésta, creedme, no es
pequefia ciencia. Conocer a Dios es una
cosa; pero vivir en Dios es otra, y mas
importantey». Atinadamente sefiala Daniel-
Rops que con solo repetir eso, S. Bernar-
do ejerci6 una influencia considerable en
el espiritu de la Escolastica. Y, de hecho,
su mistica, en lugar de oponerse a aqué-
lla, en cierto modo la penetro, atem-
perando con su uncion el peligro de ari-
dez que podia tener el método de la Es-
cuela.

2. Apogeo de la Escoldstica

El siglo XIII, siglo de oro de la Edad
Media, como lo sefialamos anteriormen-
te, lo fue también en el orden intelectual,
reuniendo una constelacion de gigantes de
la Escolastica, como S. Alberto Magno,
S. Buenaventura, Sto. Tomas, y también,
aunque sus nombres no tengan el mismo
timbre de gloria, ya que introdujeron se-
rias desviaciones, Duns Scoto y Roger
Bacon. Fue la época del apogeo de las
Universidades y del ingreso en sus cate-
dras de numerosos frailes franciscanos y
dominicos. Esto tltimo no se llevo a cabo
sin que se produjesen algunos remezones,
en buena parte fruto de envidias.

Y se ligd con un hecho de capital im-
portancia, que influiria decisivamente en
el curso del pensamiento escolastico, la
llamada «invasién aristotélica». Podriase
afirmar que hasta entonces, en lineas ge-
nerales, por cierto, el pensamiento cris-
tiano, desde los Santos Padres, habia sido
preferentemente platénico. El aristo-
telismo, con su realismo y sus métodos
tan racionales, era por lo comin poco
conocido. Es verdad que, como dijimos
mas arriba, el Estagirita habia reapareci-
do en Occidente merced al influjo de la
cultura musulmana y judia. A partir del
siglo XII, comenzaron a multiplicarse sus
traducciones gracias a arabes como
Avicenay Averroes, o0 a judios como Mai-
monides. La irrupcion de este pensamien-
to, al parecer tan poco integrable con la
tradicion cristiana, no dejo de preocupar
a los hombres de Iglesia, maxime que las
ideas de Aristoteles se presentaban escol-
tadas por los dudosos comentarios del
arabe Averroes. Pero fue precisamente
entonces, y esto no deja de ser providen-
cial, cuando un hombre genial, Sto. To-
mas, descubrié que el pensamiento de
Aristoteles no era incompatible con el
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Evangelio, mas atn, podia resultar muy
apto para esclarecer algunos aspectos de
la filosofia e, indirectamente, de la misma
teologia, sin que ello implicase ruptura
alguna con la tradicion.

Antes de decir algunas palabras sobre
los «grandes» del glorioso siglo XIII, alu-
damos, aunque sea de paso, a algunos de
sus precursores, como Alejandro de Hales,
perteneciente a la Orden de los Hermanos
Menores, y S. Alberto Magno, de la Or-
den de Predicadores. Tales «precursoresy
fueron eximios, por cierto, pero en algu-
na forma quedarian eclipsados por los dos
gigantes de la siguiente generacion, el fran-
ciscano S. Buenaventura y el dominico
Sto. Tomas.

La figura de S. Buenaventura (1221-
1274) es realmente luminosa. Nos hubie-
ra gustado extendernos en la exposicion
de la vida y el pensamiento de este gran
Doctor de la Iglesia pero el tiempo es ti-
ranico... Tras entrar en la Orden de San
Francisco y ser discipulo de Alejandro de
Hales en Paris, paso luego a ocupar una
catedra en dicha Universidad, donde en-
sefid con gran aceptacion de los estudian-
tes. Ulteriormente fue nombrado Minis-
tro General de su Orden. Su actividad re-
sult6 incansable, predicando por doquier,
asesorando sinodos y concilios, frecuen-
tando a varios Papas y aconsejando a nu-
merosos nobles, lo que no obstd a su re-
cogimiento, ya que fue un hombre de in-
tensa vida interior. Su personalidad se re-
vela verdaderamente polifacética: sin de-
jar de meditar y escribir incesantemente,
fue exégeta, organizador de su Orden,
gran orador, pero sobre todo eximio teo-
logo y mistico profundo.

La otra gran figura, la figura cumbre,
es Sto. Tomds (1225-1274). Oriundo de
Roccasecca, en las cercanias de Monte
Cassino, fue vastago de una de las mas
nobles familias de Italia; el emperador

Barbarroja era tio suyo, y Federico II su
primo. Tras estudiar con S. Alberto Mag-
no en el Estudio dominicano de Colonia,
fue nombrado profesor en la Universidad
de Paris, donde a la sazon ensefiaba Bue-
naventura. Como éste, asesord también a
diversos Papas, asisti6 a Concilios, ense-
fié en las Universidades, al tiempo que
escribia y escribia, sin cansarse jamas.

Este esgrimidor de ideas, afirma con
admiracion Daniel-Rops, era el mismo que
cuando tenia que resolver una cuestion
ardua, apoyaba su frente contra la puerta
del sagrario; el mismo que, con la senci-
llez de un estudiante, ponia su trabajo bajo
la proteccion de la Santisima Virgen; el
mismo que confesaba haber «conocido,
en visiones misticas, cosas junto a las
cuales todos sus escritos no eran mas que
paja», como lo explicité al final de su vida;
el mismo que escribi6 ese gran homenaje
al Santisimo Sacramento que es el Oficio
de Corpus Christi 'y los versos del Lauda
Sion o el Pange lingua; el mismo, en fin,
que en su lecho de muerte, en la abadia
de Fossanova, se hizo leer por un monje
el mas mistico de los libros de la Escritu-
ra, el Cantar de los Cantares...

El nimero de las obras que escribid
durante su relativamente breve existencia
es abrumador y el contenido de las mis-
mas variadisimo. Casi ninguin tema de tras-
cendencia quedo sin ser tratado por su
pluma, y siempre de manera genial. Na-
die ha concebido més atrevidamente que
él el suefio de una catedral de la inteligen-
cia donde los conocimientos particulares
se ordenaran tan jerarquicamente a lo uni-
versal. Comentd diversos libros de la Sa-
grada Escritura con una penetracion
exegética que pasma, pronuncio esplén-
didos sermones, redactd obras apologé-
ticas de gran nivel, libros sobre Légica,
Fisica, Ciencias Naturales, Politica y
Metafisica, precisando verdades de orden
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teoldgico y filoséfico, de derecho priva-
doy publico, de indole especulativa y prac-
tica. Pero por sobre todo tuvo la idea —
tan tipicamente medieval— de abocarse a
la confeccion de una Summa, con el pro-
posito de ofrecer a sus estudiantes una
ensefianza precisay sistematica. Y asi lle-
vé a cabo una obra que trascenderia su
época, proyectandose a todos los tiem-
pos por venir: la Summa Theologica, que
es la Summa de su genio, lo mas sublime
que en el orden intelectual nos legara la
Edad Media. Redactada en forma de pre-
guntas y respuestas, segun la costumbre
vigente en la Escolastica, es a la vez una
obra maestra de anélisis y de sintesis. De
analisis, porque alli va tomando una por
una las cuestiones que interesan, y exa-
minandolas con un asombroso arte de di-
seccion intelectual. De sintesis, pues los
elementos asi analizados se integran en
aquella catedral de la inteligencia, a la que
aludimos poco hace. Y no sélo llevé ade-
lante este trabajo de indole arquitectoni-
ca, sino que se autopropuso un sinnime-
ro de objeciones —mas de diez mil- con-
tra las tesis sostenidas en el cuerpo de
cada articulo, dandoles sus consiguien-
tes respuestas. Fue tal su mirada de agui-
la que no sélo impugnd los errores pro-
puestos hasta entonces sino que se ade-
lanté a errores futuros refutandolos por
adelantado. Un profesor que tuve en filo-
sofia, me decia que en una de esas obje-
ciones habia resumido en pocas palabras
lo que en el siglo XX seria la sustancia
del existencialismo, con la réplica adecua-
da.

Dijimos hace un momento que fue tam-
bién gloria de Sto. Tomads el haberse ani-
mado a asumir el pensamiento de Aris-
tételes en todo lo que era valedero, inte-
grandolo al patrimonio de la tradicion. En
la inteligencia de que el Estagirita era el
filésofo antiguo de mayor valor especu-
lativo, el Doctor Angélico se propuso po-

ner su doctrina al servicio de Cristo. Qui-
z4s lo mas enriquecedor que tomo de
Aristoteles tiene que ver con aquella dis-
cusion a que aludimos al comenzar a tra-
tar de la Escolastica, es a saber, la co-
nexion entre la fe y la razon. Aristdteles
mostro hasta donde puede llegar la razon
del hombre. Para Sto. Tomas, la razon y
la fe tienen cada una su &mbito propio, su
campo especifico de accion, con lo cual
comenzaba a resolverse el famoso pro-
blema de sus mutuas relaciones. Jamas la
razén podia oponerse a la fe, dado que la
verdad es una, por ser Dios la fuente de
todos los ordenes de verdad. La verdad
seglin la razon y la verdad segin la fe
debian, pues, coincidir en sus apreciacio-
nes y en sus resultados, mas atin, debian
ayudarse mutuamente en colaboracion
jerarquica.

Justamente sefiala Daniel-Rops que al
afirmar de manera tan categdrica la dis-
tincién entre la fe y la razén, Sto. Tomds
abrio las compuertas para un desarrollo
vigoroso de la filosofia, con su método
peculiar, distinto del de la teologia, si bien
aella subordinada. Semejante actitud pre-
supone una clara distincion entre la natu-
raleza y la gracia. La naturaleza es el so-
porte de la gracia, y la gracia, al tiempo
que supone la naturaleza, la eleva de ma-
nera inconmensurable. Dicha distincion
corresponde a la distincion entre razén y
fe, asi como entre natural y sobrenatural.
Tales distinciones, aplicadas al orden tem-
poral, estan también en la base de aquello
a que aludimos en la conferencia anterior,
y que desarrollaremos en la préxima, es a
saber, las relaciones entre el poder politi-
co y la autoridad espiritual, asi como la
subordinacion de lo temporal a lo sobre-
natural. Distinguir para unir. Porque lo que
mas se destaca en el pensamiento de Sto.
Tomas es su capacidad de integracion y
de armonia: armonia del objeto con el
sujeto en el ambito del conocimiento; ar-
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monia del alma con el cuerpo en el hom-
bre individual; armonia de los seres
inorgénicos y organicos en el mundo fi-
sico; armonia de los trascendentales me-
tafisicos del ser en el interior del ente;
armonia de la creacion con el Creador;
armonia de la Iglesia y del Estado en la
polis; armonia de las naciones en el orden
internacional.

Dicha unién armonica brota, sin duda,
de una consideracion sintética del univer-
so, entendido como obra sublime de un
Dios perfectisimo, asi como de un con-
cepto elevado del hombre, considerado
como criatura privilegiada salida de las
manos de Dios para retornar a Dios. Bien
dice Daniel-Rops que «el Tomismo es a
la vez una Filosofia y una Teologia sepa-
radas en su orden y unidas en sus propo-
sitos. Es como una pirdmide del espiritu;
las bases descansan fuertemente sobre el
suelo de lo real, de lo concreto, de lo sen-
sible, pero la cumbre se hunde en lo infi-
nito y lo invisible» (La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada, 410-411). Algo asi
como las catedrales goticas, podriamos
agregar por nuestra parte, bien hundidas en
la tierra pero flechadas hacia las alturas.

De Sto. Tomés ha escrito C. Dawson:
«Lanaturaleza le habia preparado bien para
tal tarea. Hijo, no del Norte gético, como
Alberto o Abelardo, sino de la extrafia
frontera de la civilizacion occidental —en
donde se mezclaban la Europa feudal y
los mundos griego y sarraceno—, descen-
dia de una familia de cortesanos y trova-
dores, cuya suerte estaba intimamente li-
gada a la de aquella brillante corte medio
oriental, medio humanista, del gran em-
perador Hohenstaufen, ya la de sus malo-
grados sucesores, cuna de la literatura ita-
liana y, al propio tiempo, una de los prin-
cipales canales a través de los que la cien-
cia arabe lleg6 al mundo cristiano... La
mente occidental se emancipa con él de

sus maestros arabes, para retornar a su
origen. En verdad, hay en Sto. Tomas una
real afinidad intelectual con el genio grie-
g0. Més que ninglin otro pensador occi-
dental, medieval o moderno, poseyd la
unica tranquilidad y el don de la inteligen-
cia abstracta que caracteriza a la mente
helénicay (Ensayos acerca de la Edad
Media, 180-181).

El vigor incomparable de su sistema
reside en esa solidez con que todo se or-
dena, se articula y se equilibra en él, des-
de lo més humilde a lo mas sublime. Tal
es, en sintesis, el pensamiento tomista,
una de las cuspides a que ha llegado la
inteligencia del hombre, y la expresion mas
pura de la idea medieval.

3. La tercera generacion escoldstica

Después de la muerte de Sto. Tomaés,
las cosas comenzaron a complicarse. El
mismo afio en que muri6 el Doctor Angé-
lico, nacia, en Escocia, un hombre su-
mamente capaz, que habia de ser el que
con mas vigor se opusiera al Tomismo:
Juan Duns Scoto (1274-1308). Fue pri-
mero alumno y luego maestro en Oxford,
ejerciendo ulteriormente la docencia en
Paris y en Colonia. Apodado por sus con-
temporaneos «el Doctor Sutil», original
hasta la paradoja, sus alumnos quedaban
deslumbrados al terminar sus clases. La
doctrina de este franciscano se encuen-
tra principalmente en dos grandes obras,
fruto de su enseflanza: el «Opus Oxo-
niensey, que incluye sus clases en Oxford;
y el «Opus Parisiense», con sus clases de
Paris. Alli se afirma que la voluntad supe-
raen el hombre a la inteligencia, de donde
el término de «voluntarismo» con que se
suele calificar su teoria. Con esta afirma-
cion tomaba distancia del tomismo en lo
que toca a la funcion de las dos facultades
espirituales del hombre, asi como también
por su insistencia en el papel que atribuye a
la voluntad en relacion con la gracia.



Lo quisiera o no, sus principios tendian
aromper aquella sintesis que tan felizmente
habia logrado Sto. Tomaés entre la fe y la
razén, las verdades reveladas y la filoso-
fia. Algunos aciertos parciales, como por
ejemplo el hecho de haber sido uno de los
pocos en su tiempo que vislumbroé el mis-
terio de la concepcidon inmaculada de la
Santisima Virgen, en el contexto de una
rica teologia mariana, asi como el papel
de Nuestra Sefiora en la obra de la reden-
cion, no obstan a que diversas tesis su-
yas, por ejemplo, la del influjo puramente
moral que a su juicio tendrian los sacra-
mentos, no dejen de ser preocupantes. Su
discipulo Guillermo de Ockham (1300-
1349 6 1350), también franciscano, lle-
varia hasta el extremo algunas de sus
ideas, acabando en una suerte de empiris-
mo anarquizante, que no dejaria de tener
graves consecuencias en la historia. Si-
glos después, Lutero diria de €l: «Ockham,
mi padre»*.

*Para el analisis historico-doctrinal de las
diversas etapas del desarrollo de la Escolastica
medieval, hemos seguido a Daniel-Rops, ¢f. La

Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 394-
415.
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Capitulo I1I

El orden politico
de la Cristiandad

En la presente conferencia trataremos
de exponer el modo como la Edad Media
entendio el orden politico, tanto en lo que
hace a la estructuracion jerarquica de la
sociedad, cuanto a las relaciones que ha-
bian de mediar entre la autoridad espiri-
tual y el poder temporal, con una mirada
final a las proyecciones internacionales.

I. El Feudalismo
y los lazos de la fidelidad

El orden politico de 1a Edad Media tuvo
su raiz en una contextura institucional de
notable originalidad: el feudalismo.

1. La génesis de la institucion feudal

Para captar el sentido del feudalismo es
preciso examinar su origen en la Europa
cadtica de los siglos V al VIII. A lo largo
de dichos siglos el Imperio romano se fue
haciendo pedazos no sélo por el embate
de las invasiones barbaras sino también
como consecuencia de la descomposicion
interior. En el viejo Imperio todo habia
dependido de la fuerza del poder central.
Desde el momento en que ese poder se
vio agrietado y desbordado, la ruina se
hacia inevitable. Los Emperadores eran
creados y destituidos segtn el capricho
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de sus guardias pretorianas. Roma fue
tomada y retornada por los barbaros, la
Europa entera no era sino un vasto cam-
po de batalla donde se enfrentaban las ar-
mas y las tribus.

En medio del desconcierto generaliza-
do, del salvese quien pueda, comenzaron
a despuntar diversos poderes locales. A
veces era el jefe de una banda que agru-
paba en torno suyo a un grupo de aventu-
reros; otras, el duefio de algtn terreno,
que trataba de asegurar en €l la tranquili-
dad que el Estado, practicamente inexis-
tente, ya no estaba en condiciones de
garantizar. La tierra se habia convertido
en la Unica fuente de riqueza, y como el
intercambio de mercancias se habia vuelto
muy dificultoso por la peligrosidad de los
caminos, era menester defenderla perso-
nalmente.

R. Pernoud compara dicha situacion con
lo que hoy sucede en diversos lugares, y
por nuestra parte podriamos agregar que
también entre nosotros, a saber, la nece-
sidad de policias paralelas para proteger a
los ciudadanos pacificos amenazados por
la ola de la delincuencia descontrolada.
«Esto puede ayudarnos a comprender lo
sucedido entonces: un campesino modes-
to, incapaz de garantizar su propia segu-
ridad y la de su familia, se dirige a un ve-
cino mas poderoso que €l con posibilidad
de mantener un grupo de hombres arma-
dos; éste se compromete a defenderle vy,
a cambio, le pide una parte de sus cose-
chas. Aquél se beneficiard de una serie de
garantias, y éste, el sefior, se hallard mas
rico, mas poderoso y, en consecuencia,
mas apto para ejercer la proteccion que
se le pide. El acuerdo, en principio, favo-
recerd tanto al uno como al otro, sobre
todo en circunstancias dificiles. Es un
acuerdo de hombre a hombre, un contra-
to reciproco que, por supuesto, no san-
ciona ninguna autoridad superior, pero que

estaba basado en una promesa, en un
juramento, sacramentum, que era un acto
sagrado y tenia un valor religioso» (; Qué
es la Edad Media?, 105-106).

Sin embargo, no pensemos que el feu-
dalismo fue desde el comienzo una insti-
tucién aristocratica y rodeada de todo el
aparato de la caballeria y de la heraldica,
como sucediera en los Ultimos tiempos
de la Edad Media. Los primeros sefiores
feudales han de haber sido, en su mayo-
ria, aventureros que hablan logrado im-
ponerse, e incluso jefes de bandidos que
habian llegado a esa posicién por medio
de una mezcla juiciosa de poder e intimi-
dacién. En esa época, aciaga y anarqui-
ca, s6lo podian sobrevivir los mas fuer-
tes.

La institucion feudal no es, con todo, el
mero resultado de una época cadtica, sino
que tiene también raices en la organiza-
cion social de los pueblos barbaros, en
los habitos de aquellas tribus. Las tradi-
ciones y las costumbres eran entre ellos
mas consistentes que las leyes escritas.
Estas apenas si eran otra cosa que la co-
dificacion de diversas tradiciones. Pues
bien, en su vida cotidiana los pueblos ger-
manicos se estructuraban sobre la base
de la comunidad, a tal punto que su vi-
sion juridica, a diferencia del derecho ro-
mano, tan poco favorable a las agrupa-
ciones, se basaba sustancialmente en el
derecho de asociacion, el Genossens-
chafisrecht. Asimismo, lo que vinculaba
realmente a quienes integraban dichos
pueblos, era el lazo de la fidelidad a sus
compromisos, fundados ellos mismos en
el honor y la confianza reciproca. De este
modo, la sociedad germanica se estable-
cio sobre dos pilares: el de la comunidad
—Gemeinschaft— y el de la adhesion —
Gefolgschafi—, o vinculo que une al gue-
rrero con el jefe*. La Iglesia considerd
que ambos elementos eran integrables en
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la concepcidn cristiana de la vida, y asi
los asumi6 bautizandolos con su doctrina
de la comunidad eclesial. Sin esta pasto-
ral, el régimen feudal, tal como se dio en
los hechos, dificilmente hubiera podido
establecerse. Por eso algunos autores no
han temido definir el feudalismo como la
aceptacion generalizada en toda Europa
de las instituciones germanicas bajo la in-
fluencia doctrinal y moral de la Iglesia.
*Conviene advertir que esta concepcion de
la sociedad privé no solo en las comarcas es-
tricta y puramente germanicas, sino también
en los pueblos francos, lombardos y burgun-
dios, que se habian instalado en las antiguas
provincias romanas. El jefe barbaro ocupo el
lugar del gobernador romano y del antiguo te-
rrateniente.

2. La fidelidad reciproca

Nos resulta hoy dificil entender este tipo
de sociedad. En la actualidad, el orden
social, en buena parte circunscrito al pla-
no econdémico, se funda en los contratos
de trabajo, en el salario. En dicho plano,
las relaciones de hombre a hombre se re-
ducen a las relaciones del capital y del tra-
bajo: por un trabajo dado, se recibe, en
cambio, una suma determinada de dine-
ro. Tal es el esquema basico de las rela-
ciones mutuas, con el dinero como ner-
vio central.

Para comprender el orden politico me-
dieval, hay que imaginarse la sociedad
sobre una modalidad totalmente diferen-
te, donde la nocidn de trabajo asalariado,
e incluso en parte la del dinero, estan au-
sentes o son muy secundarias. Las rela-
ciones de hombre a hombre se fundan en
la nocién de fidelidad, que implica, por
una parte, la seguridad de la proteccion,
y por otra, la seguridad del vasallaje. El
vasallo no se limita a una actividad deter-
minada, a un trabajo preciso, con una re-
muneracion prefijada, sino que compro-
mete su persona, o mejor, su fe. El sefior,

por su lado, se obliga a asegurar la sub-
sistencia del vasallo, su debida proteccion.
Tal era la esencia del feudalismo.

El hecho es que en el siglo XII, que se-
fiala el apogeo del sistema feudal y su
concrecion mas acabada, nos encontra-
mos con una jerarquia de sefiores y, por
consiguiente, una gama de vasallajes. Con
diferencias de detalles seglin las distintas
regiones, su gradacion es, poco mas o
menos, la siguiente: en la base, los sim-
ples nobles o caballeros; sobre ellos, los
Barones y Sefiores castellanos, llamados
asi porque poseian un castillo o fortaleza;
mas arriba, segiin un orden que variaba
de region a region, los Vizcondes, Con-
des, Marqueses, Duques, que ensefio-
reaban, al parecer, sobre antiguas circuns-
cripciones administrativas del Imperio; y
por fin, en la cumbre, el Rey, como Prin-
cipe Soberano de todos ellos. Entre un
escalon y otro se daban aquellos vinculos
mutuos de proteccion y fidelidad. El se-
fior debia ayuda y justicia a su vasallo, y
siempre que éste fuera injustamente agre-
dido, estaba obligado a defenderlo (cf.
Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 26).

Los vinculos que unian tan estrecha-
mente al sefior con sus vasallos se expre-
saban a través de un rito muy significati-
vo, que comprendia tres partes: el home-
naje, el juramento y la investidura.

Comenzaba el ritual con el homenaje.
El vasallo, en presencia de su sefior, se
postraba de rodillas, en actitud de acata-
miento, y colocaba sus manos entre las
suyas, como signo de entrega, abandono
y confianza. El sefior, a su vez, le daba un
beso, simbolo de paz, apego y fidelidad.

Venia enseguida la ceremonia del jura-
mento, el elemento mas importante del rito.
Segun sefialamos anteriormente, para el
hombre medieval el juramento era algo
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trascendente, una especie de «sacra-
mentumy, cosa sagrada. Se juraba gene-
ralmente sobre los Santos Evangelios,
cumpliéndose asi un acto estrictamente
religioso, que comprometia no solamente
el honor sino la fe, la persona entera. La
Iglesia tratd de destacar la significacion
del juramento en el acto de vasallaje, de-
jando bien en claro su sentido cristiano.
El valor que se atribuia al juramento,
Como lo acabamos de recordar, era por
aquel entonces inmenso, y el perjurio se
veia como algo verdaderamente mons-
truoso. La transgresion de un juramento
era la accién mas execrable que se pudie-
ra imaginar.

;Cudl era el texto del juramento? Extre-
madamente sucinto:

—;Queréis ser mi hombre?

—Quiero.

—Os recibo como a mi hombre.
—Prometo seros fiel.

La ceremonia se completaba con la in-
vestidura solemne del feudo* por parte
del sefior, en signo de la cual entregaba al
vasallo un objeto que la simbolizase, por
ejemplo una gleba de tierra o un ramo de
vid, si se trataba de un feudo civil, o la
llave de la puerta o la cuerda de la campa-
na para un feudo religioso. Era la llamada
traditio (entrega), gesto expresivo del
nuevo poder que se otorgaba al subdito;
la investidura cum baculo et virga, para
emplear los términos juridicos usados en
la época.

* Investidura significaba la accion y efecto

de conferir un cargo o una dignidad importan-
te.

Como se puede ver, el lazo que unia al
vasallo con su sefior era proclamado en
el curso de una ceremonia pletorica de
ese simbolismo y esa atencion a las for-
mas tan caros al espiritu de la Edad Me-
dia. Porque en aquel entonces toda obli-

gacion, contrato o pacto, debia traducirse
mediante un gesto simbdlico, forma visi-
ble e ineludible de la aquiescencia interior.
Cuando, por ejemplo, se vendia un terre-
no, lo que propiamente constituia el acto
de venta, era la entrega por parte del ven-
dedor al nuevo propietario de un manojo
de paja o un terrén de tierra proveniente
de su campo; si luego se levantaba un
escrito —lo que no siempre acontecia—s6lo
era a modo de recuerdo: el acto esencial
era la «tradition. La Edad Media es una
época en la que triunf6 el rito, el signo, el
simbolo, sin lo cual la realidad permane-
cia imperfecta, inacabada, desfalleciente.

De la ceremonia del vasallaje, de las tra-
diciones que lo integran, se deduce el ele-
vado concepto que la Edad Media tenia
de la dignidad de las personas. La idea de
una sociedad fundada esencialmente so-
bre la fidelidad reciproca era, sin duda,
audaz. Como resulta obvio, es innegable
que hubo abusos, felonias y traiciones.
Pero queda en pie que durante mas de tres
siglos, la fe y el honor constituyeron el
fundamento basico, la armazén vertebral
del entramado politico.

Antes de cerrar este tema destaquemos
la importancia social del honor. Por cier-
to que no fue el mundo medieval el que
invento el honor; lo novedoso fue que lo
hizo fundamento de su orden publico, in-
tegrado, como de costumbre, en la 6rbita
de su concepto cristiano de la vida. Una
conocida cuarteta tomada de «El Alcalde
de Zalamea» expresa con sobria majestad
dicha tesitura:

Al rey la hacienda y la vida

se ha de dar, pero el honor

es patrimonio del alma
v el alma sélo es de Dios.

La cuarteta constituye un resumen aca-
bado de la mentalidad medieval. El lazo
de lealtad al soberano implicaba la dispo-
sicion a la entrega de los propios bienes,
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incluso la misma vida, si fuera necesario,
pero ninguna autoridad tenia derecho a
pedir al hombre su envilecimiento, exi-
giéndole la comision de una felonia. El
sentido del honor era la disposicion inte-
rior que fundaba los vinculos del vasalla-
jey sefialaba los limites de la lealtad. Por-
que el Sefior supremo era solo Dios¥*.
*A veces he pensado si algo de esta concep-
cion medieval no habra pasado a una institu-
cién tipicamente argentina cual es nuestra es-
tancia. Hasta no hace mucho tenian vigencia en
ella esas relaciones de proteccion y fidelidad
entre el patron y la peonada. Seria un tema
digno de estudio.

3. Proteccion y vasallaje

Sefiala R. Pernoud cémo de la forma-
cion empirica de la institucion feudal,
modelada por los hechos, las necesida-
des sociales y econoémicas, se seguia una
gran diversidad en la aplicacion de los
principios generales. La naturaleza de los
compromisos que ligaban al sefior con sus
vasallos variaba segun las circunstancias,
la naturaleza del suelo y el estilo de vida
de los habitantes; de este modo los acuer-
dos y relaciones entre ambos se diferen-
ciaban de una provincia a otra, o incluso
de un campo a otro. Pero més allé de es-
tas diversidades, habia algo que perma-
necia estable, a saber, el pacto reciproco:
fidelidad por una parte, proteccion por la
otra; o en otras palabras: el lazo feudal.
Porque este sistema nada tenia de utopis-
ta, no habia brotado de un escritorio, sino
que era el resultado de circunstancias
concretas. Como dijera Henri Pourrat: «EIl
sistema feudal ha sido la organizacién viva
impuesta por la tierra a los hombres de la
tierra» (L homme a la béche, Histoire du
paysan, Flammarion, Paris, 1941, 83).

Durante la mayor parte de la Edad Me-
dia, la caracteristica esencial de la rela-
cion sefior-vasallo es que se trataba de
algo eminentemente personal: tal vasallo,

concreto y determinado, se encomenda-
ba a tal sefior, igualmente concreto y de-
terminado, se adheria a ély le juraba fide-
lidad, esperando de €l subsistencia mate-
rial y proteccion moral. La Edad Media
amo todo lo que era personal y preciso.
Ninguna época ha sido mas propensa a
descartar las abstracciones y las legule-
yerias, en orden a enaltecer el trato de
hombre a hombre. «El horror de la abs-
traccion y del anonimato son caracteris-
ticas de la época», concluye R. Pernoud
(cf- Lumiere du Moyen Age... 32-33.35).
Semejante tesitura implica un magnifico
homenaje a la persona humana.

Mas concretamente, /cudles eran las
cargas feudales del vasallo? Como el se-
fior debia pagar de su haber las eroga-
ciones inherentes a su cargo, era logico
que obtuviera el dinero de los hombres a
¢l encomendados. Su obligacioén primor-
dial de proteger a sus subditos —no olvi-
demos que la nobleza tuvo un sesgo pre-
valentemente militar— implicaba, como es
obvio, capacidad de lucha en orden a de-
fender su dominio contra las posibles
agresiones. Pues bien, la guerra exigia un
equipo costoso: espadas, lanzas, escudos,
cascos, cotas de malla, armaduras y ca-
ballos. Para proveerse de ello debia ape-
lar a los recursos del feudo. Esta colabo-
racion financiera era semejante a los im-
puestos actuales, no suponiendo mas gas-
tos que el de cualquier otro tipo de go-
bierno. Asimismo la ayuda personal en la
milicia estaba incluida frecuentemente en
el servicio de un feudo; el homenaje pres-
tado por un vasallo noble a su sefior su-
ponia el concurso de las armas todas las
veces que le fuese requerido.

Los sefiores, por su parte, tenian el de-
ber de amparar a sus vasallos y de hacer
justicia. Los castillos mas antiguos, los
que fueron construidos en la época tur-
bulenta de las invasiones barbaras, mani-
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fiestan de manera patente la funcion pro-
tectora del sefior: las casas de los siervos
y de los campesinos estan ubicadas en
las laderas de aquellos castillos; alli la po-
blacion se refugiaba en caso de peligro,
alli encontraba socorro y abastecimiento
en caso de asedio. Defender a sus vasallos
y hacer justicia. Tratabase de un deber
arduo, que implicaba responsabilidades
muy exigitivas, de las que debia dar cuenta
a su soberano. Segun puede verse, los
poderes del sefior feudal, lejos de ser ili-
mitados, como se lo ha creido general-
mente, eran mucho menores de los que
en nuestros dias posee el jefe de una em-
presa o incluso un propietario cualquiera.
Aquél no era un sefior soberano, con ab-
soluta propiedad sobre su dominio, sino
que dependia siempre de un superior. Aun
los sefiores mas poderosos se subordina-
ban al rey. De la nobleza se exigia mas
equidad y rectitud moral que de los otros
miembros de la sociedad. De hecho, por
una misma falta, la multa infligida a un
noble era muy superior a la que se impo-
nia a un labrador. En caso de mala admi-
nistracion, el sefior incurria en penas que
podian llegar a la confiscacidn de sus bie-
nes.

Sefiala R. Pernoud que, hacia el fin de
la Edad Media, las cargas de la nobleza
fueron disminuyendo paulatinamente sin
que sus privilegios se aminorasen; en el
siglo XVIII se hizo flagrante la despro-
porcion entre los derechos de que goza-
ban y los deberes insignificantes que les
correspondian. El gran mal fue arrancar
a los nobles de sus tierras; ya no eran mas
«defensoresy, y sus privilegios se encon-
traron sin sustrato. Ello provoco la deca-
dencia de la aristocracia, corroida luego
por la doctrina de los Enciclopedistas y la
irreligion volteriana. En lo que compete a
su Patria, observa la autora que semejan-
te desviacidn significo la ruina de Fran-
cia, ya que «una nacién sin aristocracia

es una nacioén sin columna vertebral, sin
tradiciones, presta a todas las vacilacio-
nes ya todos los errores» (Lumiére du
Moyen Age... 41-42).

La «in-fidelidad» en este campo, sea por
parte del subdito como de su sefior, la
ruptura del lazo feudal, con la consiguiente
traiciéon a los compromisos contraidos,
constituia un verdadero crimen, el gran
delito de la felonia. Calderon Bouchet ha
especificado el delito y sus consecuen-
cias: Si el vasallo faltaba a su juramento y
el sefior lograba probar su deslealtad ante
la corte, aquél era considerado felén y
desposeido de su feudo. Cuando sucedia
lo contrario, el vasallo tenia derecho a
hacer comparecer a su sefior ante la cor-
te de sus pares para que diese razén de la
ofensa cometida. Constituian dicha corte
los grandes vasallos del sefior, por lo que
el subdito presuntamente ofendido tenia
la garantia de un juicio proferido por per-
sonas tan interesadas como él en hacer
respetar sus derechos comunes. En co-
incidencia con aquello que decia R. Per-
noud acerca del caracter directo de las
relaciones entre los hombres de la Edad
Media, concluye Calderén Bouchet: «La
justicia medieval es llana y directa, care-
ce de los artilugios de un sistema juridico
racionalizador, pero es contundente, in-
mediata y concreta. No se funda en prin-
cipios abstractos, sino en vinculos per-
sonales claramente determinados por los
interesados y defendidos por ellos mis-
mos ante personas afectadas por una si-
tuacion semejante» (El apogeo de la ciu-
dad cristiana... 190; cf. 186 ss).

4. El vinculo rural y la universalidad

Unareflexion final sobre el feudalismo.
Hemos sefialado en una conferencia an-
terior como el hombre del Medioevo vi-
via en un universo piramidal, sintiéndose
parte integrante de un mundo jerarquico
que iba desde los seres inorganicos hasta
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Dios, pasando por los angeles. La institu-
cion feudal solo es inteligible a esa luz.
Nace de lo concreto, de lo natural, de la
tierra, pero se integra en la universalidad.
A este respecto sefiala el mismo Calderén
Bouchet como muchos autores no han
dejado de manifestar su extrafieza ante una
suerte de paradoja que parece signar a la
Edad Media: la tendencia al fraccionamien-
to politico, tan caracteristica del feuda-
lismo, y el suefio de una Cristiandad uni-
versal unida bajo el cetro de un solo Em-
perador. Pero tal paradoja no es sino el
reflejo de otra paradoja mas profunda,
perceptible en la misma Iglesia: su ten-
dencia universalista y el valor que asigna
a las comunidades més inmediatas y
concretas. Asi pudieron coexistir el parti-
cularismo feudal y el universalismo im-
perial, sin que la presunta incompatibili-
dad suscitara en los hombres de ese tiempo
la sensacion de estar tironeados por ten-
dencias irreconciliables. El feudalismo
brota de este movimiento natural a cons-
tituir comunidades intermedias, sobre la
base contractual de servicios o fidelida-
des, sin exigir ninguna renuncia innece-
saria, ni imponer el abandono de las ideas
universales (cf. ibid. 201-203).

La sociedad feudal se integr6 de este
modo en la cosmovision tipica del hom-
bre medieval, cosmovision universal, im-
perial. Lo cual no significa que hubiese
olvidado su verdadero origen, su prove-
niencia rural. A este respecto R. Pernoud
acota una observacion que, a mi juicio,
es digna de interés. La forma predomi-
nantemente urbana de la sociedad actual
parece tan obvia, sefiala la insigne medie-
valista, que para la mayor parte de la gen-
te es casi un axioma la creencia de que la
civilizacion procede de la urbe, de la ciu-
dad. Incluso la palabra «urbanidad» tiene
vestigios de dicha idea. Pero tanto esa
creencia como esta expresion fueron ig-
noradas en la Edad Media. Hubo, de he-

cho, una civilizacion que broté de los cas-
tillos, es decir , de los dominios feudales,
que se conformé en ambitos rurales, y
nada tuvo que ver con la vida urbana, to-
davia incipiente. Esa civilizacion dio ori-
gen a la vida «cortesana», adjetivo que
proviene de court (cour = patio) , el lugar
del castillo donde comUinmente se reunia
la gente. El castillo feudal, a la vez que
instrumento de defensa y cobijo natural
de toda la poblacion rural en caso de ata-
que o asedio, fue un foco cultural rico en
tradiciones originales. Su funcion educa-
tiva es comparable a la que ejercieron los
monasterios, generalmente alejados de las
ciudades, como por ejemplo Mont-Saint-
Michel, espléndida abadia construida en
un islote cercano al continente, golpeado
por las olas del océano, que fue un centro
de irradiacion intelectual en el medio rural
circundante, estrechamente vinculado con
las poblaciones vecinas.

Poco a poco, esa cultura comenzaria a
declinar. En Francia, a partir del siglo XIV,
las ciudades fueron concentrando en si
los diversos organos de gobierno, las es-
cuelas, los talleres, las artes, es decir, to-
dos los centros del poder y del saber. Este
largo periplo, en que progresivamente la
ciudad fue tomando la primacia sobre el
campo, culminaria con la reorganizacion
politica de 1789 por la cual la ciudad prin-
cipal de cada departamento paso a ser el
centro de su actividad administrativa, y
Paris el punto neurdlgico desde donde se
dispondria todo (c¢f. R. Pernoud, ;Qué es
la Edad Media?... 110-113). La misma
autora dice en otro lugar: «El estudio de
este tipo de sociedad [feudal] resulta su-
mamente interesante en una época como
la nuestra en la que muchos reclaman para
las ‘regiones’ si no la autonomia, si al
menos posibilidades de desarrollo auto-
nomo... No sera, pues, inutil que recor-
demos que ha existido una forma de Es-
tado diferente a la actual, que las relacio-
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nes humanas pudieron establecerse sobre
unas bases distintas a las de la adminis-
tracion centralizada y que la autoridad
pudo residir —y de hecho residio— fuera
de las ciudadesy (ibid. 104).

Podemos aplicar estas reflexiones a la
situacion de nuestra Patria en la época de
los caudillos federales... situacion tras-
trocada y finalmente destruida por el
unitarismo centralista y destructor de los
valores provinciales y regionales.

II. Los Reyes y el Imperio

En los umbrales de la Edad Media los
lazos personales entre el vasallo y su se-
fior inmediato eran mas poderosos que la
lealtad al monarca, pero el momento cul-
minante del Medioevo lleg6 cuando el Rey
se ubico en la cuspide del poder politico
nacional logrando el equilibrio de las fuer-
zas intermedias, y el Emperador en el pi-
naculo universal, ensefioreando las mo-
narquias locales.

1. Del feudo al Reino y al Imperio

Dentro del grupo de sefiores feudales,
habia uno que era mas importante, sefior
de sefiores. Como los demas, administra-
ba su feudo personal en el que hacia jus-
ticia, defendia a quienes lo poblaban y
recibia de ellos auxilio en caso de necesi-
dad y rentas en especies o en dinero. Pero,
a diferencia de los demads, a él competia
de manera particular la defensa del reino,
por lo que los otros sefiores estaban obli-
gados a prestarle ayuda militar. No deja
de ser interesante observar este origen
feudal de la monarquia. También ella bro-
t6 de lo natural, de la tierra, de raigam-
bres concretas. «La Edad Media no tuvo
idea de un Estado sin personificacion res-
ponsable —escribe Calderon Bouchet—. La
nacion se llamoé reino y su encarnacion
era el monarca. El Estado en el sentido
moderno del término es invencidon ja-
cobina. El hombre medieval tenia su pa-

tria en el terrufio, pero podia reconocerse
como subdito o vasallo de un rey» (4dpo-
geo de la ciudad cristiana, 208).

Y de los Reinos se llego al Imperio.
Cuando Carlomagno arrib6 al poder, la
evolucion estaba casi terminada. En toda
la extension de su territorio habia nume-
rosos sefiores, con mayor o menor po-
der, cada uno de los cuales agrupaba en
torno a si a sus hombres, sus vasallos.
La gran sabiduria de los Carolingios con-
sisti6 en no pretender tomar en sus ma-
nos todo el aparato administrativo que
dependia de los sefiores inferiores, sino
mantener la estructuracion concreta que
habian encontrado y que los habia prece-
dido. La autoridad inmediata de los Em-
peradores no se extendia mas que a su
feudo ya un pequefio nimero de sefiores,
los cuales, a su vez, tenian autoridad so-
bre otros, y asi en mds, hasta llegar a los
estratos sociales mas humildes. Dicha dis-
tribucién del poder no obstaba para que
una decision del poder central pudiese lle-
gar al conjunto del Imperio. Lo que los
Emperadores no tocaban de manera di-
recta podia sin embargo ser alcanzado
indirectamente.

En alabanza, pues, de Carlomagno hay
que decir que revel6 sus dotes de gran
estadista cuando en vez de dedicarse a
combatir a sus sefiores vasallos, como
podia haber sido su inclinacion natural,
se contentd con integrarlos en la pirdmi-
de del Imperio; al reconocer la legitimi-
dad del doble juramento que todo hombre
libre debia a su sefior local ya su sefior
imperial, confirm6 y consagré la estruc-
tura feudal de la sociedad.

De este modo se fue consolidando la
jerarquia civil de la Cristiandad. En la cima
de la pirdmide, el Emperador . Por debajo
de él, los diversos reyes, poco numero-
s0s, y luego los duques y los condes, muy
abundantes. Siempre dentro del tejido de
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la sociedad feudal, fundada sobre la pro-
teccion del que esta arriba y el vasallaje
de quien se encuentra abajo.

Entre los diversos reinos podemos men-
cionar el de Francia, donde nacio el pri-
mer Imperio premedieval, el reino inglés
0 escocés, y los reinos hispanicos, que
estaban fuera del poder del Imperio. Los
reyes que estaban dentro del Imperio aca-
taban al Emperador. Los otros no; eran
pequerios emperadores. Terminada la Edad
Media, el Occidente conoceria un solo
Emperador, Carlos V, cuyo dominio no
se extenderia a Francia ni a Inglaterra.

2. La consagracion del rey:
un acto sacramental

La tradicion de esta liturgia se remonta
al tiempo de los reyes de Israel, cuando el
profeta Samuel ungi6 como tal a Saul (cf.
1 Samuel 10,1 s) y luego a David (cf- ibid.
5,1 s). El hecho es que desde el siglo XI
se estilaba la ceremonia de la consagra-
cion de los reyes en la mayoria de los
paises cristianos. Para destacar el carac-
ter sacro de los mismos, la Iglesia elabo-
16 el ritual de su consagracion con todo
el esplendor y solemnidad posibles. Tres
momentos componian ese rito: el jura-
mento, por el que el pretendiente al trono
se comprometia a hacer justicia y prote-
ger a la Iglesia; la eleccion, anunciada por
la autoridad eclesiastica local, ratificada
luego por los obispos alli presentes y pro-
puesta finalmente a la aclamacion del pue-
blo; y la uncion, momento culminante, que
convertia al pretendiente en rey, ungido
del Sefior .

Ha llegado hasta nosotros un ordo re-
dactado en Reims, bajo el reinado de S.
Luis, que ofrece una idea bastante acaba-
da del desarrollo de la ceremonia. En la
catedral de dicha ciudad, con sus muros
cubiertos de tapices, se habia erigido una
alta tribuna en medio del crucero. Era

domingo. La vispera por la tarde, el pre-
tendiente al trono, recibido solemnemen-
te por el Cabildo eclesiastico, habia in-
gresado a laiglesia, permaneciendo alli en
prolongada oracion. Al amanecer, tras el
canto de las horas del Oficio Divino que
correspondian a esos momentos (maiti-
nes y prima), los nobles se presentaban
junto a las puertas de la catedral. En tor-
no al altar se habian ya ubicado los Arzo-
bispos y Obispos. A las nueve de la ma-
fiana el Principe hacia su ingreso solem-
ne, seguido por los nobles, al son de las
campanas y de la musica liturgica. Una
vez instalado en su sitial comenzaba la
Santa Misa donde se desplegaba toda la
majestad de la liturgia.

Habia llegado la hora del juramento. El
Principe ponia su mano derecha sobre el
libro de los Evangelios, y juraba respetar
los derechos de la Iglesia, cumpliendo sus
mandatos, asi como juzgar con equidad
y combatir a los herejes. Entonces el Ar-
zobispo se volvia hacia los nobles alli pre-
sentes y al resto de la asamblea, que en el
espiritu del ceremonial representaba al
pueblo entero, solicitdndoles su fidelidad
y homenaje, de un modo semejante a
como el vasallo individual se comprome-
tia a ser fiel a su sefior, conforme a lo que
dijimos anteriormente. Segun se ve, el
compromiso de fidelidad entre la nacién
y su soberano era mutuo.

En el entretanto, se habia colocado so-
bre el altar el cetro, el baston de mando,
la larga y estrecha varita que simbolizaba
la administracion de la justicia, la espada
envainada y la corona; en una credencia,
al costado, los zapatos de seda, la tinica
y la capa. Entonces, casi como si fuera
un sacerdote que se prepara para la cele-
bracion de la Misa, el Principe era reves-
tido pieza por pieza: los nobles le ponian
los zapatos atandole los cordones, le fija-
ban las espuelas, y finalmente el Arzobis-
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po le cefiia la espada. Habia llegado el
momento culminante: el Rey se ponia de
rodillas ante el altar, y el Arzobispo, to-
mando un poco de crisma u dleo consa-
grado, lo ungia en la frente, en el pecho,
en la espalda, en los hombros, y en las
articulaciones de los brazos, confiriéndo-
le el vigor que venia del cielo, mientras el
coro cantaba la antifona: «Asi fue consa-
grado el rey Salomény. Luego lo reves-
tian con la tinica y la capa, ascendiendo
de este modo al trono, con el cetro en la
mano derecha y la varita de la justicia en
la izquierda, para que lo contemplase y
aclamase todo su pueblo, mientras el Ar-
zobispo y los principales nobles del Reino
tomaban conjuntamente la corona y la
colocaban pausadamente sobre su frente
(cf- Daniel-Rops, La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada... 262-263).

Como se decia en aquel entonces con
toda naturalidad, el rey era tal «por la gra-
cia de Diosy». Esa formula, cominmente
aceptada, y que hoya algunos les resulta
poco menos que grotesca, implicaba la
afirmacion del origen divino del poder, al
tiempo que denotaba la grave responsabi-
lidad asumida por el gobernante de un
pueblo, al cual en cierto modo Dios habia
no sélo elegido sino también ungido como
su vicario en el orden temporal. De esta
manera la Iglesia santificaba la autoridad
en la persona del rey, y la impregnaba con
el espiritu del cristianismo.

Sobre la expresion «Rey por la gracia
de Dios», R. Pernoud acota una intere-
sante observacion: «Los dos sentidos que
esta formula tomd son muy reveladores,
por su oposicion, de la evoluciéon de la
monarquia. En boca de S. Luis, ese tér-
mino es una férmula de humildad, que
reconoce la mano del Creador en las ta-
reas divinas asignadas a sus criaturas; en
boca de un Luis XIV, la misma formula
se convierte en la proclamacion de un

privilegio de predestinado» (Lumiére du
Moyen Age... 261-262).

El gobierno terreno era concebido a
imagen del gobierno divino del mundo. Asi
como el macrocosmos, se decia, es regi-
do incesantemente por Dios en forma
monarquica, y el microcosmos —que es
el hombre— es gobernado por el alma, sim-
ple y una, de modo anélogo el corpus
politicum es conducido por la autoridad
de un unico conductor, el monarca, «el
ungido del Sefiory.

3. La mision del rey

Ya hemos dicho que el rey medieval
encabezaba la jerarquia de los sefiores
feudales, de manera semejante al modo
como el sefior feudal regia su feudo, y el
padre de familia conducia su hogar. Pero
su dominio no era despoético sino servi-
cial, es decir, que empleaba su poder para
el servicio de sus subditos. Ello se con-
cretaba especialmente en dos ambitos: el
gobierno y la justicia, simbolizados por
sus respectivos atributos: el cetro y la
vara.

El rey era, ante todo, un gobernante.
Como tal, ejercitaba su poder directamente
sobre su propio territorio, sobre su feudo
particular. En lo que tocaba al territorio
de los otros sefiores, el rey no poseia sino
un poder indirecto. Es cierto que entre
ellos habia algunos que dependian inme-
diatamente de él, pero por lo general eran
poco numerosos. En cuanto a los demas
sefiores feudales, no sujetos directamen-
te a la corona, todos podian apelar de su
superior inmediato al rey, que era la ins-
tancia suprema en el reino. Sus decisio-
nes se transmitian por una serie de inter-
mediarios hasta el ultimo de sus subditos.
Con todo no debemos equivocarnos pen-
sando que su poder era semejante al de
los dirigentes politicos de la actualidad.
La autoridad que podia ejercer se reducia
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a una suerte de control general, de modo
que todo lo que estuviera prescripto por
la costumbre fuese normalmente ejecuta-
do, manteniéndose asi la «tranquilidad del
orden». Sobre esta base se fundaba su
capacidad de ser el arbitro nato para
aquietar las querellas que podian surgir
entre sus vasallos. Sefiala R. Pernoud que
en Francia este poder podria parecer me-
ramente platdnico, ya que durante la ma-
yor parte de la Edad Media su rey dispu-
s0, juntamente con un dominio exiguo,
de recursos inferiores al de sus grandes
vasallos. Pero el prestigio que le conferia
la consagracion, convirtiéndolo en ungi-
do de Dios, primaba sobre la escasez de
sus medios coercitivos. La autoridad real,
hasta el siglo X VI, se fundd mas sobre la
fuerza moral que sobre los efectivos mili-
tares (cf. Lumiere du Moyen Age, 76-77).

En segundo lugar le competia hacer jus-
ticia. Justicia frente a los derechos de
Dios conculcados, y justicia frente a los
derechos del hombre vulnerados. El hom-
bre de la Edad Media, asi como era muy
sensible al honor, lo era también a la justi-
cia. Se decia que dado que era mision del
rey hacer justicia, convenia que también
como persona individual llevase una vida
justa delante de Dios. Asi estaria en me-
jores condiciones de discernir el bien del
mal. Y una vez discernido lo que era jus-
to, debia tener el coraje de proclamarlo y
defenderlo.

En un antiguo libro llamado De legibus
et consuetudinibus Anglice, se encuentra
un parrafo tipico del espiritu medieval en
esta materia, donde la teologia y el dere-
cho mezclan sus aguas en un mismo cau-
ce: «El rey debe ejercer el poder del dere-
cho, como vicario y ministro de Dios en
la tierra, porque aquella potestad es de
solo Dios, mientras que la potestad de in-
justicia es del diablo y no de Dios, y se-
gln las obras de cudl de ellos obrare el

rey, sera su ministro. Por tanto cuando
hace la justicia es vicario del rey eterno,
cuando se inclina a la injusticia es minis-
tro del diabloy.

Asimismo hemos hallado este texto en
las Partidas del rey don Alfonso el Sabio:
«Los santos dixeron que el rey es sefior
puesto en la tierra en lugar de Dios para
cumplir la justicia et dar a cada uno su
derecho, et por ende lo llamaron corazén
et alma del pueblo; ca asi como el alma
yace en el corazén de home, et por ella
vive el cuerpo et se mantiene, asi en el
rey yace la justicia que es vida et mante-
nimiento del pueblo en su sefiorio... Et
otrosi dicieron los sabios que el empera-
dor es vicario de Dios en el imperio para
hacer justicia en lo temporal, bien asi
Como lo es el papa en lo espiritualy (2°
Part., Tit. I, Ley I).

4. Las limitaciones del poder real

Observa R. Pernoud que en la Edad
Media no habia lugar para un régimen
autoritario ni para una monarquia absolu-
ta. El rey medieval veia atemperada su
autoridad por el complejo entramado del
tejido social. Lejos de ser el poder central
y el individuo las dos tnicas entidades
existentes, se escalonaban entre ambos
una multitud de eslabones intermedios a
través de los cuales aquéllos se comuni-
caban entre si. El hombre de la Edad Media
no fue jamds un ser solitario. Necesaria-
mente integraba un grupo, sea por el lu-
gar donde vivia, sea por la asociacion o
«universidad» a que pertenecia, lo que lo
inmunizaba de posibles prepotencias. El
artesano, por ejemplo, a la vez que con-
trolado se veia amparado por los maes-
tros de su oficio, que él mismo habia ele-
gido. El campesino estaba sometido a su
seflor, el cual era vasallo de otro, éste de
otro, y asi hasta el rey. Estos contactos
personales jugaban el papel de «tapones»
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entre el poder central y el individuo, lo
que protegia a éste de medidas generales
arbitrariamente aplicadas, y lo liberaba de
tener que enfrentarse con poderes irres-
ponsables o anénimos, como lo seria, por
ejemplo, el de una ley, un trust o un parti-
do.

Por otra parte, la autoridad del poder
central se limitaba estrictamente a los
asuntos de indole publica. En las cuestio-
nes de orden familiar, tan importantes para
la sociedad medieval, el Estado no tenia
ingerencia alguna. Los matrimonios, los
testamentos, la educacion, los contratos
entre individuos, eran normados Unica-
mente por los usos y costumbres, asi
como la profesion y, en general, todas las
circunstancias de la vida personal (cf. R.
Pernoud, Lumiere du Moyen Age... 74-75).

Nada menos autdcrata que un monarca
medieval. Las crénicas y los relatos de la
época, nos lo muestran yendo y viniendo
en medio de la multitud, en contacto fa-
miliar con su pueblo; constantemente ha-
blan de asambleas, de discusiones, de jun-
tas de guerra. El rey nunca obraba sin
haber pedido previamente consejo a su
mesnada. Y esta mesnada no estaba com-
puesta, como luego lo estaria Versalles,
de cortesanos ddciles y serviles; aquéllos
eran hombres de armas, monjes, sabios,
juristas, e incluso vasallos tan poderosos
como el mismo rey ya veces mas ricos
que €l. Este solicitaba sus consejos, deli-
beraba con ellos, atribuyendo mucha im-
portancia a esos contactos personales. Fue
a partir del Renacimiento que los reyes
optarian por recluirse en sus palacios.

Como se ve, el rey feudal no poseia nin-
guna de las atribuciones que hoy parecen
normales en la autoridad politica. No po-
dia promulgar leyes generales ni imponer
impuestos para la totalidad de su reino.
Ni siquiera estaba en su poder movilizar
un ejéreito nacional. Solo a partir del si-

glo XV los reyes comenzarian a arrogarse
tales derechos hasta volverse absolutistas.
No deja de ser curioso que en 1789 se
hablara de abolir el «feudalismo» —sinéni-
mo de tirania—, que en esa época no res-
pondia a nada concreto. «Los términos
‘feudal’ y ‘feudalismo’ fueron, en efecto,
prostituidos —escribe R. Pernoud—. Lo mis-
mo que se llamé ‘gdtico’ con una intencion
peyorativa a todo lo que no era “clasico”,
se tildo de “feudal” todo lo que se queria
destruir del Ancien Régime» (cf. ;Qué es
la Edad Media?... 119; ¢f. 117-119).

Como hemos insinuado antes, frente al
rey existian diversos controles, o contra-
poderes efectivos, capaces de oponer re-
sistencia a una decisién injusta del mo-
narca. ;Cudles eran?

Ante todo, el mismo Dios, del cual el
rey no era sino vicario, y ante cuya vo-
luntad debia rendir la suya propia. Un
gobernante moderno, que prescinde de
Dios en su quehacer gubernativo, es mu-
cho mas propenso a volverse totalitario.

Asimismo, la Iglesia, cuya influencia,
real y efectiva, limitaba el poder regio.
Aunque considerasemos tan sélo su as-
cendiente sobre los fieles, ello no era de
poca monta. Ya hemos sefialado la inmen-
sa fuerza que tenia la fe durante la Edad
Media. Una sancidn eclesiastica, como el
interdicto o la excomunion, sacudia a to-
dos los cristianos, desde los mas humil-
des hasta los reyes. Calderon Bouchet pone
el ejemplo de los hermanos de Sto. To-
mas, quienes retiraron su apoyo a Federi-
co II cuando éste fue excomulgado, y
prefirieron morir en los calabozos del te-
rrible Emperador antes que resistir al in-
terdicto del Papa (Apogeo de la ciudad
cristiana... 228).

También la Caballeria, fuerza armada
de aquellos tiempos, constituia un efecti-
vo contralor al poder del rey, el cual no
contaba con otro recurso militar para ha-
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cer cumplir sus érdenes. Como bien se-
fiala Calderon Bouchet, los esbirros y
mercenarios podian ser utiles para un
golpe de mano o para una empresa de
pequefia envergadura. Las grandes ope-
raciones exigian la colaboracion de los
caballeros y éstos tenian un cddigo de
honor cuya ruptura implicaba el delito de
felonia. Es cierto que entre sus deberes
estaba el de servir al soberano, pero ello
debia ser en el contexto de determinadas
reglas éticas y religiosas que les impedian
el acatamiento a una orden abusiva. Hoy
en dia un presidente puede ordenar un
ataque aéreo con «bombas inteligentes»
o la destruccion de una aldea entera, mu-
jeres y nifios incluidos, pero un caballero
medieval no podia admitir una orden con-
traria a su honor (ibid. 228-229).

A los controles anteriores podemos
agregar el de los Parlamentos. Estas asam-
bleas, que vieron la luz en el siglo XII,
representando a todos los estamentos de
la comunidad, se reunian en torno al rey,
con el proposito de disponer la ayuda vo-
luntaria que pudiera prestarsele en alguna
emergencia, por ejemplo una guerra, ya
que en aquella época no habia impuestos
obligatorios. El primero de esos cuerpos
colegiados surgio en Huesca, un pequefio
Estado de Espaiia al pie de los Pirineos.
Desde alli la institucion se propagd hacia
el norte hasta llegar a Inglaterra, la cual,
al decir de Belloc, era casi siempre la tlti-
ma provincia del Oeste que recibia cual-
quier institucién nueva. No hubo Parla-
mento completo en Inglaterra hasta fines
del siglo XIII (La crisis de nuestra civili-
zacion, 84-85).

Pero lo que por sobre todo limité a la
monarquia medieval fue la costumbre, es
decir, ese conjunto de usanzas, tradicio-
nes y habitos no impuestos por la fuerza
o por decision de alguna autoridad, sino
brotados de la vida de un pueblo, y que se

fueron desarrollando espontaneamente,
segln los avatares del acontecer histori-
co, lo que ofrecia la ventaja de ser am-
pliamente maleables, adaptables a los he-
chos nuevos. A la larga esas costumbres
resultaban aprobadas, aunque fuere im-
plicitamente, por los gobiernos respecti-
vos. Relatan los cronistas que cuando
Godofredo de Bouillon se hizo cargo del
Reino de Jerusalén, pidio ser informado
por escrito acerca de los usos y costum-
bres que se estilaban en las regiones re-
cién conquistadas. Carlyle duda de la ve-
racidad de la noticia, pero ve en ella el
testimonio de lo que en la practica suce-
dia: «Toda la historia —escribe— ilustra vi-
vamente el hecho de que la concepcion
medieval de la ley estd dominada por la
costumbre. Aunque los juristas piensen
que los cruzados deben legislar para una
nueva sociedad politica, conciben esa le-
gislaciéon como a una coleccion de cos-
tumbres vigentes» (cit. en R. Calderén
Bouchet, Apogeo de la ciudad cristiana...
182-183). Un nuevo gobernante venia a
conducir una vieja sociedad, y ello no era
factible si prescindia de sus leyes tradi-
cionales, fijadas por las costumbres.

El rey medieval era, pues, la antipoda
del rey absoluto. Su poder implicaba un
servicio, segiin aquel principio fundamen-
tal, ensefiado por S. Tomas: «El pueblo
no esta hecho para el principe, sino el
principe para el puebloy». De ahi la grave
responsabilidad que recaia sobre sus hom-
bros. Por eso, si promulgaba una ley con-
traria a la moral, era licito desacatarla. En
casos extremos, cabia la resistencia ar-
mada, hasta llegar a su deposicion.

III. La autoridad espiritual
y el poder temporal

Tal fue el titulo que René Guénon eligid
para uno de sus memorables libros. Titu-
lo sugestivo, por cierto, ya que plantea
desde el inicio la diferencia de los dos
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ambitos: el espiritual, al que anexa la pala-
bra «autoridad», que parece ser menos
material, y el temporal, al que une la pala-
bra «poder», de indole mas terrena*. Acé
nos explayaremos en el tratamiento que
dio la Edad Media al espinoso tema de la
relaciéon entre la Iglesia y el Estado. El
orden politico, en una época de tanta fe,
no pudo en modo alguno desentenderse
de este asunto. Y menos pudo hacerlo el
magisterio de la Iglesia, como es obvio.
*En otro lugar hemos comentado amplia-

mente la notable obra del pensador francés. Cf.
«Moenia» XVII (1983) 27-49.

1. Jalones historicos del problema

Seglin dijimos, el Imperio de Carlomag-
no nacié indisolublemente unido a la Igle-
sia. Esta era esencial al Imperio, que se
consideraba como el custodio temporal
de la misma, y la organizacidn politica
suprema de la Cristiandad. La suerte del
Imperio estaba, pues, unida a la de la Igle-
sia; pero seria falso afirmar lo contrario,
es decir, que la Iglesia estuviera indisolu-
blemente unida al Imperio, y que necesi-
tara de éste, con necesidad absoluta, se
entiende. De hecho, tras la destruccion
del Imperio cristiano que rigi6 los desti-
nos de la Edad Media, la Iglesia siguid
existiendo, y existira hasta el fin de los
tiempos, aun en medio de una sociedad
apdstata o pagana, ya que es imperecede-
ra, segin la ensefianza y la promesa del
mismo Cristo. En cambio la Cristiandad
puede desaparecer, y de hecho desapare-
cio, la Cristiandad entendida como Ia he-
mos descrito, es decir, como una socie-
dad impregnada por el espiritu del Evan-
gelio.

Tras estos prolegémenos, analicemos
los hechos histéricos que tuvieron que ver
con las relaciones que median entre la
autoridad espiritual y el poder temporal.
Cuando en el curso del siglo X se instaurod
el régimen feudal, tanto los Emperadores

como los Reyes se creyeron con derecho
para designar a los Obispos, e incluso, en
algunos casos, al mismo Papa. Mas aun,
desde la época de los Otones, el Sumo
Pontifice no podia asumir sin haber pre-
viamente jurado fidelidad al Emperador.
Una teoria que flotaba en el ambiente, si
bien jamas fue formulada de manera ex-
plicita, sostenia que el sefior temporal no
conferia al candidato escogido la autori-
dad espiritual sino tan s6lo la posesion de
las tierras anexas a su titulo, pero de he-
cho la gente no era capaz de distinguir
esta entrega temporal de la eleccion espi-
ritual. En la ceremonia de donacion, que
se llamaba Investidura, el Principe entre-
gaba al nuevo Obispo el baculo y el anillo,
mientras le decia: Accipe Ecclesiam (re-
cibe la Iglesia). Un cronista de la época
de Oton el Grande relata una de estas ce-
remonias en forma tal que el Emperador
aparece como confiando al Obispo la cura
pastoralis, es decir, la responsabilidad
pastoral, cosa que so6lo puede conferir la
autoridad espiritual. La confusion era evi-
dente.

Lo que sucedia en el nivel de la jerar-
quia —Papa y Obispos— se daba también
en un nivel inferior, en el ambito de las
parroquias. La iglesia pertenecia al sefior
del lugar como el horno, el molino y el
lagar. Y dicho sefior se creia con derecho
a designar para que la atendiera a un sa-
cerdote de su eleccidn, el cual debia pres-
tarle juramento de fidelidad, requisito ne-
cesario para que fuese por aquél investi-
do de su cargo.

Preguntase Daniel-Rops qué podian
valer aquellos Papas nombrados por los
Emperadores, aquellos Obispos escogidos
por los Reyes, y aquellos parrocos elegi-
dos por los sefiores a su capricho. Sin
embargo, contra lo que se podia prever,
encontramos un gran numero de ellos, e
incluso la mayoria, que fueron fieles a su
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vocacién y ejercieron con celo su cargo
pastoral. Lo que no disip6 el gran peligro
de que apareciesen pastores indignos en
los puestos directivos de la Iglesia (c¢f. La
Iglesia de la Catedral y de la Cruzada,
215-216).

Esta confusa situacion fue la que dio
pabulo a que estallase la llamada Querella
de las Investiduras. Tratose, por cierto,
de una polémica de gran nivel. El poder
del Emperador viene de Dios, es vicario
de Dios. La autoridad del Papa viene de
Dios, es vicario de Dios. ;Cémo compa-
ginar aquel poder con esta autoridad?
;Cudl de las dos instancias habia de tener
la primacia dentro de la sociedad cristia-
na?

La polémica dur6 siglos. Como es ob-
vio, no disponemos del tiempo necesario
para exponer sus diversos y variados ava-
tares. Destaquemos tan sélo la tesis del
obispo Ivo de Chartres (1040-1117), quien
moriria antes de haber visto el triunfo de
la misma. La solucidn por él propuesta,
relativamente sencilla, consistia en distin-
guir, en un titulo eclesiéstico, el elemento
espiritual y los beneficios temporales que,
en una época fundada en la organizacion
feudal, dicho titulo llevaba anejo. Un Obis-
po, un Abad, un parroco, eran hombres
de Dios, ministros de Cristo para la co-
municacion de la vida divina, y al mismo
tiempo titulares de determinados dominios
concedidos por los laicos. En la investi-
dura habian de separarse, pues, la consa-
gracion, simbolizada por la entrega del
baculo y el anillo, y la dacion de los bie-
nes temporales; la investidura espiritual era
estricta competencia de la autoridad ecle-
sidstica; la investidura temporal pertene-
cia de derecho al soberano. Aquella solu-
cion, tan clara y tan logica, fue conquis-
tando poco a poco las inteligencias. El
Concordato de Worms (1122) establece-
ria el acuerdo sobre esos presupuestos,

cerrdndose asi la tragica Querella de las
Investiduras.

2. Lo sacro y lo profano

Tras la consideracion historica, anali-
cemos en si mismo el tema de las relacio-
nes entre lo espiritual y lo temporal. Tres
son las situaciones posibles. La primera
se da cuando el poder politico se opone a
la Iglesia, por considerarla adversaria o al
menos molesta para sus designios; estalla
entonces la persecucion. La segunda se
establece cuando el poder politico igno-
ra, de hecho, a la Iglesia, como sociedad
sobrenatural; a lo mas la considera como
una agrupacion analogable a las socieda-
des intermedias que hay en la nacién; es
un régimen de neutralidad. Histéricamen-
te, la primera situacion se dio durante los
tres primeros siglos, mientras que la se-
gunda resultaba simplemente inconcebi-
ble para la mentalidad de la Edad Media.
Quedaba, pues, la tercera posibilidad, que
se da cuando impera una estrecha cola-
boracioén entre la autoridad espiritual y el
poder temporal. A esta situacion se tendid
durante el Medioevo, y de alguna manera
logré establecerse, por cierto que luego
de estruendosos conflictos, como el de
las Investiduras, al que acabamos de re-
ferirnos, si bien tales desinteligencias no
constituyeron la regla general. La gran
mayoria de la gente pensaba con S. Ber-
nardo: «Yo no soy de los que dicen que la
pazy lalibertad de la Iglesia perjudican al
Imperio o que la prosperidad de éste per-
judica a la Iglesia. Pues Dios, que es el
autor de la unay del otro, no los ha ligado
en comun destino terrestre para hacerlos
destruirse mutuamente, sino para que se
fortifiquen entre si».

Pero no se trataba solo de colaboracion
sino de jerarquizacion, es decir, de deter-
minar a quién correspondia la preponde-
rancia, si al poder temporal o a la autori-
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dad espiritual. En lineas generales, la pri-
macia de lo sacro sobre lo profano fue
un principio inconcuso, mas aun, fue el
principio esencial que vertebré a la Cris-
tiandad en su conjunto. Sobre dicho prin-
cipio se baso la Cristiandad y en el grado
en que tal principio es desconocido, la
Cristiandad se autodestruye. El problema
se hacia, sin embargo, mas agudo, cuan-
do se trataba de sacar sus consecuencias
précticas. Con todo hay que decir que de
hecho dicho primado nunca fue negado
abiertamente, hasta los tiempos de la Re-
forma. Un simbolo del mismo, referido
concretamente a las relaciones entre la
Iglesiay el Estado, lo encontramos en una
costumbre aceptada durante la Edad Me-
dia: en las ocasiones en que el Papa y el
Emperador se encontraban, el Emperador
debia sostener el estribo mientras el Papa
montaba, y llevar las riendas del caballo
pontificio. Cuando hubo enfrentamientos
concretos, a nadie se le ocurri6 objetar el
principio como tal. A lo més se buscaba
algin argumento para atacar al Papado,
diciéndose, por ejemplo, que el Papa era
una mala persona, o un usurpador .

Autoridad espiritual y poder temporal.
El Papa llevaba la tiara y tenia en sus ma-
nos las llaves de Pedro, simbolos de su
autoridad universal («todo lo que atares
en la tierra quedara atado en el cielo»). El
Emperador, en el momento de su corona-
cidn, era revestido con un manto azul,
constelado de estrellas, y tenia en sus
manos el globo imperial, simbolos de su
poder universal. La Iglesia se afirmaba
como sociedad perfecta y, como tal, no
necesitaba del Estado, si bien el apoyo de
este ultimo le era sumamente util para su
defensa y expansion. El Estado, por su
parte, se consideraba igualmente socie-
dad perfecta, y en su orden era autosu-
ficiente; sin embargo necesitaba también
de laIglesia, y de una manera mucho mas
profunda que ésta de aquél, ya que su fin

propio era el bien comtn temporal, y di-
cho bien estaba esencialmente ordenado
al bien ultimo sobrenatural.

En otras palabras, seglin la cosmovision
medieval, a la autoridad espiritual le com-
petia, como funcién suprema, la contem-
placion, y luego, la ensefianza de la doc-
trina y la comunicacion de la gracia a tra-
vés de los sacramentos; al poder tempo-
ral le correspondia el gobierno politico,
que incluye tanto el quehacer administra-
tivo y judicial como el militar, salvaguar-
dando asi el tejido social. El escalon que
descendia de la autoridad espiritual al po-
der temporal es el que iba de la contem-
placién a la accion. El poder temporal era
de por si insuficiente para dar al hombre
todo lo que necesitaba para el cumpli-
miento plenario de su vocacion, que no
solo era natural sino también sobrenatu-
ral, de donde necesitaba que un principio
superior, cual era la autoridad espiritual, lo
consolidase, infundiéndole estabilidad. Tal
era el sentido de la «consagracion» del rey,
a que nos referimos anteriormente.

La Edad Media nos ha dejado dos ex-
presiones poético-simbdlicas de las rela-
ciones entre la autoridad espiritual y el
poder temporal. La primera de ellas es la
de las dos espadas. El término toma su
origen del Evangelio cuando, al término
de la Ultima Cena y de las predicciones
de Jesus sobre su Pasion ya proxima, los
discipulos le dijeron: «Sefior, aqui hay dos
espadas» (cf. Lc 22,38). En nuestro caso
las «dos espadas» representan la autori-
dad espiritual y el poder temporal. Segiin
la primera elaboracion medieval, ambas
pertenecian por derecho a S. Pedro ya
sus sucesores, aun cuando el uso de la
material se delegase en el Estado. La Igle-
sia empufiaba la primera, porque lo espi-
ritual era su cometido especifico, y en-
tregaba la segunda —el poder temporal— a
los reyes, para que éstos la usasen en su
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nombre y bajo su control. Fue S. Bernar-
do quien concret6 el tema: «Una y otra
espada... son de la Iglesia. La temporal
debe esgrimirse para la Iglesia y la espiri-
tual por la Iglesia. La espiritual por mano
del sacerdote, la temporal por la del sol-
dado, pero a insinuacion del sacerdote y
mandato del rey» (De Consideratione 1.
IV, c. 3-7). A Pedro se le dijo: «Vuelve tu
espada a la vainay. «Luego le pertenecia
—comenta S. Bernardo—, pero no debia uti-
lizarla por su propia mano».

El argumento escrituristico no es muy
convincente, que digamos, pero la con-
secuencia a que arribaba era la aceptada
por la generalidad de sus contemporaneos
y que los Sumos Pontifices mantendrian
durante los siglos XII y XIII. Podriamos
sintetizarla asi: en el campo espiritual, el
Papa, como cabeza de la Iglesia, por ser
tal, tiene en primer lugar un poder directo
que le permite juzgar a todos los cristia-
nos, incluidos los Principes, cuando co-
meten pecados; pero junto a ese poder
directo dispone de otro poder, que llama-
ban indirecto, por el cual puede hacerse
obedecer de los que ejercen el gobierno
temporal con el fin de que las leyes por
ellos promulgadas se amolden a los prin-
cipios divinos. Sobre el telén de fondo de
este esquema doctrinal se desarrollaron
los graves acontecimientos de la querella
entre el Sacerdocio y el Imperio a que nos
referimos anteriormente (cf. Daniel-Rops,
La Iglesia de la Catedral y de la Cruza-
da, 232-233).

S. Buenaventura terci6 en el debate con
la competencia que le era propia. La Igle-
sia —decia— tiene a Cristo por cabeza de
un doble orden: sacerdotal y civil, porque
El es, al mismo tiempo, sumo sacerdote
y rey. Surepresentante en la tierra, el obis-
po de Roma, ha recibido de Cristo el ca-
racter sacerdotal, pero tiene, a la vez,
potestad del Sefior para delegar la espada

de la autoridad civil al poder politico, con-
fiando al rey la dignidad de su cargo tem-
poral, «cuya razon es porque, siendo el
mismo sumo sacerdote, segun el orden
de Melquisedec, rey de Salem y sacerdo-
te del Dios altisimo, y habiendo sido in-
vestido Cristo de ambas potestades, reci-
bié de El entrambas el vicario de Cristo
en latierra, a quien competen, por lo mis-
mo, las dos espadas» (De perfect. evang.
q.4, a.3, sol. obj. 8).

Junto con la imagen de las dos espa-
das, se popularizo otra, la del sol y la luna.
La Iglesia era comparada con el sol, y la
Realeza con la luna. « Asi como la luna —
ensefiaba Inocencio I1I— deriva su luz del
sol, al que es inferior tanto en calidad
como en cantidad, en posicion y en efec-
to, el poder real deriva el esplendor de su
dignidad del poder del Papa» (PL 214,
377). La imagen del sol y de la luna ayu-
dé a comprender la misma doctrina sim-
bolizada en la férmula de las dos espadas.

La conjuncion de la autoridad espiritual
con el poder temporal fue también com-
parada con la union del almay el cuerpo.
Asi como el alma da forma y anima al
cuerpo, asi el orden sobrenatural hace las
veces del alma, animando y vivificando el
entero orden temporal.

Facilmente se pensara hoy que esta doc-
trina suministraba una excusa para que el
Papa se entrometiera en el orden estricta-
mente temporal. Pero no fue asi, al me-
nos por lo general. Lo que movia a los
Papas cuando se pronunciaban sobre algo
temporal no era el orgullo, sino una con-
viccidn profunda de su mision sobrena-
tural y del caracter sublime de dicha mi-
sion por sobre todo el orden de las cosas
terrenas. Por cierto que hubo Papas y
Obispos malos, que abusaron de aquella
potestad con fines subalternos. El cano-
nigo Tomas de Chantimpré, en un curio-
so libro simbolico publicado en 1248 bajo
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el titulo de «Las Abejasy», cuenta que un
predicador que se aprestaba a comenzar
un sermoén delante de los asistentes a un
Concilio, vio que se le aparecia el demo-
nioy le gritaba: « ;No sabes qué decirles?
, pues diles esto: jLos Principes del In-
fierno saludan a los Principes de la Igle-
sial» Pero la Edad Media conocié gran-
des Papas, varios de los cuales llegaron a
la santidad. Algunos de ellos fueron ame-
nazados, insultados, desterrados y hasta
encarcelados por ser fieles al Evangelio,
mas a pesar de todo no depusieron jamas
la profunda conviccion de su dignidad
pontificia. Y precisamente por ello no se
mostraban resentidos cuando algunos de
entre sus fieles cuestionaban talo cual de
sus procederes que no les parecia correc-
to. En aquellos tiempos los cristianos te-
nian mucha mas libertad de espiritu que
ahora para enrostrar las desviaciones de
sus jerarcas.

Destaquemos sobre todo la figura de
Gregorio VII (1013-1085); entre sus nu-
merosos méritos hay que incluir el coraje
con que salié al encuentro de los males
de la Iglesia medieval, principalmente la
simonia y la fornicacion, dando comien-
7o a una auténtica reforma, pero desde
adentro de la Iglesia. Otro gran Papa fue
Inocencio III (1160-1218), el mayor de
los Papas medievales, cuyo pontificado
fue uno de los més brillantes de la histo-
ria, apasionado también por el ideal de la
reforma que hizo triunfar en el Concilio
de Letran (1215).

* %k %

También en este tema de la relacion en-
tre los dos poderes, como en tantos otros
puntos, fue Sto. Tomds quien expreso la
doctrina de manera clara e inequivoca. En
su libro De Regimine Principum sostiene
que «el fin natural del pueblo formado en
una sociedad es vivir virtuosamente, pues
el fin de toda la sociedad es el mismo que

el de todos los individuos que la compo-
nen. Pero puesto que el hombre virtuoso
esta determinado también para un fin pos-
terior, el propdsito de la sociedad no es
meramente que el hombre viva virtuosa-
mente, sino que por la virtud llegue al dis-
frute de Dios». Si el hombre pudiese al-
canzar este fin con sus solas capacidades
naturales, competeria al rey dirigirlo ha-
cia esa meta, y no necesitaria de ninguna
instancia ulterior; pero la fruicién de Dios
0 vision beatifica, no es el resultado de la
voluntad del hombre ni un término al que
pueda arribarse gracias a la direccion hu-
mana; pertenece al gobierno divino, al
gobierno de Cristo. Ahora bien, «la admi-
nistracién de este Reino ha sido enco-
mendada no a los reyes, sino a los sacer-
dotes, a fin de que lo espiritual fuese dis-
tinto de lo temporaly; y especialmente al
Sumo Pontifice, representante del Sefior,
«a quien todos los reyes de los pueblos
cristianos estdn sujetos como a nuestro
mismo Sefior Jesucristo» (cf. De Regimi-
ne Principum, L. 1, cap. 13). El argumen-
to consiste basicamente en que aquellos
que tienen a su cargo el logro de los fines
proximos han de subordinarse a los que
tienen por misién la consecucion de los
fines ltimos.

La doctrina politica de Sto. Tomés puso
las cosas en su lugar, ofreciendo un séli-
do fundamento a la legitima autonomia
del Estado en el ambito del orden tempo-
ral, pero sin olvidar su ineludible subordi-
nacion a los fines ultimos que encarna la
Iglesia. Ya en el siglo XII, el canonista de
Inocencio III habia ensefiado que «am-
bos poderes, el del Papay el del Empera-
dor, proceden de Dios, y ninguno de ellos
depende del otro». Pero fue Sto. Tomas
quien precisd con més nitidez la idea de
un orden natural y de una ley natural con
entidad propia, sobre la base de que el
«derecho divino, que es de gracia, no des-
truye el derecho humano, que es de ra-
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zon naturaly (Summa Theologica 11-11,
10, 10, ¢.) En su Comentario de las Sen-
tencias, parece extraer el corolario politi-
co de dicho principio cuando ensefia que
en materia de bien civil es mejor obede-
cer al poder secular que al espiritual (cf.
1I Sent., dist. XLIV, 2,2).

Algunos decenios después de la muerte
de Sto. Tomas, Bonifacio VIII, en su Bula
Unam Sanctam (1302), expondria de
manera sintética el gran tema de las rela-
ciones entre lo espiritual y lo temporal,
asumiendo la doctrina tradicional, desde
S. Bernardo hasta Sto. Tomas. Leon XIII,
en su Enciclica Immortale Dei (1885)
declararia formalmente que el poder tem-
poral y el poder espiritual son soberanos,
cada uno en su esfera, si bien conexos
entre si. Distinguir para unir.

IV. Hacia un orden internacional

De la confesada unidad de doctrina, asi
como del principio de la fraternidad uni-
versal, principio antitético al egoismo de
los pueblos, no menos que de las perso-
nas individuales, era normal que surgiese
el anhelo de una especie de federacion
universal. Siglos atrés habia escrito S.
Agustin, refiriéndose a la Iglesia: «T0 unes
ciudadanos con ciudadanos, naciones con
naciones... no sélo en sociedad, sino en
cierta fraternidady». La idea universalista
inspiré a Dante su obra De Monarchia.
No en vano Dante se confesaba discipulo
espiritual de Sto. Tomas.

Por supuesto que el ideal dantesco era
una expresion de deseos més que una rea-
lidad lograda. Entre las diversas naciones,
cada una de las cuales conoci6 una evo-
lucion muy diferente, hubo por cierto
choques reiterados y violentos. Sin em-
bargo, como bien sefiala Daniel-Rops, lo
que domina el entero cuadro politico de
aquella época es que, por encima de los
conflictos, existié una unidad de fondo,

que se manifestd de mil maneras, e hizo
que durante tres siglos Europa viviese un
periodo de concordia, como nunca lo
habia experimentado desde que con las
invasiones barbaras se dio por terminada
la Pax Romana, y como ya no habria de
experimentarlo en adelante. Mas alla de
las innegables crueldades e incluso bruta-
lidades que mancillan las luchas de la Edad
Media, los europeos se sabian miembros
de una misma familia suprarregional y
supranacional.

(Cudles fueron las expresiones de esta
comunidad internacional? Seria largo de
enumerar. Sefialemos, con todo, algunas
de ellas. Por ejemplo, la casi inexistencia
de burocracia en las fronteras. Un espa-
fiol que pasaba por el reino franco no te-
nia que presentar ningin tipo de docu-
mento o pasaporte. Especialmente los
peregrinos que se dirigian a los principa-
les centros de devocion de la época, po-
dian recorrer todos los paises que queda-
ban de paso sin encontrar la menor res-
triccién administrativa. Y ello aun en me-
dio de una guerra.

Mas positivamente, podemos observar
con cuanta frecuencia los diversos pue-
blos europeos se aliaron sin vacilaciones
para realizar conjuntamente una accion
solidaria. Las Cruzadas fueron de ello el
ejemplo méas pasmoso, no sélo las que se
encaminaron a la liberacion de Tierra San-
ta sino también las que se lanzaron a la
Reconquista de la Espafia ocupada por los
moros, donde numerosos franceses e in-
gleses se alistaron para auxiliar a sus her-
manos espafioles y portugueses. En caso
de conflictos o malentendidos entre na-
ciones, frecuentemente se vio como los
Principes recurrian al arbitraje de alguna
persona de elevados quilates morales, un
santo como S. Bernardo, por ejemplo,
antes de lanzarse a la lucha entre herma-
nos cristianos.
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La unidad de Europa se manifestaba en
todos los campos. Algunas veces el Papa
que se elegia era italiano, otras francés,
otras inglés. Los Obispos y Abades eran,
a menudo, absolutamente extrafios a la
didcesis o al monasterio para los que eran
nombrados. Los religiosos de las grandes
Ordenes se intercambiaban de un pais a
otro con toda naturalidad. EI mismo uni-
versalismo era también advertible en el
ambito de la cultura. Como lo sefialamos
en la conferencia anterior, los profesores
mas eminentes eran solicitados por las
diversas Universidades, sin atenderse a su
proveniencia, Con lo cual la cultura se
universalizaba. Daniel-Rops llega a hablar
de una Teologia, una Filosofia, una Lite-
ratura de Europa, en las que participaban
todos los paises y de cuyos logros se be-
neficiaban todos. Algo semejante sucedia
en el campo de las Artes; los maestros
mas sefialados eran apreciados muy lejos
de sus paises de origen, al punto que hubo
franceses que trabajaron en Espafia, e in-
gleses que se instalaron en Hungria; mas
aun, talleres enteros de escultores y can-
teros se desplazaron por toda Europa (cf.
La Iglesia de la Catedral y de la Cruza-
da... 36-37).

Por supuesto que no todo fue color de
rosa. Hubo, seglin dijimos, numerosos
conflictos y guerras. Pero fue precisa-
mente a raiz de ello que surgi6 la idea de
contar con una especie de tribunal supre-
mo, Con capacidad para juzgar a pueblos
y monarcas. Como parecio obvio, los 0jos
de la Cristiandad se dirigieron hacia el que
consideraban més adecuado: el Sumo
Pontifice. Fue €l quien acogeria tanto el
lamento de las reinas injustamente repu-
diadas Como el llanto de los pueblos opri-
midos, para recordar a los reyes la fideli-
dad y lajusticia, so pena de que quedaran
destronados con s6lo declarar a sus sub-
ditos libres del juramento de fidelidad. No
se olvide que la Iglesia, guardiana de la

fe, eratambién depositaria de los juramen-
tos, base de la sociedad medieval.

jQué sensacion de fuerza y de huma-
nidad se trasunta en aquellas Bulas Ponti-
ficias que comienzan Con estas palabras:
«Hemos llegado a saber que N. N. opri-
me a su pueblo»! y el Papa, inerme, obte-
nia entonces lo que tantas veces las ac-
tuales Naciones Unidas, armadas, no lo-
gran conseguir. La intervencion del Sumo
Pontifice no era reductible a un mero fa-
llo judicial. Detras de su intervencion ale-
teaba el espiritu de su paternidad univer-
sal. Como escribe J. Meinvielle: «La Igle-
sia —forma divina universal— al informar
los diversos Estados de Ia tierra, los con-
fortaba, en su propia razén de Estados, y,
al recibirlos en su seno, los estrechaba
también en una hermandad sobrenatural,
que robustecia los vinculos derivados del
Derecho de Gentesy (Unidad de la civi-
lizacion cristiana, en «Verbo» 278, 1987,
25). No era una simple Federacién de
Estados. Era la Cristiandad.

Concluyamos diciendo que, desde el
punto de vista que estamos tratando, la
Cristiandad podria definirse como la «uni-
versidad» de los principes y de los pue-
blos cristianos que, animados de una mis-
ma fe, adhieren a una misma doctrina, y
reconocen el mismo magisterio espiritual.
Lapaz en la Edad Media ha sido, precisa-
mente, segln la lograda férmula de S.
Agustin, la «tranquilidad» de este orden.

V. Dos figuras arquetipicas de reyes

Jamas la historia ha conocido una gale-
ria tan amplia de reyes santos como la
Edad Media: S. Eduardo de Inglaterra, S.
Hermenegildo de Espafia, S. Enrique em-
perador, Sta. Eduvigis de Hungria, Sta.
Margarita de Escocia, Sta. Eduvigis de
Polonia, S. Esteban de Hungria, S.
Vladimir de Rus, Sta. Isabel de Portugal,
y tantos mas.
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Nos limitaremos a evocar a dos de ellos,
que fueron entre si primos hermanos, S.
Luis y S. Fernando.

1. San Luis, rey de Francia

Daniel-Rops ha compuesto un logrado
retrato del santo, que ac4 esbozaremos.
Por las descripciones de sus contempo-
raneos se sabe que era un hombre alto y
enjuto, de cabello rubio y ojos azules.
Espiritualmente se trataba de una persona
superior, pero que nada tenia de santu-
rrén ni de mojigato; al contrario, era afa-
ble, amante de las bromas y de la eutra-
pelia, lo que no obstaba a que gustase
conservar las debidas distancias, y cuan-
do era necesario, mostrarse cortante. Jun-
taba de manera eximia la nostalgia del
Dios, cuya vision final anhelaba, con la
preocupacion politica por los asuntos de
la tierra que el mismo Dios habia puesto a
su cuidado.

Lavidade S. Luis es un testimonio vivo
de cémo un rey puede hacer brillar en sus
obras el primado de las cosas de Dios por
sobre las cosas del hombre. «Querido hijo,
lo primero que quiero ensefiarte —diria a
su primoggénito Felipe, en la carta-testa-
mento que le dejo— es que ames a Dios de
todo corazdn; pues sin eso nadie puede
salvarse. Guardate de hacer nada que des-
agrade a Diosy. Tal seria el principio rec-
tor que lo guiarfa a lo largo de toda su
vida, en perfecta consonancia con aque-
llo que, siendo nifio, habia oido de labios
de su madre, Blanca de Castilla, a saber,
que lo preferia muerto a pecador. En me-
dio de las agotadoras tareas que le exigia
el timdn de la nacion, nunca le falt6 tiem-
po para rezar cada dia las Horas liturgicas
y para leer asiduamente la Sagrada Escri-
tura y los Santos Padres. Se confesaba
con frecuencia, se azotaba en castigo de
sus faltas, ayunaba severamente, llevaba
cilicio, y vivia con extrema sobriedad, al

menos mientras su cargo no le obligaba a
ponerse trajes de gala.

La fe no era para €l algo puramente pri-
vado, vivido en el santuario secreto del
alma, sin influjo alguno sobre su conduc-
ta, sino que impregnaba todo su obrar, y
lo impulsaba a la caridad, que es como la
flor de la fe. Su generosidad era prover-
bial. Con frecuencia salia a caminar por
las calles de Paris o de las otras ciudades
de su Reino, para distribuir dinero a los
pobres que a su paso iba encontrando;
pasaba largos ratos cuidando en los hos-
pitales a los enfermos més repugnantes;
invitaba a su mesa a veinte pobres tan
sucios y malolientes que los mismos guar-
dias del Palacio se sentian descompues-
tos; cuando, segun la costumbre de aquel
tiempo, se anunciaba desde lejos, al son
de campanillas, la presencia de algun le-
proso, Luis se acercaba a €l y lo besaba,
como si fuese el mismo Cristo. Todas
estas anécdotas, y muchas mds, no son
producto de la imaginacion de alglin bi6-
grafo servil o beatdn, sino que provienen
de las mas seguras Crdnicas de la época.
Y esa caridad, que fue tan personal, es
decir, de persona a persona, no obstd a
que la volcara también a la creacion de
obras e instituciones educativas, asi como
a la ereccion de hospitales, hospicios,
orfelinatos y numerosos conventos.

El espiritu de la Caballeria se encarné
en €l. S. Luis fue un soldado intrépido, de
un coraje pasmoso, que en las batallas se
dirigia siempre hacia los puntos mas peli-
grosos, porque estaba seguro de la justi-
cia de su causa y amparado en la certeza
de la vida eterna, que sabia lo esperaba si
moria en la demanda. El lustre de su per-
sonalidad era tal que se imponia incluso a
sus adversarios. Cuando durante las Cru-
zadas cayo prisionero de los musulma-
nes, fue proverbial el ascendiente que lo-
aro ejercer sobre el propio Sultan vence-
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dor. Y del caballero no tuvo sélo las con-
diciones militares, sino también aquellas
virtudes de dadivosidad y de delicadeza,
de proteccién a los débiles y de amor a
Nuestra Sefiora, que integraban lo que
podriamos llamar la espiritualidad caba-
lleresca.

Admirable fue también la fidelidad que
mostré en su vida conyugal, una fideli-
dad no demasiado fécil, por cierto, pues
su mujer, Margarita de Provenza, era una
joven mas bien ligera, superficial, y de un
nivel psicolégico y espiritual muy inferior
al de su marido, si bien ha de decirse en
su favor que cuando llegaron épocas di-
ficiles, supo mostrar sus quilates de rei-
na, como por ejemplo durante la epopeya
de la Cruzada emprendida por su esposo,
donde quedd sola en Francia, debiendo
asumir responsabilidades vicarias. El ani-
llo de S. Luis tenia grabada esta formula:
«Dios, Francia, Margarita», es decir, en
orden jerarquico, los tres amores que ocu-
paron su corazén.

Pero, como bien sefiala Daniel-Rops,
por eminentes que sean las virtudes per-
sonales de un hombre, cuando se trata de
un politico es preciso que trasciendan el
&dmbito privado y en alguna forma se ma-
nifiesten cotidianamente en sus deberes
de Estado. Y asi lo fue ciertamente en el
caso de S. Luis, como lo demuestran una
multitud de episodios. En el testamento a
su hijo, tras recordarle que la principal
obligacion del reyes amar a Dios por so-
bre todas las cosas y ejercer su real acti-
vidad como si estuviera siempre en su
santa presencia, le advierte que semejan-
te actitud lo obliga no sélo a la ecuanimi-
dad sino incluso a inclinarse del lado mas
débil. «Si sucede que un rico y un pobre
se querellan por alguna razon, sostiene
antes al pobre que al rico, pero busca que
se haga la verdad, y cuando la hayas des-
cubierto, obra de acuerdo con el dere-

cho». Los artesanos no tuvieron protec-
tor mas benévolo, mas preocupado por
sus necesidades y mas generoso para con
sus profesiones que aquel rey que hizo de
Esteban Boileau el organizador de las «cor-
poracionesy». Sin embargo no siempre S.
Luis vio claro lo que debia hacer, sea den-
tro de la nacion como en lo que hace a las
relaciones internacionales. Y en esos ca-
sos no trepidaba en consultar a algiin en-
tendido en la materia, en ocasiones al mis-
mo Sto. Tomds, con quien a veces com-
partié lo que hoy llamamos «almuerzos
de trabajoy ...

Una de las caracteristicas mas notorias
del santo rey fue su amor a la justicia, lo
que lo llevd a poner especial cuidado en la
seleccion de los jueces del Reino. Es cé-
lebre aquella escena, relatada por Joinville,
consejero del rey e historiador, segtn la
cual S. Luis, luego de oir la Santa Misa,
solia dirigirse al bosque de Vincennes, se
sentaba junto a una encina y escuchaba
«sin impedimento de ujieres» a quienquiera
le «trajese un pleito». El cuadro tiene un
valor simbdlico, pero aun cuando no haya
sido cierto que personalmente hiciese jus-
ticia, es indudable que la busqueda de la
misma fue su preocupacion mas absor-
bente. La equidad del rey era integérrima,
por lo que sus decisiones no siempre con-
cluian en actos de clemencia. Algunos lo
experimentaron severamente, por ejem-
plo aquel cocinero que, habiendo sido re-
conocido culpable de delitos graves, es-
peraba escapar a la pena capital por el
hecho de pertenecer a la Mesnada Real,
ya quien el rey en persona ordeno que lo
ahorcasen; o como aquella dama de la
nobleza, cuyo amante, a solicitud suya,
habia asesinado a su marido, por la cual
intercedieron los frailes, las altas damas
de la Corte y lareina en persona, ya quien
el rey hizo quemar en el mismo lugar de
su crimen, «porque la justicia al aire libre
es saludabley...
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Francia fue en su tiempo, a los ojos de
toda Europa, la tierra méas venturosa de la
Cristiandad, dando la sensacion de una
impresionante actividad creadora. Fue
entonces cuando Robert de Sorbon, ca-
pellan del rey, erigio aquel colegio —la
Sorbona— que habia de ser célebre hasta
nuestros dias. Fue entonces cuando toda
Francia, y particularmente Paris, se po-
blé de institutos y casas de estudios. Fue
entonces cuando se elevaron las torres de
Notre-Dame de Paris, cuando Chartres
rehizo su catedral, devastada por un in-
cendio; cuando se edificaron Reims,
Bourges y Amiens. Y fue entonces cuan-
do, para cobijar la corona de espinas trai-
dade Tierra Santa por iniciativade S. Luis,
se erigi¢ esa maravilla de piedra cincelada
y de policromos vitrales que se denomina
la Sainte-Chapelle.

En lo que atafie a las relaciones interna-
cionales se comportd con verdadera hi-
dalguia, severo a veces en la defensa de
la grandeza de su Francia, generoso otras
para salvar la concordia de la Cristiandad.
Con frecuencia fue llamado para que hi-
ciese de arbitro entre naciones en pugna,
como lo habia sido S. Bernardo en el si-
glo anterior .Hijo fidelisimo de la Iglesia,
estuvo lejos de cualquier tipo de servilis-
mo en relacion con la misma, no toleran-
do intervencion alguna de Roma en su
politica interna.

La Cruzada —o mejor las Cruzadas, ya
que se lanz6 dos veces a la misma sagra-
da aventura— habia de ser el broche de
oro de aquella «politica sacada de la Sa-
grada Escrituray, segn la conocida ex-
presion de Bossuet. Si bien no le acom-
pafio el éxito desde el punto de vista mili-
tar, sin embargo el heroismo de que hizo
gala en su campafa de Egipto y la subli-
me belleza de su muerte acaecida en Tu-
nez confirieron a su imagen el supremo
toque de la grandeza cristiana (cf- Daniel-

Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 359-371).

De ¢l escribiria Montalembert: «Caba-
llero, peregrino, cruzado, rey, ceflido con
la primera corona del mundo, valiente
hasta la temeridad, no dudaba menos en
exponer la propia vida que en inclinar su
frente ante Dios; fue amante del peligro,
de la humillacidn, de la penitencia; infati-
gable —campeon de lajusticia, del oprimi-
do, del débil, personificacion sublime de
la caballeria cristiana en toda su pureza y
de la verdadera realeza en toda su augusta
majestad». Su fiesta liturgica se celebra
el 25 de agosto*.

*Sobre S. Luis puede verse también el mag-

nifico elogio que del Santo pronunciara el Card.
Pie, publicado en «Mikael» 25, 1981, 131-152.

2. San Fernardo, rey de Castillay de Leon

S. Fernando (1198?-1252), es, sin duda,
el espafiol méas ilustre del siglo de oro
medieval, el siglo XIII, y una de las figu-
ras maximas de Espafia, s6lo comparable
quizas con Isabel la Catdlica. Fernando
es uno de esos arquetipos humanos que
conjugan en grado sublime la piedad, la
prudenciay el heroismo; uno de los injer-
tos mas logrados de los dones y virtudes
sobrenaturales en los dones y virtudes
humanas.

Un accidente fortuito de su tio Enrique
I hizo del joven Fernando, el rey de
Castilla. La verdadera heredera era su
madre, pero ésta, comprendiendo los do-
tes de su hijo, tras hacerse proclamar rei-
na de Castilla, tom6 enseguida la corona
que la cubria y la depositd sobre la cabe-
za de su hijo. Poco més tarde, al cumplir
Fernando los 18 afios, fue armado caba-
llero en el Monasterio de las Huelgas, jun-
to a Burgos, por el obispo del lugar, y en
presencia de su madre quien le cifié la
espada. Desde entonces comprendio que
su misién era ser caballero de su tierra 'y
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de Cristo. Aquella espada sélo podria
desenvainarse contra los enemigos de la fe.

La vida de Fernando fue intachable.
Tras casarse, tuvo de su mujer nada me-
nos que 13 hijos, a quienes en su mo-
mento armo también caballeros. En Leon,
lo mismo que en Castilla, el pueblo lo que-
ria y lo alababa. Hasta fisicamente se
mostraba atractivo y gallardo, «caera —
diria luego de él su hijo— muy fermoso
ome de color en todo el cuerpo, et apues-
to et muy bien faccionado». De elevada
estatura, distinguido y majestuoso sin per-
der la sencillez, amable con firmeza, re-
unia en espléndida armonia las cualida-
des del padre de familia, del guerrero y
del hombre de Estado. Si tenia el don de
ensefiorear sobre los demds, era porque
antes habia logrado dominarse a si mis-
mo.

Hombre virtuoso como pocos, no era
la suya una virtud triste ni hurafia, ni su
corte tenia el aspecto de un monasterio.
Gustaba de la magnificencia, los desfiles
militares, la liturgia solemne. Preferia las
armaduras esbeltas, arrojaba la lanza con
destreza, cabalgaba con elegancia, y era
siempre el primero, tanto en la iglesia
como en el campo, lo mismo en la guerra
que en los torneos... y hasta en el aje-
drez, que jugaba con pericia. En su corte,
quizés por influencia de los arabes cir-
cundantes, la musica alcanzo un nivel se-
mejante al que conocid en el entorno de
S. Luis. Fernando no sélo amaba la musi-
ca selecta y cantaba con gracia, sino que
era también amigo de los trovadores, e
incluso se le atribuyen algunas «cantigasy,
especialmente una en loor de Nuestra Se-
fiora. Todo esto resulta encantador como
sustento psicoldgico y cultural de un rey
guerrero, asceta y santo. Su hijo Alfonso
X el Sabio heredaria la aficion poética de
su padre, tan cultivada en el hogar. Hist6-
ricamente parece cada vez mas cierto que

el florecimiento juridico, literario y hasta
musical de la corte de Alfonso fue resul-
tado del esplendor de la de su padre.

A un género superior de docencia per-
tenece la encantadora noticia anecddtica
que debemos también a su hijo: cuando
Fernando iba a caballo con su séquito, al
toparse en los polvorientos caminos cas-
tellanos con gente de a pie, se hacia a un
lado para que el polvo no molestara a los
caminantes ni cegara a las mulas.

Pero la poesia, la guitarra y el ajedrez
eran solo una distraccion en medio de las
fatigas del campamento. Lo permanente
en aquella vida heroica, la idea fuerza, la
preocupacion de todos los instantes, era
la reconquista de Espafia, la vuelta de
Andalucia a la civilizacion cristiana. Sélo
amo la guerra justa, como cruzada catdli-
ca y de legitima restauracién nacional,
evitando siempre en lo posible la lucha
contra otros principes cristianos, para lo
cual recurri6é generalmente a la negocia-
cion.

Tenia 25 afios cuando, rodeado por su
ejército de caballeros, se acerco por pri-
mera vez a las orillas del Guadalquivir,
dando inicio a aquella gesta gloriosa de
treinta afios, que s6lo la muerte pudo in-
terrumpir. Fernando conoci6 victoria tras
victoria. Ningun descalabro en su cami-
no de gloria, ninguna batalla perdida. Al
paso de su caballo, Castilla se iba ensan-
chando sin cesar: primero Baeza, luego
Cordoba, Jaén, Murcia, Sevilla, toda la
Bética meridional hasta el Mediterraneo,
hasta el océano. Cuando conquisté Cor-
doba, purificé la gran mezquita, consa-
grandola al culto catolico. Solo quedaba
Granada. Si bien no llego6 a ocuparla, lo-
gré que su emir le pagara tributo; dos si-
glos después seria conquistada por Fer-
nando e Isabel, el mismo afio del descu-
brimiento de América.
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No era la busqueda de la vana gloria lo
que desenfundaba aquella espada victo-
riosa, sino solo el pensamiento de la pa-
triay el afdn por el reinado de Cristo. «Se-
fior, Ta sabes que no busco una gloria
perecedera, sino solamente la gloria de tu
nombrey, termind cierta vez en forma de
plegaria un discurso delante de su corte.
Considerabase un «caballero de Diosy, le
gustaba llamarse «el siervo de Santa Ma-
ria» y tenia a honra el titulo de «alférez
de Santiago».

Abundemos sobre la faceta mariana de
su personalidad. Segun la costumbre de
los caballeros de su tiempo, Fernando lle-
vaba siempre consigo, atada con una
cuerda a la montura de su caballo, una
imagen de marfil de Nuestra Sefiora, la
venerable «Virgen de las Batallasy, que se
conserva hasta hoy en Sevilla. Aun cuan-
do estaba en campaifia, no dejaba de rezar
el oficio parvo mariano, antecedente me-
dieval del rosario. A la imagen patrona de
su ,ejército, la «Virgen de los Reyesy, le
erigio, durante el asedio de Sevilla, una
capilla estable en el campamento, y tras
la victoria, renunciando a entrar a la ca-
beza de su ejército en dicha ciudad, le
cedi6 a la Virgen el honor de presidir el
cortejo triunfal. Esa imagen preside hoy
una, espléndida capilla en la catedral sevi-
llana. Cuando el eco de sus resonantes
victorias llegd hasta

Roma, los Papas Gregorio IV e Inocen-
cio IV lo proclamaron «atleta de Cristo»
y «campeodn invicto de Nuestro Sefiory,
respectivamente, cual cruzado beneméri-
to de la Cristiandad.

Es bastante conocida la faceta guerrera
de la personalidad de Fernando. No lo es
tanto su actuacién como gobernante, que
ultimamente la historia ha ido reconstru-
yendo. Por ejemplo, sus relaciones con la
Santa Sede, los obispos, los nobles y los
municipios. En el orden educacional, no
solo creo las Universidades de Falenciay

Salamanca, Sino que también se preocu-
p6 por buscar profesores dentro y fuera
de Espafia, concediendo grandes privile-
gios a los estudiantes. Destac6se asimis-
mo por la represion de las herejias, las
cordiales relaciones que mantuvo con los
otros reyes de Espafia, su administracion
econdmica, y sobre todo el impulso que
dio a la codificacion del derecho espafiol,
ordenando la traduccion del Fuego Juzgo
en lengua castellana e instaurando el idio-
ma espafiol como lengua oficial de las le-
yes y documentos publicos, en sustitu-
cion del latin. También promovié el arte,
acogiendo con la misma esplendidez a los
trovadores provenzales que a los artistas
ya los sabios. En este catdlogo de acier-
tos no podemos omitir la reorganizacion
de las ciudades conquistadas; en los esta-
dos del sur de Espafia encar6 con sabidu-
ria el dificil problema de la convivencia;
¢l mismo se declar6 «rey de tres religio-
nesy, considerando igualmente como stb-
ditos suyos a los cristianos, los judios y
los musulmanes.

A semejanza de su primo, S. Luis, fue
celoso en la administracion de la justicia.
Visitaba personalmente los pueblos de sus
estados, oia los pleitos y en ocasiones
pronunciaba también las sentencias co-
rrespondientes. Durante su largo reinado,
siempre que pudo favorecié al pobre con-
tra las injustas pretensiones de los pode-
rosos, y tanto le preocupaba este tema
que llegd a instalar en su palacio de Sevi-
lla una rejilla que lo comunicaba con la
sala de audiencias, para observar si sus
jueces procedian con rectitud. «Oia a to-
dos —nos cuenta un escritor que lo cono-
ci6—; la puerta de su tienda estaba abierta
de dia y de noche, amaba la justicia, reci-
bia con singular agrado a los pobres y los
sentaba a su mesa, los servia y les lavaba
los pies... Mds temo, solia decir, la maldi-
cion de una pobre vieja que a todos los
ejércitos de los morosy.
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Fue bajo su reinado que, gracias al bo-
tin de tantas conquistas, Espafia se cu-
brié con el manto espléndido de sus cate-
drales goticas: Burgos, Toledo, Ledn,
Osma, Palencia... El mismo rey impulsa-
ba las obras, y al tiempo que volcaba en
ellas sus tesoros, alentaba a los artistas
en su emprendimiento. La vida de S. Fer-
nando transcurrio sin especiales contra-
riedades, ignorando la derrota y el fraca-
so. Mientras su primo S. Luis se dirigia al
cielo a través de la adversidad, Fernando
lo hacia por el sendero de la dicha. Dios
condujo a ambos a la santidad pero por
caminos opuestos: a uno bajo el signo del
triunfo terreno y al otro bajo el de la des-
ventura y el revés. Pero ambos se herma-
naron encarnando el dechado caballeres-
co de su época. Un nieto de S. Fernando,
hijo de Alfonso, se casaria con Dofia Blan-
ca, hija de S. Luis.

No teniendo ya casi nada que conquis-
tar en la Peninsula, Fernando, todavia jo-
ven —52 afios— penso llevar sus tropas al
territorio africano. Cien mil hombres se
habian concentrado en las orillas del Gua-
dalquivir, una flota numerosa comenzé a
moverse por el Estrecho de Gibraltar, las
armerias toledanas trabajaban al maximo
de su capacidad, y ya los principes ma-
rroquies, previendo un desastre, enviaban
embajadas suplicantes. Pero la muerte
invalidd el proyecto, aquella muerte ad-
mirable que Alfonso su hijo y sucesor, nos
ha relatado con palabras conmovedoras.
«Fijo —le dijo el moribundo— rico en fin-
cas de tierra e de muchos buenos vasallos,
mas que rey alguno de la cristiandad; tra-
baja por ser bueno y fazer el bien, ca bien
has con qué». Y luego, aquella postrera
recomendacion, en que —el amor a la pa-
tria se cubre de gracejo: «Sennor, te dexo
toda la tierra de la mar ac4, que los moros
ganar ovieron al rey Rodrigo. Si en este
estado en que yo te la dexo la, sopieres
guardar, eres tan buen rey como yo; et si

ganares por ti mas, eres maior que yo; et
si desto menguas, no eres tan bueno como
yo».

Advirtiendo que se aproximaba el ins-
tante de su muerte, tomd en sus manos
una vela, ofrecio su vida a Dios. Y mien-
tras los clérigos alli presentes entonaban
el 7e Deum, entregd su alma al Sefior.
Todos lo lloraron, incluidos los arabes, que
admiraban su lealtad. A sus exequias asis-
tié el rey moro de Granada con cien no-
bles que llevaban en sus manos antorchas
encendidas; la nobleza lo lloraba, el pue-
blo habia perdido su protector. Un rey
como aquél s6lo aparece cada tanto.

En su sepulcro grabaron en latin, cas-
tellano, &rabe y hebreo este epitafio: «Aqui
yace el Rey muy honrado Don Fernando,
sefior de Castiella é de Toledo, de Ledn,
de Galicia, de Sevilla, de Cordoba, de Mur-
cia é de Jaén, el que conquist6 toda Espa-
fia, el mas leal, é el mas verdadero, € el
mas franco, ¢ el mas esforzado, é el mas
apuesto, é el mas granado, ¢ el mas
sofrido, € el mas omildoso, ¢ el que mas
temia a Dios, € el que mas le facia servi-
cio, € el que quebrant6 € destruyd’ a to-
dos sus enemigos, ¢ el que alz6 y ondrd a
todos sus amigos, € conquistd la Cibdad
de Sevilla, que es cabeza de toda Espafia,
¢ passos hi en el postrimero dia de Mayo,
en la era de mil et CC et noventa afios».

S. Fernando descansa en la abadia de
Las Huelgas, alli mismo donde fue arma-
do caballero, que es como el Pantedn Real.
Su fiesta litirgica se celebra el 30 de
mayo.



Capitulo IV

El orden social
de la Cristiandad

En una obra literaria medieval que lleva
por nombre, Poéme de Miserere, cuya
autoria pertenece a Reclus de Molliens,
se indica con claridad la estructuracion
que caracterizé a la sociedad de aquella
época:

Labeur de clerc est de prier

Etjustice de chevalier.

Pain leur trouvent les labouriers.

Gil paist, cil prie et cil défend.

Labor del clérigo es rezar

y justicia la del caballero;

Pan les proporcionan los que trabajan.

Uno da el pan, otro reza y otro defiende.

Un estamento que oraba, otro que tra-
bajaba y otro que combatia defendiendo
la justicia. En esta constitucion tripartita
se reconocia la férmula ideal de la socie-
dad medieval, tan semejante al organismo
humano, que posee, también €I, una ca-
beza, un corazén y diversos miembros.
Era un sistema armonioso de distribucion
de fuerzas.

En otro poema del mismo autor, el «De
Caritéy, se afirma algo semejante, si bien
seflalandose mejor el papel complemen-
tario de los tres estamentos:

L’épée dit: G 'est ma justice

Garder les clercs de Sainte Eglise

Et ceux par qui viande est quise.

77

Oficio mio es, dice la espada,
Proteger a los clérigos de la Santa Iglesia
Y a aquellos que procuran el sustento.

Analicemos cada uno de los niveles.

I. Los que oran

En la cumbre de la piramide social de la
Edad Media se encontraba el estamento
eclesidstico —«labeur de clerc»—, porque
decia relacion con el orden superior, el
orden sobrenatural, constituyendo una
suerte de puente entre la tierra y el cielo.
Expondremos el papel de este estamento
en el contexto mas general del modo como
en aquella época se entendia la vida espi-
ritual.

1. La Edad Media: una época religiosa

Durante los 300 afios de su transcurso,
la Edad Media conoci6 etapas muy diver-
sas. Sin embargo los cambios que dichas
etapas implicaban jamés menoscabaron la
unanimidad de la fe, que siempre siguio
siendo un dato indiscutido. Y conste que
se trataba de una fe que no se restringia
al plano meramente cerebral sino que
imbuia casi con naturalidad todas las
facetas de la actividad humana. Como dice
Daniel-Rops, «nada se hizo entonces en
la tierra que no tuviera, directa o indirec-
tamente, a Dios como fin, como testigo o
como juez» (La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 44).

Por cierto que en aquellos tiempos se
cometieron muchos pecados. Nada seria
mas erroneo que ver en la Edad Media
una época poco menos que edénica, don-
de nadie se salia del carril de los manda-
mientos. La verdad es que se pecaba gra-
ve y conscientemente. /No resulta ello
incoherente con un espiritu de fe tan in-
vasor como el que caracterizo6 a la Edad
Media? ; Coémo las costumbres estaban tan
poco acordes con la fe? Fue, sin duda,
una deficiencia responsable. Sin embar-
go, hay que notar algo fundamental, que
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diversifica aquel periodo del nuestro. Y
es que aquellos hombres, cuando se com-
portaban mal, sabian lo que estaban ha-
ciendo, sabian que lo que hacian era una
falta. Nadie por aquel entonces hubiera
podido imaginar el error mas grave del
mundo moderno, que es no ya el de com-
batir a Dios, negando su soberania y su
dominio, sino el de marginarlo, el de pen-
sar y comportarse como si El no existie-
ra. Entonces Dios no era algo muerto, era
una realidad, algo tan vivo y real como
los que lo ofendian.

Interesante a este respecto el juicio de
Charles Péguy sobre el mundo de nues-
tro tiempo. Escribiéndole a un amigo le
decia que tanto la existencia del pecador
como la del santo son propias de una épo-
ca cristiana; son dos creaciones, dos in-
ventos del cristianismo. Decir que el mun-
do de hoy se ha descristianizado, no quiere
decir que la santidad haya quedado sepul-
tada bajo el niimero ingente de los peca-
dos. Eso seria insignificante. Eso no se-
ria mas que un mal cristianismo, un mal
siglo cristiano, como tantos otros. Por lo
demas, siempre el contingente de los san-
tos fue exiguo en comparacion con los
pecadores. Pero lo que ya no es para nada
normal, lo que constituye precisamente
el drama de nuestro tiempo, es que nues-
tras miserias ya no son cristianas. Mien-
tras la gente sabia que los pecados eran
pecados, habia una salida, habia, por asi
, decirlo, materia para la gracia. En cam-
bio hoy no es asi. El mundo se ha vuelto
perfectamente descristianizado, totalmente
acristiano: ya no se alaba publicamente la
santidad, y ya no se sabe lo que es el pe-
cado. (El texto completo de esta carta pue-
de verse en «Esquit» 23 de diciembre
1990, 6-11).

La Edad Media valoraba la santidad y
no justificaba el pecado. O mejor, vivia
con cierta naturalidad el orden sobrena-
tural. Esta aceptacion de lo sobrenatural,

este vivir en ese orden como el pez en el
agua, es una de las caracteristicas mas
tipicas del hombre medieval, que le
permitié desarrollarse sobre la base de
certezas, y no de meras opiniones, y em-
prender grandes acciones, seguro de que
podia superarse siempre mas. Asimismo
hizo que su vida se desarrollase en una
atmosfera de poesia y de asombro, caldo
de cultivo de la inspiracion artistica que
en tan alto grado resplandeciera en la Edad
Media. Pero dicha manera de encarar la
existencia no estuvo exenta de peligros,
porque no siempre se supo distinguir ade-
cuadamente entre lo que era de veras so-
brenatural y lo que aparecia como mara-
villoso a laimaginacién. De la inclinacion
a creer en el contenido de la fe se pasaba
facilmente a la credulidad en tradiciones
cuyo origen era con frecuencia sospecho-
s0, ya las que la Iglesia jerarquica no re-
conocia fundamento alguno, por ejemplo,
en leyendas relativas a la infancia de Je-
sus, al estilo de los evangelios apdcrifos,
o en milagros no pocas veces estrafala-
rios que se atribuian con excesiva inge-
nuidad al poder de los santos.

De esta forma, el sentido auténtico de
lo sobrenatural se mezcl6é en ocasiones
con la credulidad popular y la tendencia a
lo maravilloso. Hoy ello se nos hace ex-
trafio, en una época tan racionalista como
la nuestra, pero aquellos hombres eran
mas sencillos y tendian a creer en lo que
se les decia. Un ejemplo de esta mixtion
es claramente advertible en el culto de las
reliquias, cosa tan loable y tan recomen-
dada por la Iglesia desde los primeros si-
glos. Todo el mundo estaba en pos de re-
liquias. Pero, ;quién garantizaba la auten-
ticidad de las mismas? A decir verdad, esta
preocupacion no les hacia perder el sue-
fio, lo que aprovechaban algunos vivillos,
que siempre los hay, para poner a dispo-
sicion de los fieles, a buen precio, por
supuesto, cestos de la multiplicacion de
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los panes, o algunas gotas de sudor de
Cristo en el Huerto... Como era de espe-
rar, la Iglesia denunci6 reiteradamente
semejantes fraudes, pero el pueblo sim-
ple no se conmovia demasiado por tales
advertencias.

El espiritu religioso lo invadia todo. El
almanaque civil era casi un calendario
eclesiastico, un elenco de las fiestas y
santos de la Iglesia. No se decia «el 11 de
noviembre» sino «el dia de S. Martiny.
Los domingos eran designados con la pri-
mera palabra del introito de la Misa del
dia: el domingo de Leetare, de Quasimo-
do, etc. Para el pueblo, el afio nuevo co-
menzaba no el 1° de enero sino en Navi-
dad y Epifania, cuando se concluian los
trabajos y se terminaba de levantar las
cosechas. La llegada de la primavera lo
sefialaba el dia de Pascua —como se sabe,
por la diferencia de hemisferios, la Pas-
cua en Europa coincide con la primave-
ra—, primavera natural y sobrenatural, re-
surgir de la naturaleza y resurreccion del
cuerpo de Cristo. Las fiestas de Todos
los Santos y de Todos los Difuntos indi-
caban la llegada del fin del afio, y enton-
ces la Iglesia, acompafiando el declinar
de la naturaleza, incluia en su liturgia re-
flexiones diversas sobre la precariedad de
la vida humana y la gloria reservada al que
perseveraba en la fe.

Mas alla de todas las limitaciones, la Edad
Media fue indudablemente una época glo-
riosa de santidad, cuyos frutos germina-
ron a todo lo largo y ancho de la Cristian-
dad. Hubo santos que huyeron del mun-
do haciéndose eremitas, o que se santifi-
caron en él. Hubo santos en todos las pai-
ses, en todos los estratos y ambientes de
la sociedad, entre los sacerdotes y mon-
jes, obispos y Papas, pero también entre
los laicos, reyes, principes, artesanos y
labradores.

2. Cinco caracteristicas
de la espiritualidad medieval

No es fécil sistematizar las principales
manifestaciones del espiritu religioso que
distinguieron a los hombres de la Cris-
tiandad. Hagamos el intento.

a) La impronta escrituristica

Contrariamente a lo que generalmente
se cree, la Edad Media tuvo predileccién
por la Sagrada Escritura. Es cierto que en
aquel entonces no serian muchos los que
la habrian leido integramente, pero la lec-
tura no es el unico modo de acceder al
contenido de un libro. El hecho es que la
Biblia fue entonces conocida, al menos
en sus lineas generales, con mucha ma-
yor amplitud y profundidad que en nues-
tros dias. Especialmente se frecuentd el
Evangelio y, consiguientemente, los prin-
cipales hechos de la vida de Cristo. Pero
también se conocid el Antiguo Testamen-
to, considerado cual preludio del Nuevo,
segun la manera como lo habian interpre-
tado los Padres de la Iglesia, que veian en
la vieja alianza la prefiguracién y anuncio
profético de la nueva. A la luz del Nuevo
Testamento los cristianos penetraron en
el misterio de la Iglesia y su culminacién
en el Apocalipsis.

La mejor prueba del modo como los
cristianos de la Edad Media entendian la
Sagrada Escritura nos lo proporcionan la
escultura y los vitrales de las catedrales,
que en aquella época eran como las casas
del pueblo. Segiin veremos en conferen-
cias ulteriores, la distribucion de las ima-
genes en las catedrales supone una mente
ordenadora y teologica. Pero, como bien
ha escrito Daniel-Rops: «;Para qué iban
los maestros constructores a haber mul-
tiplicado las paginas de aquellas “Biblias
de piedra”, de aquellos Evangelios trans-
parentes, si los usuarios del edificio no
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hubieran visto en todo ello mas que jero-
glificos?, Se ha dicho que la catedral ‘ha-
blaba al analfabeto’; pero hay que admitir
que éste era capaz de entender su lengua-
je» (La Iglesia de la Catedral y de la Cru-
zada... 60).

Por cierto que la Sagrada Escritura era
conocida y estudiada con mas profundi-
dad en las Universidades y Facultades de
Teologia. No deja de resultarnos admira-
ble el grado en que los hombres més
inteligentes la asimilaban hasta citarla con
una facilidad que nos resulta pasmosa,
como por ejemplo S. Bernardo, quien en
sus escritos y sermones no sélo pasaba
con toda naturalidad de los tipos y figu-
ras del Antiguo Testamento a las realida-
des del Nuevo, sino que hasta su mismo
estilo estaba profusamente impregnado de
giros biblicos. Asimismo la Escritura era
ampliamente conocida en los conventos
donde, ya desde los tiempos de S. Benito,
la lectio divina, en que la Escritura consti-
tuia lo principal, habia de ocupar una bue-
na parte de la jornada del monje. Pero lo
que aca queremos recalcar es hasta qué
punto ese conocimiento no qued6 ence-
rrado en los claustros universitarios y en
los monasterios, sino que se proyectd a
la generalidad de los fieles, informando
su espiritualidad.

b) El culto a los santos

La segunda nota de la religiosidad me-
dieval es el culto de los santos, que fue
cobrando gran importancia en el trans-
curso de aquella época. Dicho culto no
fue, por cierto, un invento del Medioevo,
ya que provenia de los primeros siglos
del cristianismo, pero entonces alcanzo
una magnitud impresionante. Como lo
hemos sefialado, a veces se dejo conta-
minar por la credulidad y la supersticion.
Pero ello no obsta a que valoremos lo que
tenia de positivo. «El, hombre de la Edad
Media se sentia humilde e inerme ante el

Eterno —escribe Daniel-Rops—, y experi-
mentaba asi la necesidad de colocar entre
el Todopoderoso y él, unos intermedia-
rios, unos hombres como €l que hubieran
conquistado el cielo levantando hasta la
perfeccion su propia naturaleza. Ese de-
seo del alma que Nietzsche formulé en
aquellos términos célebres: “el hombre es
algo que quiere ser superado”, lo acallo el
cristianismo de la Edad Media admirando
a los Santos, lo que sin duda vale mas
que idolatrar a los campeones de boxeo
yalos artistas de cine» (ibid., 61.) En cier-
to modo, cada uno es lo que admira.

Los hombres de esa época unian con
toda naturalidad las vidas de los santos a
la Escritura tan amada. Para ellos, segtin
observa el mismo Daniel-Rops, la histo-
ria de los grandes hombres y mujeres que
habian servido a Dios hasta el heroismo
de la santidad, fue la tercera parte de un
triptico, cuyas dos primeras eran el Anti-
guo y el Nuevo Testamento (cf. ibid.) Tal
aserto encuentra una confirmacion en las
esculturas de los porticos de las catedra-
les, asi como en los vitrales, donde se los
ve mezclados familiarmente con los gran-
des personajes de la Sagrada Escritura.
Algunas crénicas que relataban las vidas
ejemplares de los santos eran leidas en el
marco de la liturgia, pero muchas otras
pertenecian al repertorio de los juglares y
trovadores al mismo titulo que los Can-
tares de Gesta.

Cada nacion, cada provincia, cada ciu-
dad, tenia sus propios santos. Cada épo-
ca del afio, su santo especialmente vene-
rado. Cada oficio contaba con la protec-
cion de un santo «patronoy». Cada necesi-
dad, con su especial intercesor.

¢) La devocion a la humanidad de Cristo

Podriase decir, en términos muy gene-
rales, que si el primer milenio del cristia-
nismo insistié mas en la divinidad de Nues-
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tro Sefior, el segundo se inauguro predilec-
cionando su naturaleza humana. Un autor
llegd a decir que la gran novedad de la
Edad Media fue la inteligencia y el amor,
0, por mejor decir, la pasion por la huma-
nidad de Cristo. Quizas este cambio de
acentuacion encuentre su origen en S.
Bernardo. El Verbo encarnado ya no sera
el Pantocrator del arte bizantino sino un
Cristo més cercano, mas aproximado al
hombre, sin por ello obviar su divinidad.
Desde entonces se iban a enfocar con
predileccion todos los aspectos humanos
del Sefior, para analizarlos en los libros y
predicarlos en los sermones. De este tiem-
po es la costumbre del pesebre, instaurada
por S. Francisco, y la consiguiente vene-
racion del Nifio recién nacido, del que S.
Bernardo evocaria con ternura incluso sus
pafiales; se honr¢ al Nifio de Nazaret, so-
bre quien S. Elredio de Rieval escribié un
tratado. Y especialmente se meditaron los
misterios dolorosos del Sefior, su agonia
en el Huerto, los detalles de su Pasion, su
muerte. Incluso ciertos estudiosos han
creido descubrir en algunos discipulos de
Bernardo el origen remoto de la devocion
al Sagrado Corazén.

El despliegue de la devocion a la huma-
nidad de Cristo trajo consecuencias en
diversos campos. Por ejemplo en la litur-
gia, donde se fomentd la adoracion a la
Hostia consagrada, signo visible del Cris-
to inmolado, rodeandola de piedad y de
fervor; con motivo del milagro de Bolsena,
se instituy6 la fiesta de Corpus Christi,
para la que Sto. Tomas escribid el texto
de la Misa y del Oficio Divino, que inclu-
ye obras maestras de la poesia medieval
como el Lauda Sion, el Adoro te devote,
el Pange lingua, y otros textos igualmen-
te sublimes; asimismo a raiz de aquel mi-
lagro se edific esa joya rutilante que es
la catedral de Orvieto, con el deseo de
que sirviese de relicario grandioso para
los pafios y objetos sagrados tocados por

la Sangre de Cristo.

El culto de la humanidad de Jesus se
reflejé también en el arte. Fue la causa de
que en cada catedral se dedicase al Verbo
encarnado una de las fachadas. En la Por-
tada Real de Chartres, por ejemplo, la
imagen de Cristo como Sefior ocupa el
centro, rodeado por las representaciones
de los misterios de su Encarnacién y Glo-
rificacion.

d) El culto a Nuestra Sefiora

La devocion a la Santisima Virgen co-
nocio6 durante la Edad Media un auge ex-
traordinario. Si se buscaban intercesores,
;quién podia interceder mejor que la Ma-
dre del Verbo encarnado? Su culto estuvo
estrechamente asociado al de Jesus. «Toda
alabanza de la Madre, pertenece al Hijo»,
predicaba S. Bernardo.

Fue en esta €poca cuando se escribie-
ron los antifonas marianas A/ma Redemp-
toris Mater, Ave Regina coelorum, asi
como la Salve Regina —segliin algunos,
compuesta por el obispo de Puy, Ademaro
de Monteil, uno de los que encabezaron
la primera de las Cruzadas—, que los gue-
rreros cristianos entonaron al ocupar Je-
rusalén. Fue asimismo durante el Medio-
evo que los cistercienses introdujeron la
costumbre de llamar a Maria «Nuestra
Sefiora», quizas por influjo del vocabula-
rio de la Caballeria. Fue el tiempo en que
trovadores y juglares cantaban por do-
quier los milagros atribuidos a la Santisi-
ma Virgen. Fue también la época en que
el Ave Marfa empez6 a difundirse entre
los cristianos y en que pronto se instauraria
la practica del Rosario. Se buscaron en el
Antiguo Testamento las figuras que pro-
fetizaban la suya, viéndosela sobre todo
como la segunda Eva —Eva se hizo Ave—,
la verdadera «madre de los vivientes». Se
canto a la Virgen de la Navidad, reclinada
cabe su Hijo recién nacido, pero también
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se la contempld junto a la cruz, de pie,
como la Virgen de los Dolores, la Madre
del Stabat Mater.

Segun era de esperar, este fervor se re-
flejo igualmente en el campo del arte. Fue-
ron innumerables las iglesias que llevaron
el nombre de la Virgen, por ejemplo en
Francia las llamadas «Notre-Dame» (de
Paris, de Chartres, de Amiens, etc.). La
Virgen comparecio en las fachadas de las
catedrales, en las esculturas de los porti-
cos y en los timpanos, cada vez con mas
frecuencia, primero con su Hijo, luego
sola, e incluso «en Majestady, actitud re-
servada anteriormente a sélo Cristo. El
culto mariano dio al cristianismo medie-
val un toque de ternura que constituye uno
de sus aportes mas admirables*.

*Para ampliar el andlisis de estas notas de la

espiritualidad medieval, ¢f. Daniel-Rops, La
Iglesia de la Catedral y de la Cruzada... 59-67.

e) El ansia de peregrinaje

Sefiala R. Pernoud una suerte de para-
doja que caracterizé a la Edad Media, el
encuentro misterioso de dos polos apa-
rentemente contrarios, es a saber, el ape-
go al solar y el ansia de peregrinacion.
Como ya lo hemos sefialado, en aquel
tiempo los hombres echaban raices pro-
fundas en el hogar, la familia, la parro-
quia, el terrufio, la profesion que ejercian.
Y, con todo, esos seres remachados al
suelo, estuvieron en perpetuo movimien-
to. La Edad Media fue testigo de los mas
grandes desplazamientos de multitudes, de
la circulacion mas intensa que los siglos
hayan conocido, exceptuado quizas el
nuestro. El Medioevo es, a la vez, una
época en que se construye y una época
en que se viaja, dos actividades que a pri-
mera vista parecen absolutamente incon-
ciliables, y que sin embargo coexistieron
con total naturalidad (Lumiere du Moyen
Age, 254-255).

La tendencia a la movilidad de los cris-
tianos quizas tenga que ver con el carac-
ter de la Iglesia como «peregrina» en este
mundo. Sea lo que fuere, lo cierto es que
la Edad Media estuvo signada por la acti-
tud de busqueda, de «demanda», que fue
uno de los asuntos més cautivantes de la
literatura de la época, la obsesion de la
partida en orden a encontrar un tesoro
escondido, el ansia del descubrimiento, la
prosecucion de la dama con la que sofia-
ban los caballeros andantes, el tema del
paraiso perdido, del «gesto clave» que
cumplir. El Grial, ese caliz de una materia
desconocida a los mortales, que muchos
buscan, pero que sélo un corazén puro
sera capaz de encontrar, sigue siendo una
de las aventuras mas seductoras de la
Edad Media (cf. R. Pernoud, op. cit., 167-
168).

Quizas debamos incluir en este contex-
to la gran experiencia medieval de las pe-
regrinaciones. Resulta hoy dificil imagi-
nar aquellos inmensos desplazamientos,
aquellas impresionantes multitudes que se
lanzaban por los caminos de la peregrina-
cion. La Roma del primer «Afio Santo»
de la historia, vio pasar por sus calles mas
de dos millones de peregrinos... ;Por qué
se hacia una peregrinaciéon? Las razones
eran diversas. Habia quienes esperaban de
Dios alguna gracia especial, por ejemplo
la salud, si se trataba de un enfermo. Otros
porque deseaban que Dios se apiadase de
ellos y les perdonase un gran pecado.
Otros porque el confesor se la habia im-
puesto a modo de penitencia. O simple-
mente para expresar su fe o su devocion.
No siempre las rutas ofrecian seguridad;
con frecuencia hacian su aparicién gru-
pos de bandoleros que desvalijaban a los
pobres peregrinos. Justamente para la
defensa de los mismos surgirian diversas
Ordenes Militares dedicadas a la custodia
de los caminos. Generalmente a lo largo
de la ruta los peregrinos iban encontran-
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do albergue en las abadias y hostales cons-
truidos especialmente para ellos. Casi to-
dos iban a pie, pocos a caballo o en bu-
rro. A veces se les agregaban algunos ju-
glares, cuyas voces alternaban con los
cantos religiosos de la multitud. Cada tanto
los peregrinos se detenian. Habian llega-
do a tal o cual santuario, ya que los gran-
des caminos estaban jalonados por luga-
res que cobijaban reliquias de santos, o
que conservaban recuerdos de alguno de
ellos, curiosamente mezclados con los de
los héroes, a veces legendarios, de los
Cantares de Gesta.

Tres fueron los centros principales. El
primero, como es obvio, Jerusalén. La
costumbre de peregrinar hasta esa ciu-
dad santa la inauguro S. Elena, la madre
de Constantino, en el siglo IV, y desde
entonces el flujo nunca se detuvo. Los
que alli acudian fueron llamados «Pal-
merosy, porque se cosian al cuello laima-
gen de una palma. El segundo fue Roma,
mas cercana que aquélla, pero igualmen-
te meritoria, cuya importancia fue siem-
pre creciendo en la Edad Media. Los que
a ella se dirigian eran llamados «Rome-
rosy», y su peregrinacion «romeriay, pa-
labra que luego serviria para designar cual-
quier tipo de peregrinaje. Y finalmente
Compostela, lugar que rivalizaba en atrac-
tivo con los otros dos. Dante lleg6 a decir
que «en sentido estricto, se entiende por
peregrino el que va a la Casa de Santia-
go». Explayémonos un tanto sobre este
lugar de peregrinacion, ya que es funda-
mental en la historia de nuestra Madre
Patria. Segln la tradicion, en el afio 45
atraco en las costas de Galicia una barca,
donde siete discipulos de Santiago, que
habian evangelizado Espafia juntamente
con é€l, llevaban los restos del apostol,
decapitado en Jerusalén, para que pudie-
sen reposar alli, santificando para siem-
pre latierra de su apostolado. Con el tiempo
fue desapareciendo la memoria precisa del

lugar donde habia sido enterrado, hasta
que un ermitafio, iluminado por una es-
trella, logré encontrarlo. Era el Campus
Stellce, el campo de la estrella, Compostela.
El apéstol Santiago tuvo mucho que ver
con la historia de Espafia. Segln las vie-
jas crénicas se habria aparecido durante
la batalla de Clavijo, para cargar contra
los arabes a la cabeza de los ejércitos cris-
tianos, por lo que fue llamado «Matamo-
ros». El hecho es que los peregrinos a
Compostela —que recibian el nombre de
«Jacobitas», ya que Santiago se dice
lacobus en latin— fueron siempre nume-
rosisimos durante la Edad Media, y dicha
peregrinacion tuvo, como el santo que la
provocaba, no poco que ver con la Re-
conquista de Espafia. «Santiago y cierra
Espafia», tal era el grito de batalla. Pare-
cié natural que en las iglesias que jalonaban
el camino se representase al santo con el
atuendo de un soldado. Ni era raro que el
peregrino se convirtiese en cruzado.

Junto a estos tres grandes centros, hubo
otros de menor importancia: en Tours, la
tumba de S. Martin; en Normandia, el
Mont-Saint-Michel, cuyos peregrinos eran
llamados «Migueletes»; y en tantos luga-
res, diversos santuarios de la Virgen.

En fin, la Cristiandad vividé en movimien-
to. Aquel caminar por Dios y por la fe es
una muestra del caracter de la piedad
medieval, con su nostalgia de lo infinito,
su impaciencia de los limites. En una obra
reciente se ha podido demostrar cémo el
Dante, que tanto propici6 las grandes pe-
regrinaciones de la Edad Media, compu-
so la Divina Comedia al modo de una
magna peregrinacion a través de los dis-
tintos estados del alma humana. También
las cruzadas, se agrega en dicha obra,
fueron una forma de peregrinacion, de
sublimacion de la idea del homo viator,
donde las imagenes de la Jerusalén terres-
tre y la Jerusalén celestial conocieron una
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curiosa simbiosis (cf. E. Mitre Fernandez,
La muerte vencida. Imdgenes e historia
en el Occidente medieval (1200-1348),
Encuentro, Madrid, 1988, 77-80.139).

* %k %

Tales fueron las caracteristicas mas
salientes de la religiosidad medieval. Se-
riamos injustos si no sefialaramos tam-
bién sus principales falencias. La Edad
Media sufri6, y de manera prolongada, el
embate de dos recalcitrantes tentaciones:
lade la carne y la del dinero. En el umbral
del siglo X1V, es decir, al término de aque-
lla edad, se seguia fustigando exactamente
los mismos pecados que S. Bernardo de-
nunciara en el siglo XII, y los Santos Fran-
cisco y Domingo en el siglo XIII. Basta
con abrir la Divina Comedia para tener
una recapitulacion de esas criticas; el
Dante pobl6 el Infierno y el Purgatorio de
Cardenales «a quienes hay que llevar, de
tanto como pesany, de «lobos rapaces con
habitos de pastores» y de clérigos impu-
dicos. Pero aun cuando estas defeccio-
nes resultan innegables, también hay que
reconocer una permanente y retornada
voluntad de reforma, sobre todo de parte
de los santos, quienes no dudaron en le-
vantarse con intrépida indignacién contra
los vicios que mancillaban a la Esposa de
Cristo.

3. El florecer de las Ordenes Religiosas

Resulta realmente prodigioso el resur-
gimiento de viejas Ordenes y la aparicién
de nuevas familias religiosas de toda in-
dole.

a) Ordenes Monasticas

Ya hemos destacado el valor, no sélo
espiritual sino también cultural, de las gran-
des Ordenes antiguas, sobre todo de la
fundada por S. Benito. Desde el comien-
zo, la abadia benedictina tomo la forma

de un pequefio estado que podia servir de
paradigma a la nueva sociedad cristiana
que surgid luego del desastre ocasionado
por las invasiones barbaras.

En el curso de la Edad Media dos fue-
ron las grandes Ordenes Monasticas que
brillaron en Occidente. La primera de ellas
fue la Orden benedictina, que multiplico
sus monasterios por toda Europa, siem-
pre en fidelidad a la regla que el gran pa-
triarca del monacato, S. Benito, escribie-
ra en Monte Cassino; y la segunda, la
Orden del Cister, aparecida en el siglo XII,
que recibio un decidido impulso merced
al espiritu ardiente de S. Bernardo. El cre-
cimiento de las Ordenes Monésticas fue
impresionante. Cluny, monasterio bene-
dictino fundado a comienzos del siglo X,
cuya influencia se extenderia a toda la
Iglesia, contaba en 1100 con 10.000 mon-
jes 'y 1450 casas. El Cister, en menos de
50 afios, agrupd 348 monasterios, y el
bidgrafo de S. Bernardo no exageraba al
decir que el gran Abad se habia converti-
do «en el terror de las madres y de las
esposas, pues, alli donde hablaba, todos,
maridos e hijos, se encaminaban al con-
ventoy.

Como dijimos mds arriba, el monaste-
rio era una pequefa ciudad, con su sala
capitular, el claustro, el scriptorium, las
celdas o dormitorios, el comedor, la hos-
pederia, la enfermeria y las dependencias
donde se conservaban los productos agri-
colas cosechados. En torno a él vivia una
especie de «familia», una verdadera ciu-
dad monastica, integrada por los que ad-
ministraban las tierras de la abadia o tra-
bajaban en ella, cuyas casas circundaban
los edificios conventuales, dando origen
a verdaderas aldeas. Todos vivian muy
cerca del convento, si bien una «clausu-
ra» los separaba de la Comunidad, a fin
de que la intimidad y el recogimiento de
los monjes no se viesen turbados.
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b) Ordenes Canonicales

También durante la Edad Media apare-
cieron diversas comunidades de Canoni-
gos Regulares. Tratdbanse de grupos de
presbiteros o colegios de sacerdotes, que
se instalaban junto al Obispo para asegu-
rarle la continuidad en la recitacion del
Oficio Divino y ayudarlo en su gestion
pastoral.

Es cierto que el origen de tales institu-
ciones se remonta a la época carolingia.
Pero como con el correr de los siglos se
habian introducido diversos abusos, los
mejores de entre ellos quisieron ahora
volver a las fuentes. Y la fuente principal
fue nada menos que S. Agustin, el prime-
ro que, en Tagaste, y luego en su sede
episcopal de Hipona, se habia rodeado de
sacerdotes que no sélo colaboraban con
él sino que llevaban vida comunitaria y
religiosa, segiin una Regla que el mismo
santo habia redactado para ellos. Sobre la
base del retorno a los remotos origenes
agustinianos, nacieron diversas Ordenes
de este tipo, por ejemplo, los Candnigos
del Gran San Bernardo, fundados por S.
Bernardo de Menthon (923-1008), 1a Con-
gregacion de San Rufo, iniciada, por Be-
nito, obispo de Avifién (1039-1095), y al-
gunas otras, en diferentes ciudades. Quien
mas se destacod en este emprendimiento
fue S. Norberto (1085-1134), el cual fundé
la famosa Orden de los Premonstratenses.

¢) Ordenes Mendicantes

Hubo quienes prefirieron renunciar a la
paz de los claustros monasticos para lan-
zarse mas directamente a las lides apos-
tdlicas. Asi creyd entenderlo S. Domin-
go de Guzman (1170-1221), hijo de un
noble de Castilla, quien siendo sacerdote
habia recorrido el sur de Francia predi-
cando contra la herejia de los Albigenses.

Fund¢ entonces la Orden de Predicado-
res, cuyos miembros se dedicarian no s6lo
a la contemplacién sino también al apos-
tolado, principalmente intelectual y de pre-
dicaciéon. De dicha Orden saldrian Sto.
Tomas, S. Raimundo de Pefiafort, Eck-
hardt y tantos otros grandes.

La Orden iniciada por S. Domingo ejer-
ci6 un influjo considerable en la vida reli-
giosay cultural de la época. Sin embargo
mayor aun fue la influencia que tuvo otro
gran fundador, S. Francisco de Asis
(1182-1226), creador de la Orden de los
Hermanos Menores, difundiendo en el
ambiente la piedad evangélica y la devo-
cion a la humanidad de Jesus, tan propias
de su espiritualidad. También de esta Or-
den salieron grandes te6logos, como S.
Buenaventura; con todo S. Francisco
predileccionaba el corazén y la experien-
cia personal. Los dominicos polemizaron
eficazmente con los cataros, desdefiadores
de la materia; pero Francisco, al rehabili-
tar el valor de lo tangible, destruyd el
catarismo en su raiz, siendo quizds su
cantico de las creaturas el que logré so-
bre esa herejia la victoria decisiva. Lo que
Domingo alcanzo con su teologia, Fran-
cisco lo obtuvo con su cantico (¢f. G.
Duby, Le temps des cathédrales, Paris,
1976, 178). Dante se refirié a ambos en
la Divina Comedia. En el canto XI del
Paraiso puso en boca de Sto. Tomas el
elogio de S. Francisco: «fu tutto serafico
in ardorey, asi como de S. Domingo: «per
sapienza in terra fu / di cherubica luce
uno splendorey...

Tanto la Orden de S. Domingo como la
de S. Francisco tuvieron gran afluencia
de candidatos. En 1316, los franciscanos
contaban con 1400 casas y mas de 30.000
religiosos; los dominicos, en 1303, con
600 casas y 10.000 frailes.

Junto a estas dos grandes Ordenes, sur-
gieron otras, dado que algunas Ordenes
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mondsticas fueron convertidas en men-
dicantes. Asi los Carmelitas, al advertir
que su presencia en Tierra Santa se hacia
practicamente imposible a causa de los
turcos, se expandieron por Europa como
«Tercera Orden Mendicante». Y también
los Agustinos, bajo cuyo nombre el Papa
uni6 a diversos grupos que seguian la re-
gla de S. Agustin.

Los Mendicantes no limitaron su acti-
vidad a s6lo Europa, sino que se lanzaron
también a las misiones extranjeras. Entre
estos misioneros se destaca la figura de
S. Jacinto, notable dominico que se diri-
gi6 hacia el este, instalandose en Kiev, en
1222, de donde tuvo que partir hacia el
sur de Rusia y Ucrania, preparando alli
las bases de lo que con el tiempo seria la
Iglesia Uniata Ucraniana. La Iglesia me-
dieval entr6 asimismo en contacto con los
mogoles. Lo hizo a través de un doble
conducto: el de la diplomacia, sobre todo
por medio del rey S. Luis, cuya idea era
entablar un acuerdo con los mogoles, al-
gunos de los cuales eran cristianos, si bien
herejes, frente al enemigo comun, el Is-
lam; y el apostodlico, llevado a cabo por
un grupo de hermanos franciscanos que,
partiendo de Constantinopla, se interna-
ron en el corazon de Asia hasta llegar a la
corte del Khan, en Karakorum. De esta
época son también los aventurados viajes
de Marco Polo quien, como se sabe, lle-
g6 hasta la China.

Asimismo fueron numerosos los religio-
sos mendicantes que se dirigieron al Afri-
ca del Norte, especialmente los francis-
canos, siguiendo el ejemplo de su padre y
fundador, quien ya habia ido alli con va-
rios de sus primeros compafieros. Méas
tarde acudieron también los dominicos,
algunos de los cuales moririan martires.
Comprender al Islam no era tarea facil.
Ni bastaba el entusiasmo apostélico. Era
preciso ciencia y sabiduria. Asi lo enten-

di6é una de las personalidades més apasio-
nantes de toda la historia de las misiones
en la Edad Media: Raimundo Lulio (1235-
1316). Detengamonos un tanto en esta
figura excepcional, quien junté de mane-
ra admirable una notable inteligencia, gra-
cias a la cual pudo penetrar en el alma del
Islam, con una generosidad ilimitada, que
lo condujo casi hasta el martirio.

La vida de Raimundo fue una verdade-
ra epopeya. Aquel catalan era un hombre
de hierro. Siendo joven habia llevado una
vida muy poco edificante, hasta que un
dia, sintiendo que Dios lo habia «herido»,
se convirtid, entregandose a su servicio,
como terciario franciscano. Desde hacia
mucho que conocia bastante bien a los
musulmanes; habia alternado con muchos
de ellos, aprendiendo su lengua con tanta
perfeccion que estaba en condiciones de
escribir en 4rabe. Ahora que se habia con-
vertido concibi6 un plan grandioso, con
varias etapas: ante todo se dedicaria a for-
mar misioneros en institutos donde se les
ensefiara las lenguas del lugar, luego re-
dactaria compendios de la fe cristiana en
los idiomas de los pueblos que habian de
ser evangelizados, y por fin se expondria
é] mismo al martirio, ofreciendo asi a los
infieles el testimonio supremo de la cari-
dad.

Afio tras afio, insistio ante los Reyes y
los Papas en favor de su plan. Algunos
atendieron su propuesta, como el rey Jai-
me de Catalufia, quien cred un Colegio
especial para formar un grupo de Herma-
nos Menores de acuerdo al proyecto de
Lulio. Asimismo Paris, Oxford, Boloniay
Salamanca resolvieron crear en sus Uni-
versidades catedras de arabe, griego, he-
breo y caldeo. Habiendo logrado todo esto,
Raimundo pensé que so6lo le restaba dar
el testimonio anhelado.

Y asi se embarco para Tunez. Habia alli
algunos cristianos, especialmente comer-
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ciantes. Pero él queria ir a los arabes. Ves-
tido como un sabio del Islam, comenzo a
mezclarse con las muchedumbres, que en
las esquinas de las calles y en las plazas,
se agolpaban en torno a los juglares o pre-
dicadores, segun la milenaria tradicion
oriental. Durante varias semanas se com-
portd de este modo, no perdiendo oca-
sion alguna para predicar el Evangelio.
Hasta lleg6 a entablar controversias con
los sabios musulmanes en sus propias
escuelas. Pero un dia fue denunciado
como cristiano a las autoridades; llevado
ante el tribunal, y acusado de blasfemo,
fue condenado a muerte. /No era eso lo
que habia buscado? Sin embargo Dios no
lo quiso asi. Un poderoso personaje de
Tunez que lo habia conocido, abogd en
su favor, salvandole la vida. Lo cual no le
evito ser terriblemente azotado, tras lo cual
fue expulsado, arrojandosele a un barco
genovés que estaba a punto de zarpar.
Pero Lulio era indomable, y apenas llega-
da la noche, se tir6 al agua, y nad6 hasta
la costa, decidido a reanudar su tarea de
evangelizacion.

No tenemos tiempo para detallar lo que
luego sucedid. Solo digamos que muchos
le aconsejaron desistir de su empresa, y
dedicarse a predicar en las Baleares y en
Espafia, donde habia tanto por hacer. Pero
¢l se neg6 una y otra vez, convencido de
que Dios lo queria en el Africa. Estaba ya
muy avejentado, y sin embargo mostraba
cada vez menos «prudenciay», hasta el
punto de atacar publicamente la doctrina
de Mahoma en las plazas y en las calles.
Se diria que tenia urgencia por ser marti-
rizado. Fue nuevamente detenido, mas
esta vez lo salvaron de la muerte algunos
comerciantes genoveses y catalanes. Tras
seis meses de arresto, las autoridades or-
denaron su expulsion. Pero pronto retor-
nd, dedicandose ahora a escribir tratados
sobre la religién islamica y la manera de
rebatir la doctrina musulmana. Por fin, en

1316, el populacho, amotinado por un
controversista enemigo, se abalanzo so-
bre él. lo moli6 a palos, y lo dejé por muer-
to. Los genoveses lo cargaron en un na-
vio. Lleno de pesar por no poder dar su
vida en la tierra de sus suefios, murio
cuando Mallorca aparecia en el horizon-
te. Nos hemos detenido en la figura de
Raimundo, a quienes llamaron «Raimundo
el Loco», el «Doctor Iluminadoy, «el
Loco de Dios», porque nos parece en-
cantadora. Y porque es de nuestra misma
sangre.

d) Ordenes Redentoras

Aparecieron asimismo Ordenes de ta-
lante heroico, cuyos miembros se oftre-
cian voluntariamente para ser enviados a
los paises musulmanes, ocupando el pues-
to de tal o cual cautivo cristiano, lo cual,
como es evidente, entrafiaba gravisimos
peligros. Asi, en 1240, S. Ramo6n Nonato
fue martirizado por el rey de Argel. La
primera Orden de este estilo fue la de los
Trinitarios, creada en 1198 por S. Juan
de Mata y S. Félix de Valois, cuya voca-
cion especifica era liberar a los cristianos
cautivos del Islam.

Poco después, en 1223, aparecieron los
Mercedarios: por iniciativa de S. Pedro
Nolascoy S. Raimundo de Pefiafort, quie-
nes introdujeron en su regla el voto de
sustituirse a los cautivos. Desde su fun-
dacion hasta la Revolucion francesa es-
tas dos Ordenes liberaron més de 600.000
cautivos, entre los cuales figuraria el in-
mortal Cervantes.

e) Ordenes Militares
Baéstenos aqui con mencionarlas, ya que
de ellas algo diremos al tratar de la Caballeria.

k 3k ok
Todas estas Ordenes apuntaban a fines

diversos. Asi como sobre un mismo pai-
saje grandes pintores pueden componer
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cuadros sumamente diferentes, en torno
al tema tnico del amor de Dios se desple-
g6 un amplio abanico de actitudes espiri-
tuales. Un benedictino, un cisterciense, un
franciscano, un dominico, un mercedario,
no siguieron, por cierto, los mismos ca-
minos. El hijo de S. Benito, trataba de
santificarse por la obediencia a la Regla,
el culto divino, la oracidn, la lectio sacra,
el trabajo y el amor a la belleza puesta al
servicio de Dios. La reforma del Cister
implic6 una contemplacion mas intensa y
prolongada, un mayor espiritu de morti-
ficacion, mas tiempo dedicado al trabajo
manual, y predileccion6 el despojo por
sobre la belleza formal, pero lo que de
severo hubo en aquella espiritualidad que-
dé compensado por la inclinacion de la
misma hacia la humanidad de Cristo y
hacia la Virgen Maria. Asimismo hubo di-
ferencias entre las dos grandes Ordenes
que surgieron a comienzos del siglo XIII,
no obstante llamarse ambas «mendican-
tes». Los hijos de S. Francisco acentua-
ron el espiritu de pobreza absoluta, junta-
mente con un amor delicado a Jesucristo
y una actitud de admiracién frente al mun-
do creado. La espiritualidad de los domi-
nicos, en cambio, se orientd con prefe-
rencia hacia la contemplacion y la espe-
culacion teoldgica, cuya abundancia es-
taria en el origen de la actividad apostoli-
ca. La actitud de los mercedarios expre-
s6 el tema del amor de Dios desde el pun-
to de vista de la dacién personal —canje
heroico— por aquellos en favor de los cua-
les Cristo habia derramado su sangre,
haciéndose asi cautivos en el Sefior (cf.
Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 56-57).

4. San Bernardo,
motor inmovil del Medioevo

Antes de dar por terminada la presente
conferencia, presentemos una figura
paradigmatica de santo medieval, el ar-

quetipo del estamento de los «orantesy,
tal cual lo concibié la Cristiandad, S.
Bernardo de Claraval.

a) La persona

Naci6 Bernardo el afio 1090. Era un jo-
ven robusto, de frente amplia, ojos azules
y penetrantes. Todos sus contemporaneos
concuerdan en afirmar que brotaba de él
un prestigio singular.

Un dia comprendi6 que Dios lo llamaba
para seguirlo de cerca. Su padre se opu-
so. Pero entonces comenzd a manifes-
tarse aquella capacidad de fascinacion que
durante toda su vida habria de emanar de
su persona. Uno tras otro, todos sus her-
manos, sin excepcion, hicieron suya la
decision de Bernardo. Comentando este
poder de atraccidon contagiosa escribe R.
Guénon en su tan breve como precioso
estudio dedicado a nuestro santo: «Hay
ya en ello algo de extraordinario, y seria
sin duda insuficiente evocar el poder del
“genio”, en el sentido profano de esta pa-
labra, para explicar semejante influencia.
(No vale mejor reconocer en ello la ac-
cion de la gracia divina que, penetrando
en cierta manera toda la persona del apds-
tol e irradiando fuera por su sobreabun-
dancia, se comunicaba a través de él como
por un canal, segiin la comparacidon que
¢l mismo emplearia mas tarde aplicando-
la a la Santisima Virgen?» (R. Guénon,
Saint Bernard, 4° ed., Ed. Traditionnelles,
Paris, 1973, 6-7).

Nos referiremos enseguida al influjo que
seguiria ejerciendo a lo largo de su vida
en diversos &mbitos del mundo de su épo-
ca. Pero digamos desde ya que el atracti-
vo que fluia de su personalidad no se li-
mité tan sélo al circulo de quienes la co-
nocieron cara a cara, sino que se multi-
plicéd inmensamente a raiz de su frondosa
y elegante produccién literaria. Dice
Gilson que S. Bernardo «renuncié a todo
excepto al arte de escribir bien». Véase,
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sino, sumagnifico «Comentario del Can-
tary, en 96 admirables sermones, sus tra-
tados dogmaticos, su famosa De consi-
dera-tione en que sefiala sus deberes a
los Papas...

b) Monje y caballero

S. Bernardo fue antes que nada y por
sobre todo un monje. Si bien las circuns-
tancias lo llevaron a veces a salir del mo-
nasterio, hay que decir que aun en medio
de sus viajes, de sus mediaciones politi-
co-religiosas, de sus debates doctrinales,
fue y sigui6 siendo monje. Con frecuen-
cia le ofrecieron titulos y honores, inclui-
da la misma tiara pontificia, pero €l siem-
pre prefirié su humilde condicién de monje
del Cister.

Sin embargo, S. Bernardo no fue un
monje comun. Detras de su cogulla mo-
nacal se escondia el yelmo del caballero.
Laiconografia ha conservado aquella ima-
gen del monje blanco que, predicando
desde el elevado atrio de la iglesia de
Vézelay, el dia de Pascua de 1146, a una
inmensa multitud, volvié a encender en
ella el entusiasmo que habia decaido, y
lanzo a la Cristiandad a la segunda Cruza-
da para la recuperacion del Santo Sepul-
cro. Habian pasado casi cuarenta afios
desde que Godofredo de Bouillon con-
quistara Jerusalén. Pero el enemigo, que
era abrumador, habia logrado retomar la
iniciativa, y la nobleza europea ya no vi-
braba por la causa de las Cruzadas, como
la del siglo pasado. Bernardo sufria ante
esta situacion, y entonces se habia dirigi-
do al Papa, que era por aquel entonces
Eugenio III, antiguo monje suyo en
Claraval, solicitindole su intervencion.
Con la Bula del Papa en sus manos, Ber-
nardo entr6 en accion, consiguiendo en
Vézelay resultados espectaculares, ya que
las multitudes, profundamente conmovi-
das, reclamaban el honor de cruzarse alli
mismo. Relatan las cronicas que falté tela

para las cruces, que todos querian coser
sobre sus hombros. Hasta el manto de Ber-
nardo sirvid para ello. Pero tal éxito no sa-
tisfizo del todo al santo, quien desde Vézelay
se lanz¢ a los caminos de Europa para se-
guir enrolando nuevos combatientes.

El Abad de Claraval parece de la misma
pasta que Godofredo de Bouillon o el Cid
Campeador. El cristianismo que predico
fue enérgico, conquistador y casi castren-
se. Sumismo modo de dirigirse a la San-
tisima Virgen, llaméandola «Nuestra Sefio-
ray, brota del lenguaje caballeresco; se
considerd como el caballero de la Virgen
y la sirvié como a la dama de sus suefios.
S. Bernardo tratd de dar forma institucio-
nal a su concepcion del cristianismo, ima-
ginando una Orden religiosa que la encar-
nara. Tal fue la Orden del Temple, orden
militar y caballeresca, cuya mision seria
la defensa de Tierra Santa ante los ata-
ques de los infieles. Para ellos hizo redac-
tar estatutos adecuados y escribi6é aquel
«Elogio de la nueva milicia», donde exalta
el ideal del caballero cristiano enamorado
de Jesucristo y de la tierra en que vivio
Nuestro Sefior. Los templarios eligieron
un habito blanco, como los monjes del
Cister (la gran cruz roja fue un afiadido
posterior). En la concepcion de Bernar-
do, la Caballeria habria asi hallado su ex-
presion mas acabada en aquellos hombres
que unian el espiritu de fe y de caridad,
propio de la vida religiosa, con el ejerci-
cio de la milicia en grado heroico. Algo
parecido a lo que era él: un monje-caba-
llero.

Pero ya se sabe lo que aconteci6 con la
Orden del Temple, o mejor, lo que de ella
se dice, es a saber, que con el tiempo se
fue mercantilizando, entrando en transac-
ciones financieras, no siempre por enci-
ma de toda sospecha. Asi se degradan las
cosas mas nobles. Sin embargo, hay de-
masiados misterios en este asunto para
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que pueda hacerse de ello un juicio im-
parcial. No deja de ser sintomatico que
fuera Felipe el Hermoso, uno de los gran-
des rebeldes de la Edad Media contra la
supremacia de la autoridad espiritual, quien
proclamara el acta de defuncién de aque-
lla «milicia de Cristo», como la habia lla-
mado S. Bernardo. Guénon lo ha adverti-
do en su libro sobre el santo: «El que dio
los primeros golpes al edificio grandioso
de la Cristiandad medieval fue Felipe el
Hermoso —escribe—, el mismo que, por
una coincidencia que no tiene sin duda
nada de fortuito, destruy6 la Orden del
Temple, atacando con ello directamente
la obra misma de S. Bernardo» (op. cit.,
17-18).

Sefiala Daniel-Rops que tanto la Orden
del Temple como el ciclo literario de la
busca del Santo Grial ocuparon un lugar
considerable en la leyenda 4urea que se
formo en torno a la figura de S. Bernar-
do, apenas éste hubo muerto. Los caba-
lleros del Grial, puros, desprendidos, ya
la vez heroicos, no parecen sino la expre-
sion literaria de «la nueva milicia» esbo-
zada por Bernardo. El poema del aleméan
Wolfram von Eschenbach, en la parte que
empalma con la obra del poeta francés
Guyot, hace de Parsifal el rey de los tem-
plarios. Y no son pocos los comentaristas
que se han preguntado si el arquetipo de
Galaad, el caballero ideal, el paladin sin
tacha, no habrd sido el propio Bernardo
de Claraval (c¢f. La Iglesia de la Catedral
ydelaCruzada... 143). El guia que Dante
elige en el canto 31 del Paraiso para su-
plir a Beatriz es «un anciano vestido como
la gloriosa familiay, evidentemente el Abad
de Claraval.

Monje y caballero. «<Hecho monje —es-
cribe Guénon—, seguira siendo siempre
caballero como lo eran todos los de su
raza; y, por lo mismo, se puede decir que
estaba en cierta manera predestinado a

jugar, como lo hizo en tantas circunstan-
cias, el rol de intermediario, de concilia-
dor y de arbitro entre el poder religioso y
el poder politico, porque habia en su per-
sona como una participacién en la natu-
raleza del uno y del otro» (R. Guenon,
op. cit. 20).

e) La conciencia de la sociedad

No se puede sino destacar con admira-
cion el feliz encuentro entre el genio de S.
Bernardo y el reconocimiento del pueblo.
Porque con frecuencia la historia ha sido
testigo de la existencia de hombres supe-
riores que en su momento no fueron re-
conocidos como tales. Aca, felizmente,
se produjo el encuentro enriquecedor. Este
hombre, dotado de tan eminentes cuali-
dades, fue venerado por la sociedad de
su tiempo, lo que permitié entre ambos
un activo intercambio espiritual. El hecho
de que sus contemporaneos lo aprecia-
sen en tal forma que escuchasen sus con-
sejos y se enmendasen al oir sus repren-
siones, constituye una muestra acabada
de como esa época supo valorar, mas aun
que a los «especialistas» de la politica, la
diplomacia o la economia, a los hombres
religiosos, a los santos y a los misticos.

Por eso S. Bernardo se permitio inter-
venir en tantas cuestiones aparentemente
ajenas a la vida monastica. «Los asuntos
de Dios son los mios —exclamo un dia—,
nada de lo que a El se refiere me es extra-
fioy. Ofender a Dios era ofenderlo a él, y
por eso se erguia decididamente cuando
estaban en juego «los asuntos de Diosy.

Dice Daniel-Rops que S. Bernardo con-
cebia los «asuntos» de Dios de dos ma-
neras. Por una parte se atentaba contra el
Sefior cuando se violaba su ley, cuando
sus preceptos eran burlados; con lo que
el Santo se situd en el corazén mismo de
aquella gran corriente de reforma que
constituiria una fuerza de incesante reno-
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vacion en la conciencia de la Iglesia du-
rante la Edad Media. Pero Dios era tam-
bién afectado cuando se amenazaba a la
Iglesia en su libertad, en su soberania, o
en el respeto que se le debia (cf. La Igle-
siade la Catedral y de la Cruzada. .. 121).

El género epistolar se avenia especial-
mente con su temperamento apasionado
y tan personal en su manera de expresar-
se. A veces entusiasta, otras indignado,
sus cartas son una radiografia de su modo
de ser. El amor, la ternura, la irritacion
encuentran con facilidad los términos ade-
cuados, por lo general no carentes de ele-
gancia. Muchas de esas cartas se dirigen
a las autoridades eclesiasticas ya los po-
deres civiles. Lo notable es que tanto los
obispos como los politicos aceptasen las
interferencias de este monje y con fre-
cuencia le hicieran caso.

Especialmente interesante resulta su
actitud con la persona del Papa. Por una
parte lo admiraba y veneraba, pero preci-
samente por eso lo queria santo y sabio,
ala altura de su inmensa responsabilidad.
Cuando veia que el circulo que lo rodea-
ba era incompetente o vicioso, que su Cu-
ria estaba llena de «empleados», caren-
tes de espiritu sobrenatural, con qué vi-
rulencia estigmatizaba a aquellos rapaces.
iQue el Papa escoja gente mejor, que elija
«en todo el universo a quienes debian juz-
gar el universo»!

Intervino asimismo, y de manera deci-
dida, en las luchas doctrinales de su tiem-
po. Sintomética fue su contienda con
Abelardo, aquel hombre devorado por la
pasién de razonar, precursor de cierta
mentalidad racionalista que atenta contra
la misteriosidad de la fe. Entendiendo que
su silencio lo favorecia, Bernardo entrd
en escena. Para dirimir la disputa, Abelardo
solicité la convocatoria de un Concilio.
Ya desde el comienzo del mismo se mos-
tr6 hasta qué punto la actitud de ambos

era diferente. Abelardo se sentia seguro
de si, de su capacidad dialéctica, consi-
derando el Concilio como una especie de
palestra donde lucir su inteligencia. Ber-
nardo era un santo, un hombre lleno de
Dios. El hecho es que antes que Abelardo
abriese la boca, Bernardo comenzo a ata-
carlo, arguyendo que los temas que pre-
tendia discutir no eran temas sujetos a
discusion, porque rozaban el orden de la
fe. Y lo abrum6 con un diluvio de citas
tomadas de las Escrituras y de los Pa-
dres, identificandolo con Arrio, Nestorio
y Pelagio. Totalmente desconcertado,
Abelardo apel6 del Concilio al Papa. Y se
encamind hacia Roma. Pero no tuvo tiem-
po de llegar... ni valia ya la pena hacerlo
porque al arribar a Cluny le alcanzé la
condena romana. Advertido del hecho, y
enterdndose de que su adversario se en-
contraba indispuesto, Bernardo acudio
inmediatamente al lecho del enfermo y le
dio el ésculo de paz (cf- Daniel-Rops, op.
cit., 128-131).

d) El eje de la rueda

Se ha comparado a Bernardo con el eje
de una rueda. A semejanza del eje que no
se mueve, Bernardo estaba inmévil en su
contemplacion, pero asi como el eje quieto
mueve a toda la rueda, de modo similar él
ponia en movimiento la entera sociedad.
Ya, muchos siglos atras, habia dicho
Boecio que asi como cuanto mas nos
acercamos al centro de una rueda, me-
nos movimiento notamos, de manera ana-
loga cuanto mas se aproxima un ser fini-
to a la inmévil naturaleza divina, tanto
menos sujeto se ve al destino, que es una
imagen movil de la eterna Providencia.

Bernardo era un hombre de oracion, fi-
jado en su contemplacion, y sin embargo
lo vemos actuar en todos los campos, in-
cluidos los mas temporales. No deja de
resultar impresionante el hecho de que la
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desnuda celda de un monje pudiera llegar
a ser el centro mismo de Occidente. Y
viceversa, no deja de ser menos impre-
sionante que en lo més intenso de sus ta-
reas nunca olvidase que su energia era de
origen sobrenatural. «Mi fuego —decia—
se ha encendido siempre en la medita-
ciony.

A semejanza del Motor inmévil, desde
el «centro» fue Bernardo capaz de aten-
der la periferia. «Tener hasta ese grado el
sentido de los hombres y de los aconteci-
mientos —escribe Daniel-Rops—; ser ca-
paz de llevar adelante tantas tareas diver-
sas; saber dirigir la inmensa red de los
Hermanos de su Orden para ser informa-
do y para que sus instrucciones sean eje-
cutadas; mantener una correspondencia
gigantesca con cuanto era importante en
la Cristiandad de Occidente; y seguir sien-
do entre tanto el mismo hombre de pen-
samiento, de oracion y de contemplacion
que conocemos, es todo ello el irrecusable
testimonio de su valia Ginica». Viene aqui
al caso aquel espléndido pensamiento de
Pascal: «No muestra uno su grandeza por
ser una extremidad, sino mas bien por
tocar las dos a la vez y por llenar todo lo
que hay entre ambas» (ibid., 137-138).

Con frecuencia lo reprendieron por
«abandonar» la celda y fastidiar a los de-
mas, en vez de dedicarse a la oracion —
»esos monjes que salen de los claustros
para molestar a la Santa Sede ya los Car-
denales»—, pero tales acusaciones que a
menudo llegaban a Roma, apenas si le
impresionaban. Y en cuanto al simpético
Cardenal que le escribié amonestandolo,
le respondié secamente que las voces
discordantes que alteraban la paz de la
Iglesia le parecian ser las de las ranas
alborotadoras que atestaban los palacios
cardenalicios o pontificios.

Bien ha escrito Guénon: «Entre las gran-
des figuras de la Edad Media, pocas hay

cuyo estudio sea mdas propio que la de S.
Bernardo para disipar ciertos prejuicios
caros al espiritu moderno. ;Qué hay, en
efecto, mas desconcertante para éste que
ver un contemplativo puro, que siempre
ha querido ser y permanecer tal, llamado
a ejercer un papel preponderante en la
conduccion de los asuntos de la Iglesia y
del Estado, y triunfando a menudo alli
donde habia fracasado toda la prudencia
de los politicos y los diplomaéticos de pro-
fesion?... Toda la vida de S. Bernardo
podria parecer destinada a mostrar, me-
diante un ejemplo impresionante, que exis-
ten para resolver los problemas del orden
intelectual e incluso del orden practico,
medios completamente distintos que los
que se esta habituado desde hace mucho
tiempo a considerar como los Unicos efi-
caces, sin duda porque son los Unicos al
alcance de una sabiduria puramente hu-
mana, que no es ni siquiera la sombra de
la verdadera sabiduria» (R. Guénon,
op.cit., 5).

e) Encarnacion
de la religiosidad medieval

S. Bernardo es la imagen més lograda
del hombre tal y como pudo concebirlo la
Edad Media, si bien en su cumbre, «pero
es que una montafia forma también cuer-
po con la extension de las llanuras que la
rodean y arraiga en ellas» (Daniel-Rops,
La Iglesia de la Catedral y de la Cruza-
da... 116).

El Santo de Claraval llevo a su més alto
grado las diversas notas que caracterizan
el espiritu religioso de la Edad Media. Si
aquella época se distingui6 por suimpron-
ta escrituristica, advertimos que tanto el
pensamiento como la elocuencia de S.
Bernardo manan directamente de esa fuen-
te. No es de extrafiar, ya que desde su
juventud escrutd los libros de la Sagrada
Escritura con ternura y minuciosidad. Al-
gunos de sus sermones son simple y lla-
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namente un tejido de textos biblicos, or-
denados conforme a un ritmo tomado de
los salmos y de los profetas.

También encarnd en gran nivel la pro-
funda devocién que el hombre medieval
experimentara por la humanidad de Cris-
to, que fue para él no sélo el modelo ad-
mirable, sino el hermano y el amigo. Asi-
mismo fue medieval por su delicado amor
a la Madre de Dios. Cuenta una encanta-
dora tradicion que, en cierta oportunidad,
oyendo entonar a sus hermanos la Salve
Regina, no pudo resistir el fuego del amor
que lo consumia y exclamo: O clemens, o
pia, o dulcis, palabras que en adelante
quedarian incluidas en dicha plegaria. La
piedad mariana de la Edad Media es
inescindible de quien quiso ser caballero
de «Nuestra Sefiora».

Deudor de la espiritualidad medieval,
por otra parte contribuyé como nadie a
consolidarla y darle fuste. Dice Daniel-
Rops que ninguna de las grandes formas
de la piedad medieval dejé de recibir su
impronta. Y no so6lo los elementos interio-
res de aquella piedad, sino también sus
manifestaciones exteriores, como la Ca-
tedral y la cruzada (ibid., 120. Para el tra-
tamiento de la semblanza de S. Bernardo
nos hemos valido del excelente capitulo a
¢l dedicado en el libro citado de Daniel-
Rops, pags. 101-147, cuya lectura reco-
mendamos).

* 3k %k

Nada mejor para cerrar esta conferen-
cia sobre «los que oran» que un texto
notabilisimo del Doctor Angélico, que bien
podria haber sido la carta magna de la
sociedad medieval, donde se sefiala con
absoluta claridad no sélo el primado de la
contemplacién y del contemplador sobre
todas las ocupaciones de los hombres,
sino también la ordenacion de éstas a
aquélla ya aquél como a su fin:

«;Pues para qué el trabajo y el comer-
cio, sino para que el cuerpo, provisto de
las cosas necesarias o convenientes para
la vida, esté en el estado requerido para la
contemplacion? ;Por qué las virtudes
morales y la prudencia, sino para procu-
rar el dominio de las pasiones y la paz
interior, que la contemplaciéon necesita
como presupuesto? ;Para qué el gobier-
no de la vida civil sino para asegurar el
bien comUn y la paz exterior necesaria para
la contemplacién? De suerte que, si se las
considera como es’ menester —concluye
gallardamente—, todas las funciones de la
vida humana parece que estan al servicio
de los que contemplan la verdad» (Con-
tra Gentes, lib. 111, cap. 37).

II. Los que trabajan

En la presente conferencia trataremos
del segundo estamento que integraba el
tejido social de la Edad Media, el de los
que trabajaban.

Antes de abocarnos directamente a la
consideracion del tema, insistamos sobre
algunas caracteristicas propias de la épo-
ca, a las que ya hemos aludido en anterio-
res conferencias, pero cuyo recuerdo nos
servird de introduccién a lo que ahora nos
va a ocupatr.

Y ante todo la relacién que el hombre
de la Edad Media mantuvo con el espacio
circundante, muy diversa de la que impe-
ra en la actualidad. En aquel entonces la
proximidad se determinaba por la distan-
cia que se podia recorrer, de ida y vuelta,
entre la salida y la puesta del sol. No
existiendo la luz eléctrica, la vida del hom-
bre estaba regida por el curso del dia na-
tural, de sol a sol. Uno se consideraba «de
viaje» cuando se veia obligado a pernoc-
tar fuera de su casa. Ustedes se pregun-
tardn qué tiene que ver esto con nuestro
tema. Lo tiene, y mucho, ya que en bue-
na parte se debio a ello el que las relacio-
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nes laborales, econdmicas y politicas, se
desarrollasen en pequefios ambitos cuya
dimension dependia de la longitud del paso
del hombre o del ritmo de su cabalgadu-
ra. Esas reducidas circunscripciones an-
tiguas son las aldeas y cantones de la Eu-
ropa actual. El hecho de vivir en perime-
tros tan limitados para nuestro modo de
ver las cosas, desarrolld particularidades
altamente originales y enriquecedoras: dis-
tintas maneras de hablar (pronunciacio-
nes y vocablos propios) , de vestirse, de
comer, de distraerse, de trabajar , sus san-
tos lugarefios, sus héroes, y también su
legislacion. El primer patriotismo se en-
cendi6 en el rescoldo de las aldeas y re-
giones. Las guerras fueron casi siempre
luchas de un sefiorio contra otro, es de-
cir, de una aldea contra otra aldea, o de
un cantén contra otro cantén (c¢f. G.
D’Haucourt, La vida en la Edad Media...,
18-19).

Otro aspecto que queremos recordar en
esta breve introduccién es la tendencia
comunitaria que caracterizé al hombre
medieval. Se hubiera podido creer que por
el hecho de vivir habitualmente en peque-
fios espacios, aquel hombre hubiese sido
un individualista nato. Es muy posible que
haya de atribuirse en amplia medida al in-
flujo del cristianismo, especialmente a la
idea de comunién que brota del Evange-
lio, aquello que el P. Mandonnet designd
como «el fendmeno mas caracteristico de
la vida de Europa en los siglos XII'y XIII,
el poder de afinidad», que tanto impulsé a
trabajar codo a codo. En varios reglamen-
tos de los oficios que de aquella época
han llegado hasta nosotros, cuando se
habla de la solidaridad en el trabajo, se
apela con frecuencia a la ley del amor pro-
mulgada por Cristo (cf. Daniel-Rops, La
Iglesia de la Catedral y de la Cruzada...
332).

Sin embargo no parece justa la opinién
de Burkhardt segun la cual la Edad Media

habria sido una época absolutamente «co-
lectivista». Acertadamente sefiala Lands-
berg que la Edad Media fue al mismo tiem-
po menos y més comunitaria que la épo-
ca moderna. Menos comunitaria, o me-
jor, no colectivista, por cuanto el hombre
individual era considerado cual sujeto irre-
petible de su salvacion personal. Por es-
trechos que fuesen los vinculos sociales,
existia, con todo, una zona profunda e
intocable en cada persona, la esfera reli-
giosa, el ambito del cara a cara con Dios.
Si alguna vez tuvo vigencia social la for-
mula agustiniana «Dios y el almay, fue
evidentemente durante la Edad Media.
Cuanto mas religioso es un pueblo, prosi-
gue Landsberg, tanto menos expuesto esta
a convertirse en rebafio. Los norteameri-
canos actuales, con todo su «individua-
lismo» y su exaltacion de la «persona hu-
manay, son mucho mas uniformes y gre-
garios que el pueblo de la Edad Media.
Las expresiones vitales que de aquella
época han llegado hasta nosotros, como
son las canciones populares, las leyendas,
los cuentos y los mitos, para nada indi-
can que el pueblo de donde brotaron fue-
se una masa impersonal; al contrario,
dest4canse alli toda suerte de individua-
lidades... Por otra parte, el hombre de la
Edad Media fue mucho més comunitarista
y solidario que el moderno, no so6lo en el
nivel popular, de los gremios y asociacio-
nes, sino también en la esfera de sus pen-
sadores. Por aquel entonces no existia el
tipo del sabio solitario, al estilo de
Burkhardt, que procede del Renacimien-
to, y particularmente del Humanismo. Los
grandes hombres de la Edad Media estu-
vieron mucho més intimamente integra-
dos en la sociedad. En sintesis, se puede
afirmar que lo individual y lo comunitario
encontraron un equilibrio feliz (¢f. P. L.
Landsberg, La Edad Media y nosotros...
150-152).
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Tras estos prolegémenos entremos en
la materia del presente tema. Distinguire-
mos tres tipos de «trabajosy: el rural, el
artesanal y el comercial.

1. El trabajo rural

Ya hemos observado anteriormente el
cimiento agricola de la sociedad medie-
val. Podriase decir que fue el campo la
base sobre la cual descansé el entero teji-
do existencial de la Edad Media, la vida
de sus monasterios, la sabiduria de sus
tedlogos, la ciencia de sus filésofos y
legistas, el poder de sus reyes y estadis-
tas, el esplendor de su arte.

Cuando los autores medievales afirma-
ban la division tripartita de la sociedad —
los que oran, los que combaten y los que
trabajan—, por este ultimo estado enten-
dian principalmente a los que labraban la
tierra, excluyendo de él a los mercaderes
y, mas en general, a los habitantes de las
ciudades. Si bien nosotros incluiremos en
la categoria de «los que trabajan» a los
artesanos e incluso a los comerciantes,
propiamente y en sentido estricto tanto
éstos como aquéllos encajaban con difi-
cultad en el esquema medieval.

a) El trabajo y la tierra
en la Edad Media

Sefiala Calderon Bouchet que dos fue-
ron las razones principales por las que la
Edad Media privilegié el quehacer rural,
es a saber, el influjo de la Iglesia, que no
veia el comercio con buenos ojos, y el
poco atractivo que por la vida urbana ex-
perimentaban las poblaciones barbaras
incorporadas al &mbito del Imperio.

Grandes provincias imperiales, como
por ejemplo Germania o Inglaterra, care-
cian de ciudades importantes, y muchas
antiguas ciudades romanas habian visto
mermar considerablemente su poblacion.
Las aldeas supérstites estaban invadidas

por el campo. Como todavia puede ob-
servarse en algunos villorrios espafioles,
el campo penetra el tejido urbano, y las
casas de esos pueblos cobijan de noche,
en su planta baja, a algunos animales de la
hacienda. Todo el mundo, incluidos los
mas ricos, aun los obispos y los reyes,
estaban marcados por el espiritu rural, y
para su subsistencia en buena parte de-
pendian del campo. La mayoria de los que
habitaban en las aldeas poseian en ellas la
casa en que moraban, rodeada de un te-
rreno cuyo nombre latino era mansus, del
que extraian los productos con que se
alimentaban.

Cada aldea tenia su sefior y su cura pa-
rroco. El sacerdote vivia del diezmo que
recaudaba de sus fieles y, en general, par-
ticipaba del mismo tipo de vida que ellos.
El tributo que le debian entregar no era
excesivamente oneroso y por lo comun
consistia en productos de la tierra, ani-
males de corral o trabajo personal. El
mansus familiar proveia asi al sustento de
los labradores y al diezmo parroquial. Las
tierras pertenecientes a las abadias ya los
obispados suministraban los bienes nece-
sarios para el presupuesto de los mismos.
Cuando los temporales o grandes sequias
arruinaban las cosechas, los ojos de los
labriegos se dirigian a los monasterios, ya
que ellos albergaban depositos de cerea-
les, precisamente en orden a subsanar los
inconvenientes que podian surgir en even-
tualidades semejantes. El dinero era esca-
so y de poco uso, reservandose tan sélo
para las grandes transacciones comercia-
les. En cuanto a los sefiores, que eran por
lo general hombres de armas, y guardia-
nes natos del orden social, recibian tam-
bién de sus subordinados una contribu-
cion que frecuentemente consistia en tra-
bajo personal. Ellos tenian su fortuna en
la tierra y vivian de sus productos. Inutil
intentar un rendimiento que excediese sus
necesidades, ya que no hubieran sabido
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dénde colocar las ganancias obtenidas, a
no ser que las destinasen a alguna nueva
construccion, como un castillo mas po-
deroso, o un convento, o un templo pa-
rroquial, todas obras de utilidad social,
pero en si el lucro o el provecho financie-
ro mismo no los tentaba.

En cuanto al régimen agrario de la Edad
Media, digamos que tuvo un cardcter mix-
to. Existia una propiedad familiar exclu-
sivamente relacionada con sus posesores
y beneficiarios directos, pero habia tam-
bién una serie de bienes colectivos aten-
didos por todos los habitantes de la aldea
con su esfuerzo comun.

La vida rural tuvo asimismo no poco
que ver con la vida religiosa de los labra-
dores. La Iglesia cuidé que las principa-
les fiestas del afio litargico coincidiesen
lo mas posible con el ciclo de las estacio-
nes y las faenas agricolas correspondien-
tes, realizdndose asi una interesantisima
comunion entre la vida espiritual y el acon-
tecer cosmico. La campana de la parro-
quia o del convento conferia a la existen-
cia campesina un ritmo no sélo cronold-
gico sino sacral. Poco antes del alba to-
caba a laudes y clausuraba la jornada a la
hora de visperas. De este modo, la ora-
ciéon matutina y la plegaria vespertina
enmarcaban el trabajo, confiriéndole una
significacion trascendente. Los dias de
fiesta eran numerosos, mucho més que
en nuestros tiempos. Tanto los domingos
como los dias festivos los campesinos
asistian a la Santa Misa y con frecuencia
a los oficios de las Horas candnicas. Asi-
mismo participaban en las procesiones,
presenciaban en los atrios representacio-
nes teatrales de los misterios sagrados,
escuchaban sermones y homilias, apren-
dian el catecismo. Todo ello, sumado a
las visitas domiciliarias de los sacerdotes,
constituia una especie de catedra ininte-
rrumpida para su educacion en los prin-

cipios de la fe y la moral. La entera exis-
tencia del campesino latia al ritmo esta-
blecido por la Iglesia. Desde el nacimien-
to hasta la muerte, pasando por el matri-
monio y las enfermedades, los momen-
tos fundamentales de su vida resultaban
sublimados por el aliento sobrenatural de
la liturgia (c¢f- R. Calderén Bouchet, Apo-
geo de la ciudad cristiana, 235-241).

b) Vida rural y servidumbre

Dice R. Pernoud que segtin la vision tan
sumaria como injusta que generalmente
se tiene de la sociedad medieval, parecie-
ra que en ella no hubiese habido lugar sino
para dos categorias de hombres, los se-
fiores y los siervos. De un lado la tirania,
la arbitrariedad, los abusos de poder, y
del otro la miseria, la obligacion de im-
puestos y la sujecion irrestricta a la servi-
dumbre corporal. Tal es la idea comun-
mente aceptada y expuesta no solamente
en los manuales de historia que se usan
en los colegios, sino también en circulos
intelectuales mas elevados. El simple sen-
tido comun basta, sin embargo, para dar-
se cuenta de lo dificil que resulta admitir
que los descendientes de los invencibles
soldados de las legiones romanas, de los
indomitos galos, de los guerreros de
Germania y de los fogosos vikingos ha-
yan podido ser domados en tal forma que
se convirtiesen durante siglos en mansas
ovejas, sujetos a toda clase de arbitrarie-
dades.

La realidad no fue tan simple, y poco
tiene que ver con semejante manera de
ver las cosas. Entre la absoluta libertad y
la servidumbre, la sociedad rural incluia
una serie de situaciones intermedias, una
notable variedad en la condicion de las
personas y de los bienes. Se sabe con
seguridad que, aparte de la nobleza, habia
una cantidad de hombres libres que pres-
taban a sus sefiores un juramento seme-
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jante al de los vasallos nobles, y una can-
tidad no menos grande de individuos cuya
condicidn era un tanto imprecisa entre la
libertad y la servidumbre.

Eran libres todos los habitantes de las
ciudades, las cuales, como es sabido, se
multiplicaron desde comienzos del siglo
XII. Cualquiera que fuese a establecerse
en algunas de las ciudades recién creadas
—ndtese los nombres de algunas de ellas:
Villafranca, en Espafia, Villeneuve, en
Francia— era declarado libre, como ya lo
eran los burgueses y artesanos en las ciu-
dades mas antiguas. Fuera de ello, un gran
nimero de campesinos eran también li-
bres; especialmente aquellos que en Fran-
cia fueron llamados roturiers (plebeyos,
los que no son nobles) o vilains (villa-
nos), no teniendo esos términos, claro
estd, el sentido peyorativo que luego to-
marian; «roturier» era una de las denomi-
naciones que recibia el campesino, el la-
brador, porque «roturabay la tierra, es
decir, la rompia con la reja del arado; el
«vilainy o «villano» era el que habitaba una
«villay, término latino que designaba una
casa de campo o granja.

Ademas de los hombres libres, habia por
cierto un gran nimero de siervos. Tam-
bién esta expresion ha sido a menudo mal
comprendida, quizas a raiz de que en la
antigliedad romana la palabra servus era
sinébnimo de «esclavo». Y asi se confun-
di6 la servidumbre, propia de la Edad
Media, con la esclavitud que caracterizd
a las sociedades antiguas y de la que no
se encuentra vestigio alguno en la socie-
dad medieval (cf. R. Pernoud, Lumiére du
Moyen Age, 43-46).

Abundemos sobre esta confusion por-
que ha sido causa de numerosos equivo-
cos. La esclavitud fue, probablemente, el
hecho que més profundamente distinguio
alacivilizacion de las sociedades antiguas.

Sin embargo, cuando se recorren los tex-
tos de historia, se observa con extrafieza
la curiosa reserva con que suelen tratar
un hecho inconcuso cual es la desapari-
cion de la esclavitud al comienzo de la
Edad Media y, mas atin, su subita reinsta-
lacién a principios del siglo X VI. Fustigan
con dureza la servidumbre medieval, pero
silencian por completo —lo que no deja de
resultar paradodjico— la reaparicion de la
esclavitud en la Edad Moderna.

La situacion del siervo en nada se ase-
mejaba a la del esclavo. A diferencia de
éste, no estaba sometido a un hombre —el
amo—, sino adherido a un terreno deter-
minado, conforme a aquella concepcion
tan tipicamente medieval, del vinculo en-
tre el hombre y la tierra que trabaja. Es
cierto que a diferencia del villano, aldea-
no libre, que podia abandonar voluntaria-
mente su tierra, el siervo estaba adscripto
obligatoriamente a la suya, pero en com-
pensacion de ello la tierra de este altimo
era inembargable, y en caso de guerra,
no estaba obligado a la prestacion de nin-
gUn servicio militar. El propietario libre,
en cambio, se veia sometido a toda suer-
te de responsabilidades sociales; si se en-
deudaba de manera irreparable, la autori-
dad tenia derecho a apoderarse de su tie-
rra; en caso de guerra, podia ser obligado
a combuatir, y en caso de derrota y de sa-
queo de su campo no se le debia com-
pensacion alguna. Como puede advertirse,
el siervo se encontraba protegido contra
las vicisitudes que amenazaban a su veci-
no «librex, y ello era visto como algo tan
ventajoso que algunos textos de la época
hablan del «privilegio que tienen los sier-
vos de no poder ser arrancados de su tie-
rray», conociéndose innumerables casos de
aldeanos libres que se hacian siervos para
estar tranquilos y protegidos (cf. Daniel-
Rops, La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 328).
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Quizas sea R. Pernoud quien mejor ha
investigado este tema de la «incardina-
cion» del aldeano en su tierra. La gran
medievalista sostiene que la servidumbre
fue una institucién derivada de los impe-
rativos de la época, sobre la base de la
necesidad de lograr la indispensable esta-
bilidad para el adecuado cultivo de la tie-
rra. En la sociedad que se fue gestando
durante los siglos VI'y VII, la vida se or-
ganizd en torno a la tierra nutricia y el
siervo era su pieza fundamental. Debia
«radicarse» en su terruflo, ararlo, sem-
brarlo, recolectar las cosechas. Cierta-
mente, sabia que no podia abandonar la
tierra, pero sabia también que no podia
ser expulsado de la misma, y que tendria
su parte en sus propias cosechas. La li-
gazdn entre el hombre y la tierra en que
vivia constituye la esencia de la servidum-
bre. Fuera de ello, el siervo gozaba de los
mismos derechos que el hombre libre:
podia casarse, establecer una familia, la
tierra que trabajaba pasaria a sus hijos
después de su muerte, lo mismo que los
bienes que hubiese podido adquirir. El se-
fior, por su parte, tenia —es preciso desta-
carlo— las mismas obligaciones que su
siervo, aunque, por supuesto, en un pla-
no diverso, ya que tampoco podia aban-
donar sus tierras, venderlas o enajenarlas
a su arbitrio.

Como se ve, la situacién del siervo era
totalmente diferente de la del esclavo; éste
no podia casarse, ni fundar una familia,
ni hacer valer, en ninglin caso, su digni-
dad de persona, que nadie le reconocia;
era un objeto, una cosa, una res, que se
podia comprar o vender, y sobre la cual
otro hombre, su amo, ejercitaba un poder
sin limites (¢f. R. Pernoud, ;Qué es la
Edad Media?... 128).

Seriamos ciertamente injustos si no se-
fialdramos las limitaciones de esta institu-
cion social. La adscripcion del siervo a la

gleba implicaba diversas restricciones a
su libertad, como consecuencia de su
misma asignacion al suelo. En caso de
abandono de la tierra que estaba a su cui-
dado, el sefior tenia sobre él lo que se lla-
maba el «derecho de persecucidony, es
decir, que podia hacerle volver a la fuerza
a su terrufio, ya que, como hemos sefia-
lado, al siervo no le era licito abandonar
su tierra; la Uinica excepcion era para los
que iban a peregrinacidon o se enrolaban
en alguna cruzada. Asimismo el sefior
poseia lo que los franceses denominaron
el «derecho de formariage», que al co-
mienzo significaba la prohibicién para el
siervo de casarse fuera de su feudo, pero
que con el tiempo se fue convirtiendo en
una compensacion que €ste debia dar a
su sefior por las pérdidas que tal hecho
podia producirle; con todo Ila Iglesia no
se contentd con esta mitigacion sino que
protesto sin cesar contra la costumbre en
vigor que parecia atentar contra la liber-
tad de establecer espontaneamente la pro-
pia familia*. Finalmente, cuando el siervo
fallecia, el sefior poseia el denominado
«derecho de manmuerta», es decir, que
podia retomar los bienes que aquél habia
adquirido a lo largo de su vida; tal dere-
cho, que nos parece abusivo, en la reali-
dad se veia fuertemente mitigado o sim-
plemente suprimido por cuanto el sefior
otorgaba al siervo el derecho de hacer tes-
tamento o reconocia de hecho a la familia
como comunidad globalmente propieta-
ria y, por tanto, legitima heredera.
*Sefiala Daniel-Rops que aqui esta el origen
del llamado «derecho de pernada», sobre el cual
se han dicho y escrito tantas tonterias. Al se-
fior correspondia autorizar a su siervo o sierva
la facultad de casarse; pero como en la Edad
Media todo se expresaba con gestos simbdli-
cos, para mostrar su consentimiento ponia su
mano sobre la pierna del siervo o sobre el lecho

conyugal. De ahi a lo imaginado. Cf. La Iglesia
de la Catedral y de la Cruzada... 329, en nota.
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En suma, la restriccién fundamental
impuesta a la libertad del siervo era no
poder abandonar la tierra que cultivaba.
Esta adherencia a la gleba es, como ya lo
dijimos, una caracteristica tipica de la
época, y, reiterémoslo una vez mas, des-
de dicho punto de vista el sefior estaba
sujeto a las mismas obligaciones que su
siervo, ya que tampoco él podia en caso
alguno alienar su dominio o desentender-
se de €él. En los dos extremos de la jerar-
quia se encuentra el mismo apremio de
estabilidad, inherente al alma medieval.
Sefiala Pernoud que fue asi como nacio
el campesinado europeo; perseverando
durante siglos en el mismo terrufio, sin
responsabilidades civiles ajenas a su me-
nester, sin obligaciones militares, el cam-
pesino se convirtié en el verdadero sefior
de su tierra (¢f. Lumiere du Moyen Age...
47).

Seria ridiculo pensar que la situacion
de los siervos fuese idilica. Por eso la pro-
gresiva «liberacion» de sus restricciones
fue considerada como una conquista, aun
dentro del periodo medieval. Los siervos
podian comprar su libertad total, sea pa-
gando cierta cantidad de dinero a su se-
fior, sea comprometiéndose a abonar un
impuesto anual como lo hacia el propie-
tario libre. Esta obligacion de rescate ex-
plica por qué las manumisiones fueron a
menudo aceptadas de muy mala gana por
sus presuntos beneficiarios; la ordenanza
que en 1315 promulgoé Luis X el Hutin,
sucesor de Felipe el Hermoso, por la que
quedaron liberados todos los siervos del
dominio real, chocd en muchos lugares
con la oposicion de «siervos recalcitran-
tes». Sin embargo es innegable que, en
lineas generales, la manumision implico
un progreso. Crdnicas antiguas atestiguan
multiples actos de emancipacion referi-
dos a 100, 200 e incluso 500 siervos;
otras, en cambio, se refieren a una fami-
lia 0 a una sola persona. Y es que, segin

bien observa Pernoud, con la servidum-
bre ocurrio lo mismo que sucede con
cualquier restriccion de la libertad, que
considerada como soportable cuando,
impuesta por las necesidades de la vida,
supone una contrapartida ventajosa, se
vuelve intolerable tan pronto como el hom-
bre puede autoabastecerse y valerse por
si mismo (¢f. ;Qué es la Edad Media? ...
132).

De la vieja esclavitud de los primeros
siglos de la Europa cristiana, en que el
hombre podia ser comprado y vendido
como una mercancia cualquiera, arriba-
mos a la completa liberacion del campe-
sino. Refiriéndose al despliegue de dicho
proceso observa Belloc que la causa Ulti-
ma que determind dicha evolucion no fue
otra sino la religién comun a todos, que
sin renegar de las desigualdades natura-
les, afirmé la igualdad esencial de todos
los hombres, sin distingos de rango o de
riqueza. Ya desde el comienzo se fue ha-
ciendo cada vez mas dificil, moralmente,
«comprar y vender hombres cristianosy.
De ahi que el ilustre escritor inglés atri-
buya, sin mas, al influjo de la fe catodlica,
la gradual transformacion de los esclavos
en hombres plenamente libres (cf. H.
Belloc, La crisis de nuestra civilizacion...
74-75).

Agrega Belloc: «Al perder esta Fe co-
menzamos de nuevo a volver sobre nues-
tros pasos. Con la decadencia de la reli-
gion, esto que nuestros reformadores ni
siquiera suefian aun, pero que va implici-
to en todos sus planes en forma ostensi-
ble, vuelve el Estado servil, es decir, la
Sociedad fundada v marcada con el sello
de la esclavitud».

e) La figura del aldeano

Los diversos estudios de R. Pernoud
demuestran la enorme injusticia que co-
meten quienes aceptan sin mas la leyenda
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del campesino miserable, inculto y des-
preciado, que todavia se encuentra en un
gran numero de manuales de historia. Su
régimen general de vida y su género de
alimentacion no tiene nada que merezca
excitar especialmente nuestra compasion.
El campesino, sefiala la estudiosa france-
sa, no ha sufrido en la Edad Media mas
de lo que el hombre en general ha sufrido
en todas las épocas de la historia de la
humanidad. Padecio, por cierto, la con-
secuencia de las guerras, ;pero acaso €s-
tas han perdonado a sus descendientes de
los siglos XIX y XX? Por lo menos el
siervo medieval estaba eximido de toda
obligacion militar, y en caso de emergen-
cia podia encontrar amparo en el castillo
de su sefior. Pasd, asimismo, hambre en
las épocas de malas cosechas, pero sabia
que en la ocurrencia contaba con el grane-
ro de su seflor o del monasterio vecino.

;Fue el campesino despreciado? Quiza
nunca lo fue menos, de hecho, que en la
Edad Media. La literatura de esa época
donde el labrador aparece ridiculizado no
debe inducirnos a engafio, observa Per-
noud; ello no es sino una prueba mas del
resentimiento, tan antiguo como el mun-
do, que experimenta el juglar o el comer-
ciante frente al campesino, el «rasticoy,
cuya morada es estable; es asimismo una
prueba mas de la tendencia, tan inconfun-
diblemente medieval, de reirse de todo;
incluso de lo que parece digno de respe-
to. En realidad, jamas fue més estrecho el
contacto entre los estamentos dirigentes
y el pueblo rural. La nocién del lazo per-
sonal, basico en la sociedad medieval, fa-
cilitaba todo tipo de contactos de persona
a persona, concretados tanto en las cere-
monias locales como en las fiestas reli-
giosas y profanas, donde el sefior encon-
traba a su siervo, lo conocia mejor, com-
partiendo su existencia mucho maés inti-
mamente de lo que en nuestros dias la
comparten las familias pudientes y sus

domésticos. La administracion del feudo
lo obligaba a conocer todos los detalles
de su vida: el nacimiento de un nuevo hijo,
el matrimonio o la muerte de algiin miem-
bro de la familia, sus litigios con otros
siervos, etcétera. En nuestros dias, el jefe
de una empresa o el patréon de una fabri-
ca, fuera del contrato con sus obreros y
del pago del sueldo convenido, se juzga
libre de toda obligacion material y moral
respecto de dichos asalariados; jamds se
le ocurriria invitarlos a comer a su casa,
en ocasion, por ejemplo, del matrimonio
de uno de sus hijos. En fin, el trato es
totalmente diferente del que prevalecia en
la Edad Media. El campesino se ubicaba,
quizas, en el extremo de la mesa, pero al
menos se sentaba en la mesa de su sefior .
El aldeano no era, pues, un personaje
despreciable dentro de la sociedad medie-
val. Lo prueba el patrimonio artistico que
nos ha legado la Edad Media, donde se
revela con toda claridad el lugar que en
ella ocupaba. Su figura aparece por do-
quier: en los cuadros, en los tapices, en
las esculturas de las catedrales, en las ilu-
minaciones de los manuscritos; alli se lo
encuentra representado una y otra vez,
realizando los trabajos propios del cam-
po, arando, manejando la azada, podando
la vifia, matando un cerdo. Era uno de los
temas mas corrientes de inspiracion. Véa-
se, si no, el himno a la gloria del campesi-
no que trasuntan las miniaturas de las
«Tres riches heures du Duc de Barry», o
los pequefios bajorrelieves de los diver-
sos meses en la fachada de Notre-Dame
de Paris, o las esculturas del Maestro de
los Meses en el portico de la catedral de
Ferrara... ; Alguna otra época ha dejado,
por ventura, tan numerosas representa-
ciones vivas y realistas de la vida rural?
También en esta materia se han con-
fundido las épocas. Lo que es verdad para
la Edad Media no lo es para la época del
Renacimiento y del Humanismo. A partir
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del siglo XVI se va haciendo patente un
creciente divorcio entre los nobles, los
artistas y el pueblo. Cada vez se compren-
deran y se integrardn menos, llevando
existencias paralelas. La vida intelectual y
artistica seré patrimonio casi exclusivo de
la burguesia; el campesino se vera exclui-
do de ella, asi como de la actividad politi-
ca. Es indudable que desde el siglo XVI
hasta nuestros dias, el campesino ha sido
si no despreciado, al menos preterido y
considerado como de segundo orden,
pero no resulta menos innegable que en la
Edad Media ocup6 un lugar relevante en
la vida de la sociedad (cf. R. Pernoud,
Lumiére du Moyen Age... 50-54). Agrega
la autora: «Notemos que es también en el
siglo XVI cuando vuelve a aparecer el
desdén, familiar a la Antigtiedad, para con
los oficios manuales. La Edad Media asi-
milaba tradicionalmente las “ciencias, ar-
tes y oficios™».

2. El trabajo artesanal

Dijimos que en la Edad Media se consi-
deraba «trabajador» por antonomasia al
que labraba el campo, trabajo noble por
excelencia. Sin embargo la vida urbana
desarrolld otros dos tipos de trabajo: el de
los oficios y el del comercio.

a) El origen de las corporaciones

La palabra «corporacion» es un voca-
blo moderno, cuyo uso se propagd re-
cién en el siglo X VIII. Hasta entonces no
se hablaba sino de oficios, maestrazgos 'y
jurandas. Después de haber sido consi-
derada, segun algunos historiadores,
como sindénimo de «tirania», la corpora-
cion ha sido objeto de juicios menos se-
veros, ya veces de elogios entusiastas.

¢ Coémo nacieron las corporaciones? Al-
gunos autores sostienen que su origen mas
remoto debe ser buscado nada menos que
en la antigua Roma; sobreviviendo a la
decadencia del Imperio, habrian llegado
hasta la Edad Media. Y a modo de ejem-

plo anotan en favor de su hipotesis el he-
cho de que las corporaciones medievales
del Languedoc y Provenza afirmaban ex-
presamente que sus estatutos procedian
de la antigiiedad romana*.

*De acuerdo a los Statuta Marsilice, redacta-
dos en el siglo XII, la ciudad de Marsella con-
taba con cien corporaciones de oficios, cuyos
dirigentes eran elegidos segun reglamentacio-
nes bien determinadas, jugando un papel signi-
ficativo en el régimen politico de la ciudad.
Aliase a esta tesis Calderén Bouchet

quien sefiala que en el sur de Francia, asi
como en las ciudades italianas, no habria
habido solucion de continuidad entre el
régimen municipal romano y el régimen
medieval. Pero agrega un dato importan-
te, y es el innegable influjo que ejercio el
cristianismo, si no en la organizacion al
menos en el espiritu de las nuevas aso-
ciaciones (c¢f. R. Calderon Bouchet, 4po-
geo de la ciudad cristiana... 260-261).

Sin embargo el mismo autor recuerda
que no todas las corporaciones tuvieron
un fin edificante. Las hubo de muy mala
indole, llegando algunas de ellas a asociar
grupos de comerciantes proximos al ban-
didaje. «Tienen estatutos pintorescos don-
de se comprometen a asistir a los ban-
quetes periodicos sin armas, para poder
emborracharse a gusto y pelear sélo a pu-
fietazos y con sillasy (ibid. 262).

Quizas sea atribuible a dicha influencia
cristiana algo relevante de destacar y es
el hecho de que fue en los hogares de
aquellos artesanos donde se comenzo6 a
honrar por vez primera las profesiones lla-
madas serviles. La Antigliedad sélo habia
considerado la agricultura como ocupa-
cion digna del hombre libre, reputando
las artes manuales como trabajo propio
de esclavos. También la Edad Media, se-
gun ya lo hemos destacado, privilegié el
trabajo rural, pero ello no fue obstaculo
para que ensefiara a valorar asimismo la
labor artesanal.
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Cada gremio reclamaba para si una an-
tigua prosapia y eminentes antepasados:
los cerveceros, por ejemplo, se remitian
al rey borgofion Gambrino, personaje le-
gendario del tiempo de Carlomagno, de
quien decian que habia ensefiado a los ale-
manes a fabricar cerveza; los hortelanos,
por su parte, pretendian que su ocupa-
cion era la més vetusta de la humanidad,
ya que en el paraiso Adéan se habia dedi-
cado a la horticultura (!).

b) Comunion del capital y del trabajo

La organizacion corporativa medieval
estéd en las antipodas de lo que podria ser
una concepcion clasista de la sociedad, y
consiguientemente ignor6 todo tipo de
lucha de clases.

En la planta baja de las casas se halla-
ban instalados los talleres de los diversos
oficios, que hacian las veces, al propio
tiempo, de tiendas al por menor. Podriase
decir que en buena parte las ciudades
medievales eran la resultante de una mul-
titud de pequefios talleres. Semejante con-
figuracion las diferencia sustancialmente
de nuestras modernas urbes, en las que
entre el fabricante y el consumidor se in-
terponen los negocios y tiendas de los in-
termediarios, en enormes almacenes al por
mayor.

El sistema artesanal tenia una base es-
trictamente familiar. Era la casa hogarefia
el pequefio mundo en que el carpintero, el
tejedor, el orfebre, transcurrian su vida,
repartida entre el trabajo y los placeres
domésticos. Sus auxiliares en la profesion
eran sus propios hijos, algiin oficial, y uno
o0 a lo sumo dos aprendices, quienes prac-
ticamente se incorporaban al grupo fami-
liar y colaboraban no sélo en el trabajo
del maestro, sino también en los menes-
teres domésticos del ama de casa. No se
podria entender mas cabalmente el
artesanado medieval que viendo en él la

organizacion familiar aplicada a la profe-
sion. En su seno, al modo de un organis-
mo integrador, se cobijaban todos los que
integraban un oficio determinado: maes-
tros, oficiales y aprendices, no bajo la
égida de una autoridad cualquiera, sino en
virtud de esa solidaridad que surge natu-
ralmente del ejercicio de un mismo que-
hacer. También la corporacién era, como
la familia, una asociacion natural, que bro-
taba, no del Estado, o del monarca, sino
desde las bases.

Cuando el rey S. Luis encarg6 a Etienne
Boileau que redactase el llamado «Libro
de los oficios» (Livre des métiers), no lo
hizo con la idea de ejercer un acto de au-
toridad, imponiendo una minuciosa regla-
mentacion obligatoria para los distintos
gremios. Sélo quiso que su preboste pu-
siese por escrito las costumbres y tradi-
ciones ya existentes. El unico papel del
rey en relacion con las corporaciones,
como por otra parte con todas las demas
instituciones de derecho privado, no era
sino controlar la aplicacion leal de los usos
y précticas en vigor. A semejanza de la
familia, e incluso de la Universidad, la
corporacién medieval constituia un cuer-
po libre, no sujeto a otras leyes que las
que ella se habia forjado para si misma.
Tal fue una de sus caracteristicas esen-
ciales, que conservaria hasta fines del si-
glo XV.

Un estudioso de los oficios en Francia,
Emile Coomaert, escribe en su libro Les
corporations en France (Les Editions
Ouvrieres, Paris, 1968): «En Paris se creo
un notable edificio corporativo que com-
prendia., a fines del siglo XIII, cerca de
150 oficios representados por cinco mil
maestros artesanos». El ejemplo de Paris
se extendio con el prestigio de la monar-
quia, y otras ciudades de Francia siguie-
ron el modelo de su organizacion social.

El régimen corporativo no era horizon-
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tal, sobre la base de dos franjas, la patro-
nal arriba, y la sindical abajo, sino vertical
o0 jerarquico, abarcando al maestro ya sus
artesanos. El capital y el trabajo conspi-
raban hacia un mismo fin. No podia exis-
tir antagonismo entre ambos por una ra-
zon muy sencilla: el que trabajaba era el
duefio del capital, o mejor, el capital era
un capital artesanal.

e) Maestros y aprendices

Como acabamos de decir, la organiza-
cion corporativa era esencialmente pira-
midal. Se comenzaba siendo aprendiz y
se terminaba accediendo al maestrazgo.

El ingreso al rango de los aprendices
acaecia durante la nifiez o la adolescen-
cia, en el marco de una ceremonia. El
hecho implicaba una especie de contrato,
no escrito, por lo general, pero certifica-
do por cuatro testigos, miembros de la
corporacion, dos de los cuales eran maes-
tros y dos oficiales. El maestro aceptaba
recibirlo, comprometiéndose a proporcio-
narle un lugar donde vivir y la debida ali-
mentacion, asi como a ensefiarle el oficio
y tratarlo en forma digna y paternal; el
candidato, por su parte, prestaba juramen-
to de fidelidad a lo que iba a aprender,
obligandose sus padres a entregar una
retribucion pecuniaria a su protector, se-
gun lo fijaban los estatutos, y el mismo
joven a un determinado numero de afios
de trabajo, destinados tanto a su propio
adiestramiento como a indemnizar al
maestro en especie, por la pension sumi-
nistrada y por el tiempo otorgado.

Como puede verse, el aprendiz queda-
ba ligado con su maestro por una especie
de pacto bilateral. Siempre ese lazo per-
sonal, tan apreciado en la Edad Media, que
implicaba obligaciones para entrambas
partes, y donde se vuelve a encontrar, tras-
puesta esta vez al campo artesanal, la do-
ble nocion de «proteccion-fidelidad» que

unia al sefior con su vasallo. Pero dado
que acé una de las partes contratantes era
un chico de 12 a 14 afios, toda la preocu-
pacion recaia en asegurar la proteccion
de que éste debia gozar, y mientras las
reglamentaciones mostraban la mayor in-
dulgencia cuando se trataba de los defec-
tos e infracciones del aprendiz, precisa-
ban con estricta severidad los deberes del
maestro: no podia éste tomar sino un
aprendiz por vez, o a lo mas dos, para
que la ensefianza fuese personal y fruc-
tuosa, y no le era licito abusar de sus dis-
cipulos descargando sobre ellos una par-
te de sus encargos; asimismo sefialaban
lo que el maestro debia gastar cada dia
para la alimentacion y el sostenimiento de
sus alumnos. En una palabra, el maestro
tenia respecto del aprendiz los deberes y
las cargas de un padre, y habia de velar
por su conducta y su comportamiento
moral.

Con el fin de que todo esto no quedara
en pura exhortacion, los maestros se veian
sometidos a la visita y control de los jura-
dos de la corporacidn, que periddicamente
inspeccionaban sus talleres donde, entre
otras cosas, examinaban la manera como
el aprendiz era alimentado, educado e ini-
ciado en el oficio.

Para acceder al nivel superior era pre-
ciso haber concluido el tiempo de apren-
dizaje. Dicho tiempo variaba, por supues-
to, segun la mayor o menor complejidad
del oficio, si bien por lo general no supe-
raba los cinco afios. Terminada la prepa-
racion, el candidato debia hacer la prueba
de su habilidad en presencia del jurado de
la corporacidn, lo que estéa en el origen de
la llamada obra maestra, cuyas exigen-
cias se hicieron cada vez mayores.

Si todo salia bien, el joven se convertia
en oficial. Podia entonces solicitar, si asi
lo deseaba, el permiso de la corporacién
para hacer un viaje de perfeccionamien-



104 Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

to. En caso positivo, el gremio lo proveia
de los debidos certificados y todos los
maestros del mismo oficio que residian
en las diversas ciudades de la Cristiandad
habian de recibirlo en su casa como ofi-
cial visitante. La aficion al simbolismo, tan
tipica del hombre medieval, determinaba
que el viaje debia comenzar un dia de pri-
mavera, Con la alforja al hombro y el bas-
tén en la mano, el nuevo artesano pere-
grinaba de ciudad en ciudad, entraba al
servicio de quien le parecia mejor, conti-
nuaba su camino cuando lo juzgaba opor-
tuno, pasaba por los apremios propios de
quien esta de viaje, y adquiria acrisolada
experiencia artesanal. Asi transcurrian
varios afios de su juventud en una suerte
de poético noviazgo con el oficio del que
se habia enamorado. Hasta que por fin lo
vencia la afioranza de su pueblo natal, y
se decidia a retornar a su casa.

Alli el oficial constituia una familiay se
convertia en maestro, instalando su pro-
pio taller, probablemente no lejos de la casa
donde habia vivido en sus tiempos de
aprendiz, ya que era frecuente que en la
misma calle se alineasen todos los artesa-
nos del mismo oficio. Entre unos y otros
no habia rivalidad ni competencia desleal.
Cada cual trabajaba para su propia clien-
tela, que solia ser reducida. Tocaba a los
dirigentes del gremio regular las relacio-
nes entre los diversos maestros de la cor-
poracién, asi como las de éstos con sus
oficiales y aprendices, determinar los ho-
rarios cotidianos de trabajo, los precios
que se habian de pagar por las materias
primas y lo que se debia cobrar por el
trabajo ejecutado.

La corporacion no sélo era una comu-
nidad de indole laboral, sino también un
centro de ayuda mutua. Entre las obliga-
ciones que la caja de la asociacion, ali-
mentada con las contribuciones de sus
miembros activos, debia atender, figura-

ban las pensiones en favor de los maes-
tros ancianos o impedidos, la ayuda a los
miembros enfermos durante su tiempo de
indisposicion y convalescencia, y el sus-
tento de los huérfanos. Asimismo la cor-
poracion asistia a sus integrantes cuando
estaban de viaje o en caso de falta de tra-
bajo. En la ordenanza de uno de los gre-
mios, el de los zapateros, se lee: «He aqui
nuestro reglamento: Si un compafiero lle-
ga a una ciudad, sin dinero y sin pan, no
tiene sino que darse a conocer, y no ne-
cesita ocuparse de otra cosa. Los com-
pafieros de la ciudad no solamente lo re-
ciben bien, sino que le proveen gratis el
alojamiento y la comida...».

De los centenares de oficios que se en-
cuentran mencionados en el «Livre des
métiers» a que aludimos més arriba, si bien
la mayoria eran propios de hombres, cin-
co por lo menos estaban reservados al
sexo femenino. Dos tareas, sobre todo,
parecian concernir particularmente a las
mujeres, por cuanto podian llevarse a
cabo con facilidad en el propio hogar,
como actividades anejas a las ocupacio-
nes caseras. La primera era la elabora-
cion de la cerveza, que en aquellos tiem-
pos consumian los que no podian permi-
tirse el lujo del vino. La segunda, la
hilanderia; en todos los grandes centros
de tejeduria (Florencia, Paises Bajos, In-
glaterra...) eran mujeres las que tenian a
su cargo los procesos preliminares de di-
cha artesania.

Un dicho de la época decia que Dios
habia dado tres armas a las mujeres: jel
engaflo, el llanto y la rueca!

d) La obra bien hecha

El hombre medieval no consideraba el
trabajo exclusivamente como un medio
indispensable para ganarse la vida. Segtin
su modo de ver las cosas, implicaba un
valor en si, una actividad realmente meri-
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toria. También en este plano es advertible
el influjo de la ensefianza cristiana. Ya S.
Benito lo habia exigido de sus monjes no
solo para subvenir a las necesidades ma-
teriales sino también como un medio de
santificacion. Cuando el labrador trabaja-
ba su campo, cuando la hilandera enhe-
braba sus agujas, cuando el orfebre la-
braba los metales, tenian la conciencia de
que estaban realizando una obra noble, que
los preparaba para el cielo. Ese desprecio
por el trabajo manual que caracterizaria a
los hombres del Humanismo y que ha lle-
gado hasta nuestros dias, fue totalmente
desconocido en la época de la Cristian-
dad medieval, donde no se distinguia el
«artesanoy» del «artistay (Sobre esta ma-
teria ¢f. mi libro El icono, esplendor de lo
sagrado, Gladius, Buenos Aires, 1991,
316-320).

Pero no se trataba, a la verdad, de tra-
bajar por trabajar, sin interesarse por el
resultado del trabajo. Los reglamentos que
de aquellos tiempos han llegado hasta no-
sotros descienden a detalles nimios tales
como determinar el numero de hilos que
habia de tener la trama de una tela, o el
espesor que debian poseer las piedras que
se utilizaban para la edificacion de una
casa. Todo en orden a que la obra resul-
tante fuese lo mas perfecta posible.

El influjo de principios superiores, de
orden religioso sobre la organizacion ma-
terial del trabajo, tuvo consecuencias ven-
turosas para los usuarios, pues garantizé
la lealtad del producto. Y también las tuvo
para el mismo artesano, pues defendi6 a
la vez la calidad de su alma, su integridad
moral (c¢f. Daniel-Rops, La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 332-335).

Asimismo ese influjo religioso determi-
nd un sistema de justicia laboral y social,
celosamente custodiado por los maestros-
jurados o «guardias del oficio». Porque
todos los afios, el conjunto de la corpora-

cion, o el cuerpo de los maestros, segiin
las costumbres, elegian un consejo for-
mado por los maestros mas destacados.
Los consejeros electos prestaban jura-
mento —de ahi su nombre de «jurados»—
de velar por la observancia de los regla-
mentos, visitar y proteger a los aprendi-
ces/ zanjar los diferendos que podian sur-
gir entre los diversos talleres del mismo
gremio, inspeccionar los negocios para
controlar las cuentas. Los fraudulentos
eran publicamente desenmascarados y su
mala mercaderia expuesta como tal de-
lante del pueblo. Sus mismos compafie-
ros habian sido los primeros en denun-
ciarlos, ya que sentian que se atentaba
contra el honor del oficio, experimentan-
do una suerte de vergiienza colectiva. Los
infractores eran puestos al margen de la
sociedad; se los miraba como si fuesen
caballeros perjuros que hubieran mereci-
do la degradacién. Todo intento por mo-
nopolizar un mercado, todo conato de
entendimiento entre algunos maestros en
detrimento de los otros, todo proyecto de
acaparar una cantidad demasiado grande
de materias primas, era severamente re-
primido. Se castigaba también implaca-
blemente el propdsito de conquistar la
clientela de un vecino, lo que hoy llama-
riamos el abuso de la publicidad. Habia,
si, una sana competencia, pero en base a
las cualidades personales del artesano: la
Unica manera de atraer legitimamente al
cliente era hacer el producto mas perfec-
to, més noble que el del vecino, pero a
igual precio.

En ese mundo de pequefios talleres se
desarroll6 una industria firme y activa, sin
duda que con un ritmo bien diferente del
que caracteriza a la industria moderna. Se
trabajaba casi tan solo a la luz del dia, sin
el recurso de la iluminacion artificial, se
descansaba regularmente desde el toque
del Angelus, al ponerse el sol, hasta que
sonaba la campana del alba. El trabajo se
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llevaba a cabo con un profundo sentido
del deber, sin los apresuramientos de la
produccion moderna, de modo que la obra
elaborada salia s6lida y perfecta, tan bien
rematada por dentro como por fuera. No
deja de emocionarnos aquella frase que
un investigador de nuestro tiempo descu-
brié en una piedra preciosamente tallada
que hall6 en el techo de la catedral de
Colonia, en un sitio inaccesible a la vista
del hombre: «Si nadie mas lo ve, al me-
nos lo vera Dios que esta en los cielosy.
Se trabajaba, es cierto, con gran respeto
por las reglas y formas tradicionales, pero
ello nada tiene que ver con la uniformidad
de la moderna fabricacion en serie segun
moldes estereotipados, ya que en los nu-
merosos y pequefios talleres independien-
tes de entonces desplegaba el hombre una
curiosidad y una inventiva jaméas conoci-
das hasta entonces.

A diferencia de lo que acaece hoy, cuan-
do al parecer la Unica preocupacion del
productor y, por consiguiente, del comer-
ciante es vender objetos lo més vulgares,
practicos y baratos que sea posible, fa-
bricados exclusivamente con ese propo-
sito para su difusion masiva.. antafio se
trabajaba cada pieza en particular, artesa-
nalmente, considerandosela como un ob-
jeto independiente, y poniéndose en su
elaboracion todo el esmero posible, en
orden a satisfacer el gusto de los nume-
rosos usuarios que querian pagar en su
justo valor la obra de que se tratase. Un
abanico, las tapas de un libro, un peine,
un tenedor, todas esas cosas pequeiias,
como lo prueban las que de entre ellas
han llegado hasta nosotros, revelan deli-
cadeza, ingenio, un verdadero buen gus-
to por parte de su anénimo artifice.
Podriase decir, hablando en general, que
el artesano medieval hacia un culto de su
trabajo, seglin lo confirman distintos tes-
timonios que encontramos en novelas de
gremios, al estilo de las de Thomas Delo-
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ney sobre los tejedores y los zapateros de
Londres. Cuando estos ultimos se refe-
rian a su arte lo llamaban «el noble ofi-
cio», y aceptaban complacidos el prover-
bio: «Todo hijo de zapatero es principe
nato». Es un rasgo tipicamente medieval
esta altivez del propio estado, en estrecha
relacion con aquel «orgullo de la obra bien
hechay, que refiriéndose a la antigua Fran-
cia Péguy tanto alabara.

Actualmente a la gente le importa poco
que la canilla que hace girar o la silla en
que se sienta sean méas o menos hermo-
sas. Pero el hombre antiguo vivia con un
ritmo mas pausado, se movia entre hori-
zontes mas limitados. Y en consecuencia
prestaba mas atencién a las cosas que lo
rodeaban. La sociedad de nuestro tiempo
ha inventado los objetos «descartablesy;
para el hombre medieval los utensilios de
Su casa eran cosas poco menos que sa-
gradas, llenas de historia y rodeadas de
carifio, que se transmitian de padres a hi-
jos. Cada objeto tenia su nombre: el he-
rrero diferenciaba uno por uno sus marti-
llos, las campanas de la torre tenian ape-
lativos propios; por el tono del sonido toda
la ciudad sabia cuando tafiia la «Mariay,
cuando la «Isabel»...

Entre las numerosas ocupaciones arte-
sanales se encontraban diversas especia-
lidades segtin las diferentes regiones. Los
alemanes del sur se distinguieron de ma-
nera especial en el tallado de la madera,
como lo muestra palmariamente el primor
con que tallaban las puertas de los arma-
rios, labradas en forma de palacios, con
cornisas, columnas y ventanas. En el arte
textil se destacaron los flamencos, auto-
res de esos tan enormes como espléndi-
dos tapices, con escenas tomadas de la
Sagrada Escritura o de los libros de caba-
llerias, sobre un fondo de paisajes o cas-
tillos. El arte del cristal prosper6 en los
talleres venecianos, donde aquellos arte-
sanos supieron infundir al cristal, con su
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soplo, las formas mas exoticas, decoran-
dolo con elegancia incomparable. La con-
feccion de lozas y porcelanas encontrd su
epicentro en los talleres de Limoges.

Un trabajo que asi se desposaba con la
belleza no podia brotar sino del corazon
de un auténtico artista. El artesano era un
artista, no s6lo mientras confeccionaba
su obra sino en todo momento. Cuando
el carpintero, por ejemplo, llegada la no-
che, dejaba ya en reposo su martillo, o
cuando el zapatero abandonaba la lezna,
no pocas veces dedicaban sus ratos de
ocio a componer versos. Se sabe que en
Florencia, a la par de una literatura de gran
nivel, como la de Dante y Petrarca, exis-
tia toda una literatura de caracter lirico,
privativa de los artesanos.

En esta misma linea hemos de mencio-
nar las famosas escuelas de «maestros
cantoresy, principalmente en el sur de Ale-
mania. En Maguncia, Nuremberg y otras
ciudades, los gremios organizaron com-
petencias culturales con pruebas, grados
y examenes publicos. ;Como se concre-
taban? Un domingo, por ejemplo, apare-
cian en la ciudad numerosos carteles—
anunciando un certamen de canto en talo
cual iglesia, luego de terminados los ofi-
cios litargicos. Reunianse entonces en el
templo los miembros del gremio y nume-
rosos espectadores. En presencia de un
jurado competente, un tejedor, un pana-
dero, un peluquero, interpretaban sendas
canciones cuya letra y musica habian
compuesto ellos mismos, algunas veces
sobre temas teoldgicos, otras sobre asun-
tos morales o didacticos, siempre en ver-
s0, con alegorias y acertijos. Luego los
jueces acordaban los premios correspon-
dientes. Recordemos a este respecto la
magnifica épera de Wagner «Los maes-
tros cantores de Nurembergy...

Estamos a afios luz de aquella época,
ahora que el trabajo se ha convertido en

algo tan tedioso y tan prosaico. Bien de-
cia Chesterton que se le hacia dificil ima-
ginar un coro de sindicalistas, tanto como
un ensamble de banqueros o de presta-
mistas. Los oficios de hoy han perdido
poesia.

e) El espiritu religioso
de las corporaciones

Ya hemos sefialado cdmo las corpora-
ciones, al igual que las demas institucio-
nes medievales, estaban impregnadas de
espiritu religioso. Los miembros de las
diversas artesanias se asociaban bajo la
proteccion de un Santo que muchas ve-
ces habia tenido, durante su vida terrena,
especial relacion con su oficio. Asi los
carpinteros veneraban a S. José, que ha-
bia trabajado en el taller de Nazaret; los
peleteros, a S. Juan Bautista, que en el
desierto se habia vestido con pieles de
camello; los que se dedicaban a la pesca,
a S. Pedro, el pescador de peces y de
hombres; los que hacian peines, a S. Maria
Magdalena, la cual, segin la leyenda, an-
tes de su conversion, se pasaba todo el
dia acicalandose su hermosa cabellera; los
changadores a S. Cristdbal, quien de
acuerdo a la tradicion habia llevado a Cris-
to sobre sus hombros. Aquellos trabaja-
dores pensaban que cada uno de los ofi-
cios, a semejanza del estado eclesiastico,
habia sido instituido por Dios para bien
de la sociedad.

Los artesanos se complacian evocando
sus trabajos en los policromados venta-
nales que donaban a las capillas laterales
de la catedral. Todavia hoy podemos en-
contrar alli escenas tipicas de sus oficios,
asi como las diversas tareas que realiza-
ban en sus talleres, perennizadas ante los
ojos de Cristo o de la Virgen, cuyas figu-
ras coronan el vitral. A veces representa-
ban también fuera del templo sus activi-
dades artesanales, como se puede ver en
el campanario de la Catedral de Florencia.
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Cada corporacién tenia sus propias tra-
diciones, sus fiestas, sus ritos piadosos,
sus diversiones, sus cantos, sus insignias.
En las fiestas locales y en las procesiones
solemnes, sus miembros se encolumnaban
tras la imagen de su santo patrono, des-
plegando los estandartes del gremio, y
confiriendo a la ciudad ese aspecto poli-
cromo, abigarrado y ruidoso, que tanto
caracterizd a aquella época.

S. Raimundo de Pefiafort y un grupo
de te6logos con él relacionados fueron
quienes lograron que la celebracion del
domingo se iniciase el sabado por la tar-
de, no sélo en Orden a afirmar el caracter
sacro del «dia del Sefior», que litirgica-
mente comienza en las segundas vispe-
ras del sabado, sino también para suavi-
zar el régimen del trabajo. El mal llamado
«sébado inglés» no es una conquista re-
ciente, como muchos creen, sino una vie-
ja costumbre cristiana abandonada cuan-
do el auge del capitalismo y retomada bajo
el influjo de los modernos movimientos
obreros.

A veces las corporaciones tuvieron que
ver con el orden politico. En algunas ciu-
dades, los delegados de los oficios ejer-
cieron verdadera influencia en la direc-
cion de los asuntos comunales, a tal pun-
to que ninguna decision tocante a los in-
tereses de la ciudad podia ser tomada sin
ellos. Un historiador de la comuna de
Marsella, M. Bourrilly, afirma que en el
siglo XIII los dirigentes de los gremios
fueron «el elemento motor» de la vida
municipal, a tal punto que se podria decir
que en aquel tiempo Marsella tuvo un go-
bierno de base corporativa (Para estos
temas se leera con provecho R. Pernoud,
Lumieére du Moyen Age... 64-72).

En lo que toca a Francia, la buena rela-
cion de sus reyes con las corporaciones
duré hasta la Revolucion Francesa. La
exaltacion desmesurada del individuo y la

consiguiente fobia —por las asociaciones
intermedias, juntamente con la aparicién
de los primeros sintomas del capitalismo,
hicieron que se viese en la organizacion
corporativa de los oficios una forma de
limitacion de la libertad. De ahi que dicho
régimen fuese abolido por la Convencion
en virtud de la famosa ley Le Chapelier,
dejando al individuo, cada vez més desar-
mado, frente al Estado, cada vez mas
omnipotente.

3. La actividad comercial

Dijimos que la Edad Media considerd
«trabajadoresy» por antonomasia a los que
labraban el campo. Los artesanos ya fue-
ron vistos como menos dignos de elogio,
pero mucho menos los que se dedicaban
al negocio de la compraventa.

a) La economia
y el surgimiento de las ciudades

Tanto el comercio como los oficios es-
tuvieron especialmente ligados con la ciu-
dad, pero fue sobre todo el comercio el
que mayormente comulgd con el nuevo
espiritu que ella trasuntaba. Serd, pues,
conveniente introducirnos en el presente
tema refiriéndonos, aunque sea de mane-
ra sucinta, al lugar que la ciudad ocupd
en la Edad Media.

Las ciudades no son, por cierto, un in-
vento medieval. Ya existian durante el
Imperio Romano, si bien habian entrado
en franca decadencia con motivo de las
grandes invasiones barbaras, cediendo su
primacia a los castillos y aldeas rurales
contiguas, defendidas por sus respecti-
vos sefiores feudales. Cuando la situacion
dejé de ser tan azarosa, otra vez las ciu-
dades comenzaron a reaparecer. Dicha
mudanza se originé principalmente en Ita-
lia. Ya desde el siglo X, Venecia habia sa-
bido aprovechar las crisis intestinas del
Islam y las dificultades de Bizancio, para
constituir una flota e irse fortaleciendo
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cada vez mas. Génova y Pisa, por su par-
te, se consolidaron desde el siglo X1 como
ciudades poderosas. A fines de dicho si-
glo, el movimiento provocado por las Cru-
zadas impulsé més atn el renacimiento
municipal, dando origen a diversas indus-
trias, y con ellas, a numerosos centros
urbanos como Gante, Arras, Mesina, Co-
lonia, Maguncia, etc.

De este modo, el mapa de Europa cam-
bid decididamente de fisonomia. Si hacia
el afio 1000 el campo estaba poblado de
monasterios y solitarios castillos feuda-
les, en torno a los cuales se acurrucaban
chozas de barro y diminutas aldehuelas,
hacia el afio 1300 encontramos por todas
partes populosas ciudades, a orillas de los
rios, en las cercanias de los puertos na-
turales, o en torno a los palacios de los
principes y las residencias episcopales.
Este fendmeno provocd una notable trans-
formacion social; el dinero fue pasando
de manos del noble y del campesino a las
del ciudadano, los artesanos y mercade-
res comenzaron a ostentar blasones, y la
vida intelectual se concentr6 principal-
mente en las ciudades. Poco a poco las
nuevas urbes se fueron arrogando un alto
grado de independencia social y de poder
politico, al tiempo que comenzaron a de-
sarrollar una cultura propia, justamente en
los momentos en que el espiritu caballe-
resco y monastico comenzaba a declinar.
Es verdad que no pocos nobles, princi-
pes y prelados trataron de enfrentar el
poder cada vez mayor de las ciudades,
tanto en el norte de Francia como en Ita-
lia, en Flandes y en el sur de Alemania.
Pero la corriente era irrefrenable. Olas de
campesinos abandonaban sus tierras ya
sus sefiores, buscando morada en el amu-
rallado recinto de la ciudad.

Por cierto que esas ciudades no eran
como las de ahora. En las calles de las
urbes actuales la gente se cruza cada dia

con una multitud de rostros extrafios, y
s6lo muy de tanto en tanto alguien se topa
con algin conocido. Los amigos viven a
lo mejor en el otro extremo de la ciudad,
y con frecuencia sélo se los puede visitar
unas cuantas veces por afio, o contentar-
se con hablarles por teléfono. EI hombre
de la ciudad actual carece asimismo de
contacto personal con los diferentes pro-
fesionales que lo atienden o con los co-
merciantes que lo abastecen. Se siente
rodeado de indiferencia, y en medio del
trafago urbano, vive casi como un ermi-
taflo. Las ciudades medievales, en cam-
bio, se asemejaban a los actuales pueblos
de provincia. Todo el mundo se conocia
y el movimiento de inmigracién y emi-
gracion era tan escaso que las relaciones
entre sus habitantes resultaban mucho
mas estrechas y duraderas, aun en las ciu-
dades de mayor importancia.

En concomitancia con el fenomeno de
resurgimiento de las ciudades es advertible
otra importante transformacion: la eco-
nomia fue pasando de la esfera privada a
la social y politica. Durante la época feu-
dal, a semejanza de lo que acontecia en el
mundo clasico, las actividades economi-
cas giraban en torno a la vida hogarefia.
El padre de familia era el jefe de los que la
integraban, al tiempo que organizaba el
trabajo de sus miembros en orden a la
sustentacion economica del grupo. Los
hijos y el personal de servicio, aprendices
y domésticos en general, completaban lo
que hoy llamariamos «la unidad econd-
micay.

A este respecto escribe Marcel de Cor-
te: «Para los griegos, la economia —de
oikos, casa— es la actividad de la familia,
célula fundamental donde se cumplen las
actividades que permiten a los hombres
vivir y transmitir la vida. De igual modo
que la transmision de la vida por el matri-
monio, la adquisicién econdmica tiene por
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propdsito proveer a la familia de recursos
y medios de subsistencia indispensables
y por ende pertenece al dominio de lo pri-
vado. El Estado se reserva el dominio del
orden publico... La ciudad agrupa a las
familias a fin de darles, mas alla de la eco-
nomia doméstica de subsistencia, un con-
junto de bienes excelentes que la comuni-
dad familiar no puede dar: el orden, la paz,
el desarrollo del espiritu, las artes, etc. El
Estado no tiene por fin especifico el pro-
blema de atender a la subsistencia de los
ciudadanos. Esta usurpacién de una fae-
na familiar acusa el avance del estatismo
modernoy.

Pues bien, esto ultimo es aquello a lo
que fue tendiendo, si bien todavia en gra-
do muy incipiente, la concepcion econd-
mica ligada al renacer de las ciudades,
tergiversandose subrepticiamente el sen-
tido mas noble de la economia. La bur-
guesia, desdefiosa del pueblo sencillo,
comenzo a prevalecer sobre la nobleza.
Un vasto movimiento de emancipacion
sacudio a las ciudades de Italia, Franciay
Flandes; y la revoluciéon econémica co-
rrié paralela con la revolucion municipal.

b) La aparicion del burgués

Acabamos de hablar de la burguesia, y
no en vano, ya que fue en los altimos si-
glos de la Edad Media, en coincidencia
con el prosperar de las ciudades, cuando
aparecio la figura del burgués, aquel per-
sonaje que llevaria el sello de la vida in-
dustriosa, pero también la marca indele-
ble de su origen plebeyo.

Propio era de la mentalidad del burgués
la exaltacién de lo utilitario, de lo practi-
co, de todo aquello que puede pagarse.
Frente a la moral del renunciamiento, tan
caracteristica del cristianismo monacal,
y frente al espiritu heroico, inescindi-
blemente ligado a la concepcion caballe-
resca, el burgués introduce una ética de

Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

nuevo estilo, basada en la busqueda de la
ganancia y del lucro.

Fueron precisamente aquellos dos esta-
mentos, el eclesiastico y el caballeresco,
quienes atacaron con mds decision el es-
piritu burgués, lamentandose de que Frau
Geld (Dofia Moneda) empezara a regir el
mundo. En la figura del gran comerciante
florentino Cosme de Médicis —si bien éste
naci6 cuando la Edad Media acababa de
cerrarse—, podemos ver personificada la
moral egoista que constituye la base de
toda sociedad esencialmente orientada
hacia el lucro. Es el negociante ordenado,
diligente, aborrecedor de los ociosos, asi-
duo a su despacho, cotidiana y puntual-
mente, lleno de iniciativas, sobrio en su
vida privada, que dirige la banca paterna
y consolida el influjo social de su familia.
Codicia, si, el dinero, pero no apetece
menos el poder, casando a sus hijas con
jovenes de la burguesia florentina. Para el
logro de sus fines apela a veces, pocas
veces, a la fuerza; pero mas generalmen-
te prefiere las sutiles vias de la astucia, y
en vez de recurrir a los tribunales para
que condenen a quienes se alzan contra
él, los persigue habil y friamente, impo-
niéndoles tributos cada vez mdas onero-
so0s, hasta lograr su ruina.

Desde el comienzo la Iglesia mird con
desconfianza al burgués, principalmente
por la inclinacion que en él se iba insi-
nuando de emancipar de la fe su activi-
dad econdémica. A comienzos del siglo
X1V, la tension entre la Iglesia y el esta-
mento burgués se acrecentd en gran for-
ma por el empalme de la conciencia bur-
guesa con aquella corriente a que aludi-
mos en una conferencia anterior, es a sa-
ber, la que se manifestd en las grandes
Universidades urbanas, cuando intentaron
reflotar el Derecho Romano, encontran-
dose nuevos argumentos que oponer a las
tesis pontificias de la soberania de la au-
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toridad espiritual, en pro de la total auto-
nomia del orden temporal. El nuevo espi-
ritu, que tanto heriria la cosmovisién me-
dieval, habria de afirmarse precisamente
en las ciudades.

No resulta casual que el movimiento de
la Iglesia en pro de la valoracion de la
pobreza, encarnado principalmente en la
espiritualidad y la persona de S. Francis-
co, fuera exactamente contemporaneo de
la expansion plutocratica, ni que los Frai-
les Menores se instalasen justamente en
las ciudades. Aunque es cierto que esta
accion bienhechora influyé muy positiva-
mente en la reanimacion de la fe, no bas-
t6 para frenar la evolucion hacia el prima-
do de lariqueza y el creciente materialis-
mo.

¢) Economia y «lucroy

LaIglesia, a pesar de todo, sigui6 insis-
tiendo en lo suyo. Su doctrina econdmica
durante la Edad Media estaba tan alejada
como era posible de las teorias actualmen-
te en vigencia. Era una economia sin es-
piritu de lucro, en la que no se buscaba la
riqueza por si misma, una economia que
no sacrificaba la gratuidad —el gasto gra-
tuito para la gloria de Dios y la ayuda de
los pobres— en aras del ahorro y el acre-
centamiento del capital. Fiel a su origen
doméstico, era asimismo una economia
muy proxima a los hombres, sus benefi-
ciarios directos. El ministro inglés Disraeli
hubo de rendirle este homenaje en el siglo
pasado: «Nos quejamos ahora del absen-
tismo de los propietarios; los monjes re-
sidian siempre, y gastaban sus rentas en
medio de los que las producian por su
trabajo». La economia medieval propicia-
da por la Iglesia estaba a mil leguas de la
que sustentan los grandes capitalistas, tan
alejados de todo contacto con la gente
concreta de la cual depende la produc-
cion. Durante la Edad Media la economia
estaba a la alturay al servicio del hombre.

En su libro sobre la Cristiandad, Daniel-
Rops nos ha dejado una buena sintesis
acerca del modo como la Edad Media
concibid la economia. Hablando en gene-
ral, nos dice, las nociones de propiedad,
de trabajo, de ganancia, no eran conside-
radas desde un punto de vista meramente
econdmico, como lo son ahora, sino en
funcién de los servicios que podian pres-
tar. La propiedad de las tierras no perte-
necia a un hombre por el mero hecho de
que las hubiera recibido o comprado,
como frecuentemente sucede en nuestros
dias, en que un propietario solo puede ser
desposeido de ellas en caso de quiebra e
incapacidad para saldar sus deudas, pero
no si las emplea malo las mantiene impro-
ductivas. En la Edad Media sucedia exac-
tamente lo contrario: aunque un sefior
estuviese abrumado de deudas, en ningin
caso podia ser desposeido de su propie-
dad; en cambio no se veia dificultad en
que ésta le fuese confiscada, si se mos-
traba indigno de su cargo o traidor a su
juramento. El principio moral se antepo-
nia al principio econémico.

Algo semejante acaecio en lo que se re-
fiere al trabajo. En nuestros dias las rela-
ciones laborales entre el patron y el obre-
ro se reducen esencialmente al principio
del salario: el obrero recibe tal cantidad
de dinero a cambio de determinado tiem-
po de trabajo. El hombre de la Edad Me-
dia fundaba sus relaciones y justificaba
sus servicios laborales sobre presupues-
tos enteramente diferentes, de fidelidad,
de abnegacion, de proteccion y de cari-
dad. Por supuesto que las excepciones
podian ser numerosas, y que habia ava-
ros y explotadores, pero los principios
seguian siendo predominantemente mo-
rales y no econémicos.

Sefiala Daniel-Rops que lo que fue exac-
tamente el papel de la Iglesia en este cam-
po, queda de manifiesto en la famosa cues-
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tion del préstamo a interés, o, como de-
cian los tedlogos, de la «usurax». Esta pa-
labra no designaba Gnicamente, como
ahora, el interés abusivo o superior a la
tasa legal, sino, mas generalmente, todo
interés percibido con ocasion de un prés-
tamo de dinero.

Desde los primeros siglos, la Iglesia se
habia declarado en contra de este tipo de
transacciones. En la época del Imperio
Romano, el préstamo a interés era de uso
corriente. Pero una vez que el cristianis-
mo comenzoé a influir en las costumbres,
pareci6 execrable que un hermano pres-
tara dinero a otro hermano que lo preci-
sara y sacase de ello provecho. ;Acaso
no habia dicho el Sefior: «Dad los unos a
los otros sin esperar nada en cambio» (Lc
6,34)?, argumentaron los Padres de la
Iglesia. Las penas candnicas con que se
amenazd a los usureros fueron drésticas:
alos clérigos la destitucién, ya todos, clé-
rigos y laicos, la excomunion. A veces se
equipar6 en un mismo vituperio la usura
y la fornicacion. Los nombres de los usu-
reros eran exhibidos en las puertas de las
iglesias. Inocencio III aconsejo al poder
temporal que castigase sobre todo y mas
severamente a los «grandes usurerosy, a
modo de advertencia ejemplificadora.

La prohibicion del préstamo a interés y
de la especulacion econdmica suscitéd la
aparicion de grupos clandestinos o semi-
clandestinos, que operaban libremente en
dicho campo. Destacaronse en ello prin-
cipalmente los italianos del norte —los
«lombardos»—y los judios. La importan-
cia de esos grupos se hizo particularmen-
te considerable cuando comenz6 a desa-
rrollarse el comercio en gran escalay, jun-
tamente con él, la Banca. El resentimien-
to que naturalmente brota de los deudo-
res cuando piensan en sus acreedores se
volco de manera especial contra los
lombardos y los judios, sobre todo con-
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tra estos ultimos, que por no estar suje-
tos a la jurisdiccion de la Iglesia, podian
ejercer la «usuray» sin que las leyes los
alcanzasen. Tal fue la razén de algunos
progroms populares...

Con el tiempo la Iglesia iria atenuando
la condenacion del préstamo a interés.
Porque lo que en el fondo queria repro-
bar era la especulacion pura, el dinero lo-
grado sin trabajo ni riesgos. Pero si el
prestamista corria algin peligro real de
pérdida econdmica, o si el deudor demo-
raba voluntariamente la devolucion de lo
que le habian prestado, /no parecia justo
que aquél recibiese una indemnizacion a
cambio de ello?

Sin embargo la Iglesia mantuvo la nor-
ma: toda ganancia obtenida sin trabajo ni
riesgo, simplemente en base a un présta-
mo de dinero, era inmoral. Por cierto que
en varias ocasiones las autoridades de la
Iglesia toleraron abusos en este terreno;
mas aun, algunos Papas tuvieron que re-
currir a los banqueros y hasta permitie-
ron administrar las rentas pontificias a
gente de pocos escrupulos. Pero esas fue-
ron las excepciones que confirman la re-
gla. En principio, la Iglesia se opuso con
decision a quienes propiciaban la prima-
cia del dinero; mas atn, quiso que también
el dinero se sometiese a la doctrina del
Evangelio (c¢f. Daniel-Rops, La Iglesia de
la Catedral y de la Cruzada... 336-340).

d) La figura del mercader

La actividad comercial no tiene, en si,
nada de reprensible. Todas las socieda-
des han contado siempre con personas
dedicadas a la compraventa de productos
y mercancias. Sin embargo no deja de
resultar curiosa la evolucién que a lo lar-
go de la Edad Media fue sufriendo la fi-
gura del comerciante. Cuando lo vemos
aparecer en escena, advertimos que go-
zaba de general benevolencia, siendo con-
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siderado como un bienhechor de la so-
ciedad, por cuanto viajando de aqui para
alla, incluso fuera del propio pais, ofre-
cia, a veces con detrimento de la propia
seguridad, todas aquellas mercaderias que
eran necesarias a ricos y pobres. Entre
un sinnumero de libros de caballeria e his-
torias de santos, ha llegado hasta noso-
tros una novela andénima, escrita por un
poeta aleman, cuyo héroe es justamente
un comerciante cristiano, «el buen Gerar-
do», que emula a los caballeros por su
prestancia, por su actitud de hombre de
mundo que sabe actuar siempre como co-
rresponde, rivalizando en bondad, modes-
tia y sencillez con los mismos religiosos.

Pero a medida que se fue haciendo me-
nos peligrosa la profesién de mercader y
sus bolsos se fueron llenando con siem-
pre mayor rapidez, comenz6 a extender-
se un sentimiento de antipatia en relacion
con ellos, coincidiendo en el ataque los
caballeros, los artesanos e incluso los sa-
cerdotes. Las arremetidas arreciaron so-
bre todo en los tltimos tiempos de la Edad
Media. Los artesanos denunciaban en ellos
a los intermediarios encarecedores de sus
productos. La literatura los presenté como
haraganes que se limitaban a vivir del tra-
bajo de los demaés, que nada producian, y
que se enriquecian gracias al engafio. Una
fabula proveniente de Nuremberg —la de
la arafia y de la abeja— los estigmatiza sin
piedad: la arafia se burlaba de la abeja, nos
cuenta, porque ésta tenia que trabajar todo
el dia, mientras que ella se sentaba tran-
quilamente, envolvia a la presa en su red,
y por fin chupaba su sangre. En la abeja —
concluye la fabula— ha de verse a aque-
llos que se alimentan del trabajo de sus
manos y comen el pan con el sudor de su
frente; al bando de las arafias, en cambio,
pertenecen los usureros, los acaparadores,
los comerciantes, etcétera. En un libro
escrito en Alemania hacia 1250 se decia
que sélo habia que reconocer tres esta-

mentos de origen cristiano: los caballe-
ros, los clérigos y los campesinos; el cuar-
to, el de los mercaderes, era obra del dia-
blo.

Como puede verse, una sombra de sos-
pecha se cefiia sobre esta cuestionada
profesion, sujeta por cierto a multiples
tentaciones. La gente los veia enriquecer-
se mas y mas. Por otra parte, el boato del
comerciante era sustancialmente distinto
de la magnificencia de las cortes y de los
castillos feudales. El mercader se mos-
traba mas insaciable en sus placeres, nun-
ca satisfecho del todo, siempre codician-
do. La vida mercantil creaba en poco tiem-
po fortunas que un artesano jamas hubie-
ra podido alcanzar, fortunas que, por lo
demas, podian evaporarse con idéntica
rapidez. El temor de que esto Gltimo acon-
teciese es lo que impulsaba a aquellos
«nuevos ricosy a aprovechar el tiempo de
las vacas gordas, entregdndose desboca-
damente a los placeres, que habia que dis-
frutar con tanta celeridad como intempe-
rancia. Dante nos dejé un admirable co-
tejo entre el severo atuendo y sencilla vida
doméstica de los nobles de rancio linaje y
el lujo chillon ostentado por los comer-
ciantes.

Laindiferenciareligiosa, o la mezcla de
religion y avaricia, y el consiguiente ma-
quiavelismo antes de tiempo, constituye-
ron también una nota caracteristica de la
vida comercial. Venecia, ciudad eminen-
temente mercantil, no trepidé en concer-
tar, sin mayores escrupulos, no obstante
las severas advertencias de la Iglesia, tra-
tados comerciales con el sultan Saladino
y con el Khan de los tartaros; mas tarde,
la ciudad, con gran escandalo de la Cris-
tiandad entera, entablaria alianza con los
turcos, llegando en cierta ocasion a pen-
sar seriamente en llamarlos a Italia, para
que la ayudasen en sus luchas contra otros
Estados italianos.
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Por cierto que hubo también comercian-
tes virtuosos. Como aquel rico mercader
de Bourges, Jacques Coeur, quien en el
ocaso de la Edad Media, sofiaria con po-
ner su dinero al servicio de la gran em-
presa mistica de la Caballeria: «Yo sé que
el Santo Grial no se puede ganar sin mi
ayuday, decia (!).

III: Los que combaten

En esta conferencia consideraremos el
tercer estamento de la sociedad medie-
val. Junto a los que oran ya los que traba-
jan, y para defensa de ambos, estaban los
bellatores, los que combaten*.

*Hemos tratado extensamente este tema en
nuestro libro La Caballeria, Excalibur, Bue-
nos Aires, 1982. Tras haber dictado la presen-
te conferencia, aparecio la 3* edicion de dicho
libro, en Ed. Gladius, Buenos Aires, 1991. En
nuestra conferencia abordamos algunos aspec-
tos no incluidos en aquella obra.

1. Historia de la caballeria

No es la Caballeria una de esas tantas
instituciones que han ido apareciendo a lo
largo de la historia por iniciativa de la au-
toridad espiritual o del poder temporal. Si
bien, con el tiempo, el estamento de la
Caballeria paso6 a integrar formalmente el
tejido constitutivo de la sociedad, su apa-
ricion en la escena publica no fue sino el
resultado de una respuesta a circunstan-
cias concretas.

a) El origen de la Caballeria medieval

Chrestien de Troyes, poeta francés del
siglo XII, autor de varias novelas de ca-
balleria —entre otras Lancelot, Le cheva-
lier en lion, Perceval, etc.—, dice al co-
mienzo de una de ellas, que lleva como
titulo Cliges: «Por los libros que tenemos,
nos son conocidos los hechos de los an-
tiguos y del mundo de antafio. Los libros
nos han ensefiado que Grecia tuvo el pri-
mer premio de la caballeria y de la cien-
cia; después pas6 a Roma el conjunto de

la caballeriay la ciencia, que ahora ha pa-
sado a Francia. Quiera Dios que se man-
tenga en ellay que tan grato le sea el lugar
que no se aleje jamas de Francia la gloria
que se ha fijado en ella» (Cit. en G. Cohen,
La gran claridad de la Edad Media...
117, nota 5).

Segun puede verse, fue al parecer Gre-
cia el lugar en que se originé la Caballe-
ria, mas propiamente Atenas, donde ha-
bia un grupo de hombres llamados «eupa-
trides», a quienes Solon denomina preci-
samente «caballeros», Otros han preferi-
do ubicar su raiz remota en el ambito de
Roma, concretamente en los alli designa-
dos como equites romani, Con todo, y
sin negar que tanto Grecia como Roma
hayan cobijado en su seno instituciones o
grupos que puedan ser considerados cual
«antecedentes» del estamento caballeres-
co, creemos que se va quizds demasiado
lejos en la inquisicion de sus origenes. Al
menos en lo que se refiere a la concreta
aparicion de la Caballeria en Occidente,
nos parece mas adecuado remitirnos a los
siglos que enmarcaron las invasiones de
los barbaros, principalmente los de estir-
pe germanica. Los integrantes de esas tri-
bus, que se abalanzaron tan resueltamen-
te sobre los despojos del Imperio Roma-
no, eran toscos y brutales, robando pro-
piedades y haciendas, y asesinando con
toda naturalidad y hasta alegria. La Igle-
sia, al tiempo que atendia a su conver-
sion, tratd de ir atemperando el ardor de
la sangre guerrera y, mas alla de ello, ofre-
ciendo una causa noble al impetu hasta
entonces tan mal empleado. Les presentd
a aquellos guerreros ideales dignos y su-
blimes como meta de sus empresas béli-
cas, les dijo que la fuerza debia ponerse
al servicio de la justicia, de la inocencia,
de la religion, de los desvalidos. El resul-
tado de dicha actitud pastoral fue asom-
broso: aquellos hombres feroces acaba-
rian convirtiéndose en caballeros. Ledn
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Gautier llegd a escribir que «la Caballeria
es una costumbre germanica idealizada
por la Iglesia» (Le Chevalerie, H. Welter,
Paris, 1895, 2).

La Caballeria aparece asi como la fu-
sion de las préacticas de los barbaros, pro-
pias de épocas de hierro y de violencia
absurda e incontrolada, con el espiritu
sereno y justiciero del catolicismo. Para
que dicha sintesis se realizara de manera
plena fue preciso, por cierto, que trans-
curriesen largos siglos, durante los cua-
les se fue produciendo el encuentro y la
subsiguiente simbiosis de las dos grandes
tradiciones, la del Norte, germana y bar-
bara, y la del Sur, romana y catélica. De
esta sintesis surgio la Caballeria. El ata-
que generalizado de los arabes contra el
naciente mundo cristiano fue el detonan-
te que exigid de Occidente la formacion
de un conjunto estable de guerreros,
constituido casi exclusivamente por hom-
bres de a caballo. Luego esta institucion
se hizo permanente, y no mera respuesta
a una emergencia coyuntural. Partiendo,
pues, del combatiente cruel y terrible de
las hordas barbaras, capaz de asesinar
inocentes y de desafiar al mismo Dios,
llegamos al caballero heroico y Cristiano
de fines del siglo XI, tal cual lo vemos
descrito, por ejemplo, en la «Chanson de
Roland». Cuando el Papa Urbano II pre-
dicara la Cruzada, lanzando el Occidente
catdlico sobre el Oriente de la tumba de
Cristo, caida en manos de los turcos, ya
la Caballeria era una realidad cumplida.
Godofredo de Bouillon, el mas grande de
los Cruzados, es asimismo el modelo de
toda Caballeria.

Tal fue el proceso histdrico de la insti-
tucion caballeresca. Raimundo Lulio lo
resume en estos términos: Falto la cari-
dad y la lealtad, y entonces se eligieron
los mejores para imponer el orden; luego,
para los hombres més nobles, el animal
mas generoso, el caballo. Asi de simple

(Cf. Libro de la Orden de Caballeria, en
Obras literarias de Ramon Lull, BAC,
Madrid, 1948, 109-110).

b) La educacion de la violencia

Segun acaba de verse, aquel cambio se
logré principalmente por el influjo de la
Iglesia, ;Cudl fue su pedagogia? Ante todo
ha de quedar bien en claro que la Iglesia
nunca condené la guerra y por tanto ja-
mas se opuso a la vida guerrera como tal.
Por cierto que la guerra no puede resultar
grata a nadie. M4s aun, parece terrible para
toda persona que no haya perdido el sen-
tido de la realidad. Sin embargo, es un
hecho que existen situaciones que la vuel-
ven inevitable. En el estado actual de na-
turaleza caida, donde la humanidad esta
sujeta a las consecuencias del pecado ori-
ginal, necesariamente habr4 injusticias ta-
les que, a falta de otros medios, el brazo
del guerrero se haga imprescindible para
restablecer el orden conculcado. Como
decia S. Agustin en carta a un general
bizantino: «La guerra se hace para lograr
la paz» (cf. Ad Bonifacium, Ep. 189,6:
en Obras Completas de S. Agustin, t. X1,
BAC, Madrid, 1953, 756). Y por eso la
Iglesia no trepidé en hablar de lo que lla-
mé «la guerra justa». En cuanto a las gue-
rras injustas, ya el mismo S. Agustin las
habia calificado de manera tajante: «;Qué
otro nombre cumple darles que el de gran
latrocinio?» (De Civitate Dei, 1. 1V, cap.
VI: en Obras Completas de S Agustin, t.
XVI, BAC, Madrid, 1977, 232).

Asi, pues, es falso afirmar que la Igle-
sia se opuso a la guerra por principio. No
s6lo no lo hizo sino que ademas sefialo
que la profesion militar, si se ejerce de
acuerdo a la justicia, es legitima y aun
santificante. Para confirmar dicho aserto
recurrio al ejemplo del mismo Cristo, quien
traté con tanto carifio y hasta admiracion
al centurion romano que le pedia la cura-
cion de su siervo con aquellas palabras
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conmovedoras: «Sefior, no soy digno de
que entres en mi casa...» (c¢f. Lc 7,1-10).
Y destacé como S. Pablo no vacilé en
describir la existencia del cristiano recu-
rriendo a términos castrenses (cf. Ef6,13-
17). Esa Iglesia, que quiso llamarse a si
misma «lglesia militante», compar6 el
compromiso bautismal de sus fieles con
el juramento que los soldados prestan a
su bandera. En la misma linea, la antigua
iconografia represento a Cristo con atuen-
do de guerrero —el Christus Militans—, que
vino al mundo a traer la espada (cf. Mt
10,34).

Pues bien, ahora la Iglesia se encontra-
ba frente a una multitud de guerreros in-
justos y saqueadores, que recurrian a la
violencia para fines depravados, o inclu-
so por el gusto mismo de la violencia.
;Qué hacer?

Ante todo, ubicar el hecho de la guerra
en un nuevo contexto, en su dimension
ética, como reaccion ltima pero gloriosa
contra la injusticia. Lejos de lo que en
nuestros dias se entiende por «pacifismoy,
un Papa como Gregorio VII declaraba
«maldito a cualquiera que se negase a
empapar su espada en sangre». Claro que
se estaba refiriendo al buen combate, a la
lucha por una causa noble, y no a la bata-
lla emprendida por espiritu de venganza o
con propdsitos bastardos. El Liber feu-
dorum, cédigo cristiano de Caballeria,
afirmaba formalmente que el vasallo no
era traidor si se negaba a ayudar a su se-
fior en una guerra injusta. Fuera de estos
casos, el uso de las armas era no sélo
autorizado sino hasta recomendado por
la Iglesia, pero en nombre de principios
superiores: el principio de justicia, que
definia al que la conculcaba y le imponia
la paz, en caso necesario por la fuerza; y
el principio de caridad, que impelia a co-
rrer en ayuda del débil injustamente ata-
cado por el fuerte inicuo (cf- Daniel-Rops,

La Iglesia de la Catedral y de la Cruza-
da... 342-343).

En segundo lugar, apuntar a la mitiga-
cion de la violencia misma mediante el
recurso a una serie de disposiciones y de
arbitrios practicos que fueron progresi-
vamente aceptados por el conjunto de la
Cristiandad. La primera de esas medidas,
tomada a fines del siglo X, fue lo que se
dio en llamar la Paz de Dios. Al comien-
70, las guerras no perdonaban a nadie,
destruyéndose todo lo que se encontraba
al paso. Gracias a esta estratagema de la
Iglesia, por vez primera en la historia se
distinguio a los guerreros de las poblacio-
nes civiles, que quedaban al margen de
las operaciones militares. Se prohibio ter-
minantemente violar a las mujeres, mal-
tratar a los nifios, los labriegos y los cléri-
gos, es decir, a todos los indefensos; las
casas de los labradores fueron declara-
das inviolables, como lo eran las iglesias.
A comienzos del siglo XI se instaur6 la
denominada Tregua de Dios, que reducia
la guerra en el tiempo, asi como la Paz de
Dios la habia restringido en el espacio.
En virtud de dicha «tregua» todo acto de
guerra quedaba prohibido en determina-
dos tiempos liturgicos: desde el primer
domingo de Adviento hasta la octava de
Epifania, desde el comienzo de la Cua-
resma hasta la octava de Ascension, vy,
durante todo el resto del afio, desde el
miércoles a la tarde hasta el lunes por la
mafiana, en homenaje al triduo pascual.
jlmaginese lo que serian esas guerras
fragmentadas, que no podian durar maés
de tres dias seguidos!

Con la ayuda de estas iniciativas la Igle-
sia fue dando fin a aquel terrible dualismo
que habia caracterizado a la Edad Oscu-
ra, cuando existia un ideal para el guerre-
roy otro para el cristiano. Una de las gran-
des glorias de la Edad Media es haber
emprendido la educacion del soldado,



El orden social de la Cristiandad 117

transformando al guerrero, inicialmente
feroz, en un noble caballero. El que antes
se lanzaba a la batalla atraido por la bo-
rrachera de los encontronazos, la violen-
ciay el pillaje, se convirtid en el defensor
del débil; su violencia brutal se volvio fuer-
za armada al servicio de la verdad desar-
mada; su gusto del riesgo se mudd en
coraje consciente y generoso. Era ya la
Caballeria medieval. Tal como se la en-
cuentra desde el comienzo del siglo XIII,
en un auténtico orden, casi un sacramen-
to (¢f. R. Pernoud, Lumiére du Moyen
Age... 91-93).

En este largo proceso de educacion y
cristianizacion de la violencia, no dejé de
influir el hecho de que la Iglesia fuera to-
mando una participacion cada vez mayor
en la ceremonia del armado del caballero,
elaborando para ello un ritual especial*.
De este modo, el ingreso al Orden de la
Caballeria, juntamente con la decision que
habia de caracterizar al caballero de bus-
car la gloria por medio de hechos haza-
fiosos, trajo aparejado el deber de consti-
tuirse en paradigma de los demés en lo
que toca a la practica de las virtudes cris-
tianas**, consagrando su espada al «apo-
yo y proteccion de la Iglesia, las viudas y
los huérfanos, y como rendido servidor
de Jesucristo».

*Sobre el sentido de esa ceremonia no nos
extenderemos acé ya que a ello nos hemos refe-
rido ampliamente en nuestro libro sobre el es-
tamento caballeresco, donde tras sefialar quién
era el que conferia el Orden de la Caballeria,
exponemos los distintos rituales que se em-
pleaban para acoger a los candidatos que aspi-
raban a ingresar en dicho Orden, y el simbolismo
de las diversas armas que en su decurso se iban
imponiendo al novel caballero: ¢f. La Caballe-
ria, 3" ed... 78-116.

**En lo que toca a las virtudes propias de la
Caballeriay al codigo que regia su actividad —
una suerte de Decélogo caballeresco— puede
verse ibid., 117-195.

Bien dice R. Pernoud que lo que se es-
peraba del caballero, no era simplemente,
como lo sofio la antigiiedad, una especie
de equilibrio, un justo medio —mens sana
in corpore sano—, sino un maximum. Se
lo invitaba a la exuberancia, a superarse a
si mismo, a ser el mejor, el mas genero-
so, ofrendando su persona y su vida al
servicio de Dios y del préjimo. «Esas no-
velas en que los héroes de la Tabla Re-
donda van sin cesar en busca de la haza-
fia méas maravillosa no hacen sino tradu-
cir el ideal exaltante ofrecido entonces a
aquel que sentia la vocacion de las armasy
(Lumiere du Moyen Age... 94). Se les
ponia por modelo al arcangel S. Miguel,
el primer antepasado de la Caballeria, ven-
cedor de las huestes infernales. El esta-
mento caballeresco no era sino el reflejo
terreno del ejército de los angeles que ro-
deaba el trono del Sefior (cf. J. Huizinga,
El otorio de la Edad Media... 101).

El 4pice donde culminé esta pedagogia
ennoblecedora del soldado fueron las «Or-
denes Militares», a que nos referiremos
enseguida, nacidas al calor de las Cruza-
das, la mas elevada encarnacion del cris-
tianismo medieval, sobre la base del des-
posorio mistico entre el ideal monastico
y el ideal caballeresco.

Tal fue la estrecha alianza que se esta-
blecié entre la Iglesia y la Caballeria. Lo
que la Iglesia hizo en el campo intelectual
poniendo la razén al servicio de la fe, que
no otra cosa fue la Escoléastica, lo realizo
también en el campo de la milicia elevan-
do el valor humano al heroismo cristiano.

La Caballeria fue la gran pasion de la
Edad Media. El mismo adjetivo que de ella
se deriva —«caballeresco»— expresa de
manera cabal el haz de cualidades que
despertaba la admiracion general. Basta
recorrer la literatura medieval o contem-
plar las obras de arte que han llegado has-
ta nosotros, para advertir que tanto en las
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novelas y en los poemas, como en los
cuadros y en las esculturas, surge siem-
pre y por doquier la gloriosa figura del
caballero, tan garbosamente representa-
do en la conocida estatua de la catedral
de Bamberg (cf. R. Pernoud, Lumiére du
Moyen Age... 95).

* 3k %k

Se han sefialado diversas etapas en la
historia de la Caballeria: la época heroica,
la época galante, y la época de la deca-
dencia (cf. al respecto nuestro libro La
Caballeria, 48-54). Cuando en el resto
de Europa se fue desdibujando el ideal
caballeresco, en Espafia persistié dicho
arquetipo. /No fue acaso la Conquista de
América un gran acto de Caballeria?

2. Las Ordenes Militares

La aparicion de tales Ordenes —una
suerte de sacralizacion de la Caballeria—
constituye una demostracion muy elo-
cuente del grado en que la espiritualidad
monastica fue impregnando progresiva-
mente los diversos estamentos de la so-
ciedad medieval, incluido el guerrero. Los
caballeros de las Ordenes Militares eran
una rara mezcla de soldados y de monjes.
Sin dejar de ser guerreros, hacian los tres
votos religiosos —pobreza, castidad y obe-
diencia—, al que solian agregar un cuarto
compromiso, el de consagrarse por ente-
ro a la guerra contra los infieles. Acaso
ninguna época de la historia nos haya de-
jado un simbolo tan expresivo y adecua-
do de su propia espiritualidad.

Las Ordenes Militares inclufan por lo
general tres clases de miembros: ante
todo los sacerdotes, que vivian en los
conventos de la propia Orden o acompa-
fiaban a los guerreros como capellanes, y
que en razon de su estado clerical no com-
batian en el campo de batalla; luego los
caballeros nobles, que se dedicaban, ellos
si, ala guerra, llevando habitualmente vida

de campaifia; y finalmente los servidores
o hermanos legos, que ayudaban a los
caballeros en el servicio de las armas o a
los sacerdotes en los oficios domésticos.
Constituian, como se ve, un reflejo en pe-
quefio de los tres estamentos de la socie-
dad medieval: los que oran (los sacerdo-
tes), los que combaten (los nobles) y los
que trabajan (los hermanos legos).

El comienzo de las Ordenes Militares
estéd inescindiblemente ligado con la epo-
peya de las Cruzadas, sin las cuales difi-
cilmente hubiesen surgido. Con todo, hay
que notar que la mayor parte de ellas na-
cieron con fines no estrictamente milita-
res o guerreros, sino mas bien caritativos
y benéficos, para controlar los caminos,
proteger y dar morada a los peregrinos,
etc. Pero muy pronto las necesidades
acuciantes de la guerra, que se prolonga-
ba mas alla de lo previsto, hicieron que
sus miembros se abocasen directamente
al combate.

Aludiremos ante todo a las principales
Ordenes Militares, primero a las mas uni-
versales y luego a las de cufio espafiol,
que tienen una relaciéon mayor con nues-
tros origenes patrios. Lo haremos valién-
donos de los datos que nos ofrece el P.
Garcia Villoslada (cf. B. Llorca, R. Garcia
Villoslada, F. J. Montalban, Historia de la
Iglesia Catdlica, 11, Edad Media, BAC,
Madrid, 1963, 773ss).

A continuacion expondremos lo princi-
pal de su espiritualidad, especialmente en
base a las ensefianzas de S. Bernardo.

a) Ordenes Militares Palestinenses

Diversas fueron las Ordenes creadas en
relacion con las peregrinaciones a Tierra
Santa o las luchas contra los infieles.

La primera de ellas, cronoldégicamente
hablando, fue la de los Sanjuanistas, o,
mas precisamente, la Orden Militar de S.
Juan de Jerusalén o de los Caballeros
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Hospitalarios. Fundada por un grupo de
mercaderes oriundos de Amalfi, que es-
taban en Jerusalén, la Orden comenzo por
dirigir un hospital bajo la advocacion de
S. Juan Bautista para recoger a los pere-
grinos que caian enfermos. Luego se
transformaria en Orden Militar, compro-
metiéndose sus miembros a empuiiar las
armas en el combate contra los enemigos
de la fe. Mucho tiempo después de termi-
nadas las Cruzadas recibirian de Carlos V
el dominio de la isla de Malta, de donde
su nombre actual de «Caballeros de Mal-
tay.

La segunda fue la de los Templarios,
fundada por Hugo de Payens y Godofredo
de Saint-Audemar, también para la pro-
teccion de los peregrinos que llegaban a
Tierra Santa. Poco diremos acé de esta
Orden ya que enseguida nos referiremos
ampliamente a ella, considerando que su
espiritualidad, tan influida por la persona-
lidad de S. Bernardo, siendo paradigmatica,
es la que quizés caracteriza con mas per-
feccidn al caballero de una Orden Militar.

La ultima es la de los Teutonicos, que
fue fundada durante el curso de la tercera
cruzada, teniendo una destacada actua-
cion en la lucha contra el Islam. Cuando
uno de sus grandes maestres juzgd que
las Cruzadas llegaban a su fin y las hues-
tes cristianas ya no estaban en condicio-
nes de enfrentar a los turcos, lanzé a sus
caballeros a la conquista de la Prusia pa-
gana, empresa que culminaria con la con-
version de los prusianos al cristianismo.
Esta Orden tuvo un tristisimo fin, ya que
en 1525, su gran maestre, Alberto de
Brandeburgo, se hizo luterano, convirtién-
dose su territorio en un ducado protes-
tante.

b) Ordenes Militares Espaiiolas

Las luchas que la Espafia catdlica debid
entablar contra sus ocupantes suscitd tam-

bién en su territorio la aparicion de varias
Ordenes. Nombremos ante todo la de
Calatrava, nacida particularmente para
defender la ciudad del mismo nombre,
pero que desempefié un papel muy rele-
vante en todo el proceso de la Reconquista
espafiola. La austeridad de vida de sus
integrantes emulaba el monaquismo cis-
terciense. Participaron activamente en los
combates victoriosos del rey S. Fernan-
do; en uno de ellos su gran maestre mu-
ri6 cubierto de gloria bajo los muros de
Granada.

Asimismo la Orden de Alcdantara, cuya
historia corre paralela a la de Calatrava.
Fundada por dos caballeros de Salamanca
para defender la ciudad de su nombre,
importante reducto tomado por los cris-
tianos a los moros en 1214, luego se de-
dicaron mas en general a la proteccion de
los cristianos que residian en la frontera
del reino de Leon contra los ataques de
los moros de Extremadura.

Destacose igualmente la Orden de San-
tiago de la Espada, cuyos caballeros se
abocaron a la custodia del camino de
Compostela, siempre amenazado por los
numerosos bandoleros que lo asolaban.
Tomaron también parte en la Reconquis-
ta, ocupando zonas contiguas a Toledo.

Finalmente la Orden de Nuestra Sefiora
de la Merced, cuyo origen fue militar y
caballeresco. Fundada inicialmente para
la defensa de las costas espafiolas contra
los ataques de los berberiscos, sus caba-
lleros se dedicaron asimismo a visitar los
puertos del Africa, en orden a ayudar es-
piritual y corporalmente a los cristianos
cautivos, procurando su rescate, sea a
través de dinero, sea ofreciéndose ellos
mismos en heroico canje. Desde el siglo
XIV la Orden dej6 de ser militar y muy
ulteriormente seria reconocida como Or-
den Mendicante.
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e) La espiritualidad del monje-caballero

Si los caballeros tenian su espirituali-
dad propia, ésta brill6 de manera mucho
mas esplendorosa en aquellos que hicie-
ron de la Caballeria una forma de vida
estrictamente religiosa. Nos referiremos
aca de manera particular a la Orden del
Temple, ya que ella tuvo el privilegio de
haber sido orientada por el mismo S. Ber-
nardo, como lo acabamos de recordar.

Sobre los comienzos de esa famosa
Orden tenemos una referencia expresa en
una obra del siglo XII, escrita por
Guillermo, arzobispo de Tiro, que lleva
por titulo: Historia rerum in partibus trans-
marinis gestarum (cf- PL 201, 210.888),
donde se relatan los diversos empren-
dimientos llevados a cabo por los princi-
pes cristianos que estaban «mas alla del
mar» Mediterraneo, es decir, en Tierra
Santa. Es justamente en uno de los capi-
tulos de dicho libro que se narra cémo
nacié y se desarroll6 la Orden de los Ca-
balleros del Temple. «Algunos nobles per-
tenecientes a la orden de los caballeros —
escribe Guillermo—, llenos de devocion,
piedad y temor de Dios, poniéndose al
servicio de Cristo seglin las reglas de los
Canonigos Regulares, hicieron voto de
vivir para siempre en castidad, obedien-
cia y pobreza» (ibid. 526). Estos votos
no cancelaban, por cierto, su preexisten-
te vocacion caballeresca sino que, agre-
gandose a ella, la sublimaban. Los nobles
caballeros, ahora también monjes, «no
tenian ni una iglesia ni una casa». Enton-
ces el rey Balduino les cedi6é temporal-
mente como morada «la parte meridional
de su residencia, adyacente al templo del
Sefiory, por lo que fueron llamados «Ca-
balleros del Templo» o del Temple.

En 1132, tras la aprobacion pontificia
de la nueva Orden, el gran maestre se di-

rigié a S. Bernardo pidiéndole consejos
espirituales para los suyos. El abad de
Claraval le escribié una extensa carta que
pasaria a la historia bajo el nombre de De
Laude novee militice (Hemos analizado mi-
nuciosamente su contenido en nuestro li-
bro La Caballeria... 169-175). Dicha epis-
tola, que tan didfanamente revela la per-
sonalidad del Santo, constituye una espe-
cie de «teologia de la Caballeria», o si se
quiere, de «mistica de la Caballeria», so-
bre la base del caracter de milicia que tie-
ne la vida cristiana, de la fe entendida
como combate.

Hace poco hemos tenido la oportuni-
dad de leer con provecho un notable es-
tudio sobre los caballeros del Temple, jus-
tamente a la luz de la espiritualidad que
les quiso inculcar S. Bernardo (¢f. Mario
Olivieri, I cavalieri del Tempio, en Gli
Annali, Universita per stranieri, Firenze,
10, 1988, 27-54. Al término de sus re-
flexiones, el Autor ofrece en apéndice la
traduccion italiana del relato de Guillermo
de Tiro, una parte del tratado de S. Ber-
nardo, y el texto de la Regla de la Orden).
Si bien su autor revela cierta tendencia al
esoterismo, no por ello deja de ofrecer
interesantes observaciones, de las que va-
mos a servirnos en esta conferencia.

Los caballeros del Temple son para S.
Bernardo el fruto de un admirable encuen-
tro entre el monacato y la caballeria. Son
monjes-caballeros. Tal es, seglin él, la
conjuncion ideal, el monacato hecho mi-
licia, la caballeria llevada a su expresion
suprema. Porque la lucha que el nuevo
caballero habra de entablar no es parcial
sino total. No se limitara a luchar contra
el enemigo externo sino que enfrentara
asimismo al enemigo interior. Los caba-
lleros de la nueva milicia se distinguen en
esto de todos los demas, sea de los caba-
lleros que no son religiosos como de los
simples monjes, por ser conjunta e ines-
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cindiblemente guerreros en el campo de
lo visible y de lo invisible. «A la verdad
hallo que no es maravilloso ni raro resistir
generosamente a un enemigo corporal con
las solas fuerzas del cuerpo. Tampoco es
cosa muy extraordinaria, aunque sea loa-
ble, hacer guerra a los vicios o a los de-
monios con la virtud del espiritu, pues se
ve todo el mundo lleno de monjes que
estdn continuamente en este ejercicio.
Mas, ¢quién no se pasmara por una cosa
tan admirable y tan poco usada como es
ver a uno y otro hombre poderosamente
armado de estas dos espadas y noblemen-
te revestido del cinturén militar?» (De la
excelencia de la nueva milicia, 1,1; trad.
en Obras Completas de S. Bernardo, T.
I, BAC, Madrid, 1955, 854. En adelante
citaremos la obra segin esta edicion). El
combate es global: contra la amenaza ex-
terior de las armas materiales y contra las
asechanzas del demonio en el interior del
alma.

Semejante vocacion exige que el tem-
plario, antes de lanzarse a la lucha exte-
rior para vencer a un enemigo tan con-
creto como él, logre el dominio de su in-
terioridad. Sélo si alcanza el sefiorio de si
serd capaz de encarar como corresponde
el combate exterior, sélo asi se lanzara
confiado a la batalla. «Ciertamente, este
soldado es intrépido y esta seguro por
todas partes; su espiritu se halla armado
del casquete de la fe, igual que su cuerpo
de la coraza de hierroy» (ibid. 1, 1... 854).
Hombres y demonios no pueden dejar de
temblar ante un hombre protegido con la
armadura del guerrero y el poder de la fe.

Este feliz encuentro entre la vida monds-
tica —dominio de si— y la caballeresca —
dominio sobre los demas—, hace que tales
caballeros sean a la vez, en expresion de
S. Bernardo, «més mansos que los cor-
deros y mas feroces que los leonesy (ibid.
IV, 8... 861). Por eso las Ordenes Milita-

res son para el Santo la expresion mas
pura de la Caballeria, o mejor , su
«sacralizaciony. Casi un sacer-docio.

Abundemos, con el abad de Claraval,
en las consecuencias de esta extrafia sim-
biosis de dos vocaciones. El progreso en
la vida espiritual del caballero en cuanto
monje no puede sino repercutir en la efi-
cacia de la lucha exterior del monje en
cuanto caballero, dado que el combate
interior en orden al dominio sobre si mis-
mo, posibilita y potencia el combate ex-
terior contra los enemigos de la fe. Por
eso el templario ha huido primero del «si-
gloy, se ha encerrado en un convento para
cargar su cruz, ya través de la mortifica-
cion lograr sefiorio sobre todas sus pa-
siones. S. Bernardo considera que la mor-
tificacion es el mejor noviciado para el
combate exterior. El ejercicio de la humil-
dad le permitird ir realizando el olvido de
su propia persona —perderse a si mismo—,
tan propio del monje y del caballero. En
las diversas formas de obediencia apren-
derd el abandono de si y del mundo. El
despojo espiritual que le exige la vida reli-
giosa serd la mejor manera de alcanzar la
completa renuncia de su voluntad, de sus
deseos, de su propiedad, a semejanza de
Francisco de Asis que se desprendio de
sus vestidos para simbolizar su decision
de desapegarse totalmente del mundo. Por
la sumisa dependencia respecto de sus
superiores en lo que toca a la ropa y al
alimento, recuperard la inocencia y la in-
genua disponibilidad del nifio. Asi, median-
te el abandono de todo lo accidental en
aras de lo sustancial, su alma alcanzara la
paz y la serenidad. Sera un hombre esen-
cial.

Destaquemos cémo este proceso de
gradual desnudamiento del monje-caba-
llero, merced al cual va cayendo todo lo
que es superfluo y puramente ornamen-
tal, revela una refinada concepcion esté-
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tica del alma, que encuentra su reflejo mas
logrado en la pureza de la arquitectura cis-
terciense propiciada por Bernardo, cuya
belleza radica precisamente en su misma
desnudez. Tal arquitectura, sélida y des-
pojada, responde admirablemente al mo-
delo caballeresco por él sofiado.

En el texto de S. Bernardo se recalca
asimismo el cardcter ministerial del ca-
ballero-monje. El templario ha de conver-
tirse en un instrumento vivo de Cristo.
Su vida espiritual lo ha ido preparando para
ello. Si de veras ha resuelto vivir para
Cristo y morir por El, ya no se perderd en
el laberinto del egoismo y de las pasiones
narcisistas, ni se pondrd a si mismo como
centro de su accion. De algiin modo ha
renunciado a su subjetividad, ha renun-
ciado a su yo para que en él viva Cristo,
de manera analoga al sacerdote que no
obra ya en nombre propio sino in perso-
na Christi. El yo del monje-caballero es
sustituido por el yo de Cristo, convirtién-
dose de este modo en un instrumento
docil de la voluntad divina, tanto mas efi-
caz cuanto mas olvidado de su propia
persona. Asi como el «enemigo» contra
el que lucha encarna en cierta manera al
enemigo invisible, de modo semejante €l
personifica a Dios, encarna la justicia di-
vina, es la espada de Dios.

En su analisis de la espiritualidad que ha
de caracterizar al monje-caballero S. Ber-
nardo destaca su disponibilidad para la
muerte, su decision de abrazarse con el
riesgo de la muerte. Ya se prepard para
ella mediante el desapego a las cosas de
esta vida ya la vida misma, a la que ha
renunciado de antemano. La mortificacion
que ha practicado cotidianamente en el
monasterio —no olvidemos que la palabra
«mortificaciény significa «dar muertey,
en nuestro caso, a los brotes perdurantes
del viejo Adan—florecerd un dia en el seno
de un encuentro agonal contra el enemi-

go de la fe, florecera quizas en su propia
muerte fisica, ofrecida por anticipado.

El largo entrenamiento para la muerte,
que es su vidareligiosa, lo ha ido librando
del espanto de la muerte. «No teme la
muerte —escribe S. Bernardo—, puesto que
desea morir. Y, en efecto, ;qué puede ha-
cer temer, sea viviendo o sea muriendo, a
aquel cuyo vivir es Cristo, y el morir ga-
nancia?» (ibid. 1, 1, 854). Libre de si mis-
mo, se ha liberado del enemigo interior
mas perturbador para un soldado cual es
«el miedo a la muertey». Y con la desapari-
cion de este miedo esencial, desaparecen
todos los otros tipos de «miedo», sea que
provengan de preocupaciones, o de an-
gustia por la existencia, o de temor a per-
der bienes o amistades, o de exagerada
solicitud por seguir viviendo, consecuen-
cias, en ultima instancia, del primado ocul-
to del propio yo. Para el monje-caballero
fiel a su vocacidn, lo transetnte ya no es
merecedor de atencion, y por ende se
desvanece el miedo, que es justamente
preocupacion por lo transetinte y lo mu-
dable. Puesto que «su vivir es Cristo» no
se siente acosado por el temor de la muer-
te natural. Puede morir en cualquier mo-
mento historico puesto que «ya» ha muer-
to, «ya» ha renunciado a lo temporal para
vivir en lo eterno.

Por eso se encamina al combate sin te-
mores o turbaciones paralizantes, indife-
rente a su posible o probable muerte, su-
mergido en la voluntad de Dios, con el
ojo interior apuntando mas alla de lo visi-
ble. La muerte se le muestra como un acto
pletorico de belleza, divinizante y transfi-
gurador, como plenitud de su anhelo de
trascendencia, de su nostalgia de lo eter-
no, de su vocacion al martirio, que di-
suelve la empiricidad de su vida en la pu-
reza absoluta del ideal.

El caballero se dirige asi al encuentro
de la muerte, se desposa con la muerte.
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La muerte es la «dama» de sus suefios.
Todos los dias de su vida religiosa no fue-
ron sino una paciente preparacion, una
laboriosa y eficaz purificacion para el en-
cuentro con la amada. La monotonia de
sus jornadas monadsticas, la reiteracion de
las horas del Oficio Divino, la disciplina
siempre igual, lo fue concentrando en la
atencion y la espera de su muerte. La
muerte es su éxtasis, su salida de si final
para entrar en la eternidad.

Pero, aunque resulte obvio decirlo, el
caballero no va a la batalla solo preparado
para morir, sino también dispuesto a ma-
tar. S. Bernardo une la legitimidad de la
muerte del enemigo con la licitud de to-
mar las armas —como ultima instancia, se
entiende, una vez probadas las otras vias—,
y por tanto de la profesion militar. De ahi
que el caballero se encamine a la batalla
con la conciencia tranquila, dispuesto a
matar o a morir. «El soldado de Jesucris-
to —escribe el Santo Doctor— mata segu-
o a su enemigo y muere con mayor se-
guridad. Si muere, a si se hace el bien; si
mata, lo hace a Jesucristo, porque no lle-
va en vano a su lado la espada, pues es
ministro de Dios para hacer la venganza
sobre los malos y defender la virtud de
los buenos. Ciertamente, cuando mata a
un malhechor, no pasa por un homicida,
antes bien, si me es permitido hablar asi,
por un malicida; por el justo vengador de
Jesucristo en la persona de los pecadores
y por el legitimo defensor de los cristia-
nosy (ibid. 111, 4; 857).

De lo dicho infiere S. Bernardo la dife-
rencia abismal que separa al caballero santo
del caballero mundano. El caballero «se-
cular» no ha consumado la «mortifica-
ciony», no ha muerto a si mismo, lo que
busca es la glorificacion de su individua-
lidad. A su juicio el honor no se identifica
con la virtud, ni brota de ella y del obrar
segun el orden querido por Dios, sino que

es el fruto de la sobrevaloracion del pro-
pio yo. Carece, pues, de «interioridady,
es un soldado puramente exterior. Usa la
espada, si, pero para sus propios fines;
no es «ministro» o «instrumento» de na-
die mas que de su propia vanidad.

El caballero secular es vanidoso porque
es «vanoy, es decir, vacuo, sin riqueza
interior, revoloteando siempre en torno a
lo superfluo y accesorio, S. Bernardo dice
que su militancia es feminoide, porque a
semejanza de la mujer busca el ornato
exterior. Presa del vértigo de sus pasio-
nes incontroladas, s6lo combate para afir-
marse a si mismo. Va a la batalla impelido
por turbias motivaciones, impulsado por
el fuego fatuo de la ira y la codicia. Su
intencion torcida todo lo pervierte: sea la
victoria —que serd siempre el efecto de un
homicidio, ya que matar al enemigo in-
justamente o por intereses bastardos es
simple y llanamente un homicidio— sea la
derrota —que con la muerte del cuerpo
traerd también la muerte eterna. Habien-
do puesto su corazén en las cosas del
mundo, ya triunfe, ya sea vencido, esta
destinado a perderse. Siempre peca por-
que o mata odiando o sucumbe odiando.
En el fondo, no es sino una caricatura del
auténtico caballero.

Por eso, como dice S. Bernardo, la suya
es non militia sed malitia. Para el Santo
Doctor s6lo hay Caballeria verdadera si
el que la ejerce es un cristiano cabal, fiel a
la doctrina y moral del Evangelio. El que
combate sin fe y con intenciones tortuo-
sas, es un obrador del mal, siempre so-
metido al doble peligro que acecha a la
caballeria mundana y la hace proclive al
pecado: la de matar al enemigo en el cuer-
po ya si mismo en el alma, o la de ser
matado por el enemigo tanto en el cuerpo
como en el alma. Eso no es milicia sino
malicia. «Mas no es lo mismo respecto
de los caballeros de Jesucristo, pues com-
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baten solamente por los intereses de su
Sefior, sin temor de incurrir en algin pe-
cado por la muerte de sus enemigos ni en
peligro ninguno por la suya propia, por-
que la muerte que se da o recibe por amor
de Jesucristo, muy lejos de ser criminal,
es digna de mucha gloria» (De la exce-
lencia de la nueva milicia III, 4... 857).
Trayendo a colacién aquel texto del Apds-
tol: «Si vivimos, para el Sefior vivimos; y
si morimos, para el Sefior morimos; de
modo que, ya vivamos ya muramos, del
Sefior somos» (Rom 14,8), asi exhorta
S. Bernardo al guerrero cristiano: «Rego-
cijate, atleta valeroso, de vivir y de ven-
cer en el Sefior; pero regocijate todavia
mas de morir y de ser unido al Sefior. Sin
duda, tu vida es fructuosa, y tu victoria
gloriosa; mas tu muerte sagrada debe ser
preferida con muy justa razon a la una ya
la otra. Porque, si los que mueren en el
Sefior son bienaventurados, jcudnto mas
lo seran los que mueren por el Sefior?»
(ibid. 1, 1... 855).

En la carta que estamos comentando,
el abad de Claraval hace algunas referen-
cias al lugar sagrado donde tuvo su sede
la Orden de los Templarios. No resulta
irrelevante que el nuevo género de caba-
lleria haya nacido «en el pais mismo que
el Hijo de Dios, hecho visible en la carne,
honré con su presencia, para exterminar
en el mismo lugar de donde arrojé El por
entonces a los Principes de las tinieblas,
con la fuerza de su brazo, a sus infelices
ministros, que son los hijos de la infideli-
dad» (ibid. 1, 1 854). El «lugar» y la «fun-
cion» integran la especificidad de la nue-
va milicia. Ambos son «sacrosy: el lugar,
porque santificado y transfigurado por la
presencia fisica de Cristo; la funcion, por
cuanto contintia el designio salvifico del
Sefior. Asi como el Verbo encarnado triun-
f6 con su luz sobre el poder del Principe
de las tinieblas, asi sus caballeros templa-
rios, colaboradores suyos en la obra de la

redencidn, combaten y vencen a los aco-
litos de Satanas, continuando a su modo
la accion redentora. La Tierra Santa pasa
a ser toda ella un templo sagrado, donde
se produce el empalme de los nuevos ca-
balleros con la accion salvadora de Cristo.

Un ultimo aspecto digno de ser sefiala-
do es el caracter de itinerario sagrado que
da su sentido a la militancia caballeresca.
En el fondo no es sino una retoma, si bien
en un nivel superior, de la condicidon
itinerante y peregrina propia de todos los
cristianos, que a partir del renacimiento
bautismal deben encaminarse hacia la
transfiguracion final, a través de las prue-
bas propias del viaje de la vida. El decur-
so vital del monje-caballero, impulsado por
la nostalgia divina, expresa de manera
acabada esa peregrinacion del pueblo de
Dios, con su mirada puesta en la patria
celestial y sus brazos empefados en la
lucha para neutralizar a los elementos hos-
tiles que se interponen en el camino. Sien-
do la existencia un viaje y la historia un
itinerario, su defensa de los peregrinos a
Tierra Santa y la proteccion de los cami-
nos que a ella conducen, constituyen un
magnifico simbolo de su vocacion de de-
fender a los cristianos de los enemigos
exteriores ya la Iglesia de los ataques del
demonio.

El hecho de que la sede de esta nueva
caballeria sea el Templo de Jerusalén, es-
conde una invitacion implicita a hacer de
la vida un viaje sagrado. «No dudamos de
manera alguna de que esta Jerusalén de
aqui abajo es la figura verdadera de aque-
lla que en los cielos es nuestra madrey
(ibid. 111, 6... 859).

3. La epopeya de las Cruzadas

Donde sin duda se expresé mejor el es-
piritu idealista de la Caballeria, tanto en lo
que se refiere a los caballeros en general
como a los integrantes de las Ordenes
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Militares, fue en el decurso de las Cruza-
das. Hubo, por cierto, en el desarrollo de
las mismas, acciones realmente deplora-
bles, como parece ser inevitable en el
obrar humano, pero el impulso fue noble
y ennoblecedor .

a) La conquista de Jerusalén

El hombre medieval sinti6 siempre el lla-
mado y la nostalgia del Oriente. Varios
autores han creido poder relacionar las
Cruzadas con las peregrinaciones, expre-
siones ambas de la impaciencia de los li-
mites, ese sentimiento tan tipico de la Edad
Media, a que antes nos hemos referido.
;Qué fueron las Cruzadas sino un pere-
grinaje armado? Ese hombre medieval, tan
arraigado a su terrufio, tan adherido a su
feudo, partia sin embargo con una des-
envoltura desconcertante. Sin atender a
las molestias que implicaba el largo y
riesgoso viaje, se ponia en camino para
Compostela o para la Cruzada. Tal dispo-
nibilidad era comun en aquella época, al-
canzando a todos los estamentos y pai-
ses de la Cristiandad.

Para entender el porqué de las Cruza-
das debemos trasladarnos con la mente al
mundo oriental, o mejor, a lo que aconte-
cia en el Imperio bizantino. Durante mu-
cho tiempo, las relaciones entre Bizancio
y el Islam habian sido relativamente cor-
diales, hasta el punto de que los Empera-
dores podian participar sin dificultades en
la reconstruccion del Santo Sepulcro, que
estaba en manos de los musulmanes, y
enviaban trigo a la Siria islamica. Pero
hacia el afio 1000 la situacion cambi6 ra-
dicalmente con la aparicion de una tribu
proveniente de las estepas del Aral*, que
aprovecharia la decadencia en que se en-
contraban por aquel entonces aquellos
muelles arabes de origen persa y la dis-
gregacion de su Imperio en principados
provinciales. Eran los turcos, de pasta
guerrera como pocos, que habian encon-

trado un caudillo nimbado de leyenda, el
principe Seldjuq. Y asi fue como con los
Seldjucidas se retomo la dormida Guerra
Santa musulmana. A mediados del siglo
XI entraron en la Mesopotamia y sin en-
contrar mayor resistencia conquistaron
Bagdad. La campafia seguia adelante.
Bizancio ya estaba en la mira.
*Propiamente su dominio se extendia a una
gran superficie comprendida en el cuadrilatero
Siberia, Afganistan, Mar Caspio y Turkestan.
Durante esa ofensiva, que fue bastante
prolongada, los cristianos sufrieron dos
reveses particularmente dolorosos. En
1064 se derrumbd la Armenia cristiana.
Quizas los bizantinos no la defendieron
como hubieran debido, posiblemente in-
fluidos por el hecho de que los armenios
eran monofisitas*. La otra gran desgra-
ciaacaecid en el afio 1071 cuando los tur-
cos sitiaron Mantzikert, uno de los ulti-
mos bastiones armenios todavia en poder
de Bizancio.
*La mayor parte de los armenios sobrevi-
vientes se fueron a Capadocia ya las estriba-
ciones del Tauro, donde establecieron una nue-

va Armenia que mas tarde se haria presente en
el transcurso de las Cruzadas.

Acudié en su socorro el emperador
Roman Didgenes quien tras luchar heroi-
camente acabo siendo capturado por los
turcos. La derrota de los bizantinos fue
un acontecimiento sintomdtico ya que
demostr6 hasta qué punto el Imperio de
Oriente se habia vuelto incapaz de seguir
siendo el bastion seguro de la Cristiandad
como lo habia sido hasta entonces. Solo
podria relevarlo la joven Cristiandad oc-
cidental. Como bien escribe Daniel-Rops:
«La Cruzada fue la respuesta a la dimi-
sion de las fuerzas bizantinas: 1095 esta-
ba en germen en 1071 y el derrotado
Roman Diogenes reclamaba a Godofredo
de Bouillon» (La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 496).
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Y asi sucedid, en efecto. EI nuevo em-
perador Miguel VI se dirigié humildemen-
te al Papa Gregorio VII pidiéndole ayuda
militar. EI Papa asintié con presteza, ex-
hortando en ese sentido a los Principes
cristianos. Pero en vano. El momento
politico era muy dificil y apenas si con-
sentia un esfuerzo conjunto. Mientras tan-
to los turcos, viendo expedito el camino,
seguian avanzando en todas las direccio-
nes posibles. En 1076, penetraban en Je-
rusalén, noticia que conmocion6 a todo
el mundo cristiano. Luego fueron ocupan-
do el Asia Menor, entremezclando sus
posesiones con las de los bizantinos. En
1081, el turco Soliman se proclam6 Sul-
tan, poniendo su capital en Nicea, donde
antafio habia sesionado el famoso Conci-
lio. Dicho Sultanato perduraria hasta 1302
(cf. ibid., 495-497).

La situacion era gravisima. Occidente
no podia permanecer impasible. Fue en-
tonces cuando el Papa Urbano II reunié
un Concilio en Clermont (1095), donde
se hicieron presentes los principales pre-
lados y nobles de la Cristiandad, y solici-
t6 la formacion de un cuerpo expedicio-
nario contra el [slam. Ante la voz del Papa,
la asamblea entera se puso de pie, y pro-
rrumpid en un grito clamoroso: Deus la
volt!, {Dios lo quiere!, que resond por toda
la meseta de Clermont, clamor que reco-
gi6 el Papa para convertirlo en la divisa
de la empresa. La gente comenz6 a cor-
tar retazos de los mantos y cortinas para
hacer con ellos cruces de tela roja, que
los voluntarios cosieron sobre el hombro
derecho. Esa noche se acabd la tela roja
en Clermont.

De aqui vino la denominacion de «cru-
zadosy, o «sefialados con la cruzy». Por-
que no fue sino el signo de la cruz el que
guiaria a aquellas falanges. Después de la
conquista de Jerusalén, la Vera Cruz los
precederia en los combates. Y el canto de
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guerra de los cruzados seria un himno li-
targico referido a la cruz, el Vexilla Regis
prodeunt, que se entona en las Visperas
de la Pasion y en las fiestas de la Cruz,
compuesto cuatro siglos atras por Fortu-
nato, el obispo poeta.

El grito de guerra que atronara Clermont
se propago por toda la Cristiandad, hasta
Sicilia, Alemania, Espafia, la lejana Escan-
dinavia, con una capacidad de convoca-
toria que superaria incluso las previsio-
nes del Papa, y se mantendria en el aire
por lo menos durante dos siglos, para irse
luego apagando lentamente. «Viose a mu-
chos hombres —dice Michelet— asquearse
subitamente de todo lo que habian ama-
do, y asi los barones abandonaron sus
castillos, los aldeanos sus campos, para
consagrar sus esfuerzos y su vida a pre-
servar de sacrilegas profanaciones aque-
llos diez pies cuadrados de tierra que ha-
bian recogido, durante unas horas, el des-
pojo terrestre de su Diosy.

Y asi la Cristiandad se puso en marcha,
abriéndose una pagina admirable de su
historia. Segtin R. Pernoud, las Cruzadas
representan uno de los puntos culminan-
tes en los anales del Medioevo, una aven-
tura Unica en su género, llevada a cabo
por voluntarios, y por voluntarios proce-
dentes de todos los pueblos de Europa, al
margen de cualquier organizacidn centra-
lizada (c¢f. R. Pernoud, Los hombres de
las Cruzadas, Swan, Madrid, 1987, 13).

Se trataba de ir a la reconquista de Tie-
rra Santa. El hombre medieval conocia
esa tierra hasta en sus més infimos deta-
lles, ya que habia sido espiritualmente ali-
mentado desde su mas tierna infancia con
las Sagradas Escrituras. Todo le resulta-
ba familiar, la cueva de Belén, el pozo de
Jacob, el Calvario, los lugares por los que
viajd S. Pablo... Los salmos, varios de los
cuales sabia de memoria y entonaba en la
liturgia, los sermones que escuchaba, las
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estatuas y vitrales que veia en sus cate-
drales, todo le hablaba de los Santos Lu-
gares. Por otra parte, en la época feudal,
montada toda ella sobre el fundamento de
posesiones concretas, parecia obvio que
la Tierra del Sefior fuese considerada
como el feudo de la Cristiandad; pensar
lo contrario hubiese implicado en cierta
manera una injusticia (cf. ibid., 24).

Algunos historiadores modernos han
asignado a las Cruzadas razones Unica-
mente de indole econdmica. Pero, como
bien sefiala R. Pernoud, semejante inter-
pretacion no es sino el fruto de una extra-
fia transposicion al pasado de la mentali-
dad de nuestra época, que todo lo ve a la
luz de ese prisma (cf. ibid., 41). Mucho
mas cerca de la realidad estaba Guibert
de Nogent, abad benedictino del siglo XX,
cuando en su «Historia de las Cruzadasy
aseguraba que los caballeros se habian
impuesto la tarea de reconquistar la Jeru-
salén terrena con el fin de poder gozar de
la Jerusalén celestial, de la que aquélla era
imagen. Es de él la célebre frase: Gesta
Dei per francos, en razon del gran nlime-
ro de franceses que intervinieron en la
epopeya.

Las Cruzadas iban a durar casi hasta
fines del siglo XIII, y durante su entero
transcurso estarian en el telén de fondo
de todos los acontecimientos de la época,
fueran éstos politicos o religiosos, eco-
ndémicos o artisticos. Se suele hablar de
ocho cruzadas, pero de hecho no hubo
un afio en que no partiesen de Europa
contingentes mas o menos numerosos de
«Cruzados», a veces sin armas, conduci-
dos sea por sefiores de la nobleza, sea por
monjes. Por eso parece acertada la opi-
nién de Daniel-Rops de que no es ade-
cuado hablar de «las Cruzadasy, sino mas
bien de «la Cruzaday, unico y persistente
impetu de fervor, ininterrumpido durante
dos siglos, que arrojé a lo mejor de Occi-

dente de rodillas ante el Santo Sepulcro
(cf- La Iglesia de la Catedral y de la Cru-
zada... 538).

La primera oleada de la marea fue tan
incontenible que la jerarquia de la Iglesia
no pudo mayormente influir sobre ella.
Fue la Cruzada popular, convocada por
un religioso de Amiens, Pierre I’Ermite
(Pedro el Ermitafio), hombre carismatico
y austero, a quien siguié toda clase de
gente: algunos caballeros, por cierto, pero
también numerosos mendigos, ancianos,
mujeres y nifios. Esa caravana de gente
humilde que se pone en camino para re-
conquistar un pedazo de tierra entrafia-
ble, es un fendmeno tnico en la historia.
Recordemos que en la Edad Media la gue-
rra era prerrogativa de la nobleza y de los
caballeros, y por eso resultaba tan exdti-
co que aquellos aldeanos apodados
paradojalmente «manantsy», es decir, los
que «se quedany, se transformasen subi-
tamente en guerreros. La historia empe-
zaba a convertirse en epopeya. Militarmen-
te hablando, el proyecto de Pierre I’Ermite
acabo en un resonante fracaso, como era
de esperar. Sin embargo no lo considera-
ron asi sus contempordneos. Porque, se-
gun sefiala con acierto R. Pernoud, en
aquellos tiempos no se esperaba necesa-
riamente que el héroe fuese eficaz. «Para
la antigliedad, el héroe era el vencedor,
pero, como se ha podido comprobar, las
canciones de gesta ensalzan no a los ven-
cedores sino a los vencidos heroicos.
Recordemos que Roldan, practicamente
contemporaneo de Pierre I’Ermite, tam-
bién es un vencido. No debemos olvidar
que nos hallamos ante la civilizacién cris-
tiana, para la cual el fracaso aparente, el
fracaso temporal y material, acompafia a
menudo a la santidad, a la par que man-
tiene su fecundidad interna, fecundidad a
veces invisible de inmediato y cuyos fru-
tos se manifestaran posteriormente. Tal
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es, no lo olvidemos, el significado de la
cruzy la muerte de Cristo. En ello estriba
toda la diferencia entre el héroe pagano —
un superhombre— y el héroe cristiano,
cuyo modelo es el crucificado por amor»
(Los hombres de las Cruzadas... 55-56).

Sea lo que fuere, al mismo tiempo que
Pierre I’Ermite lanzaba sus turbas, los
nobles preparaban la cosa con seriedad,
constituyendo varios cuerpos de ejército.
El primero de ellos estaba formado por
belgas, franceses y alemanes. Su jefe era
el duque Godofredo de Bouillon, un hom-
bre espléndido desde todo punto de vista,
fuerte, valiente, de un vigor extraordina-
rio, a la vez que sencillo, generoso, y de
piedad ejemplar, el paradigma del Cruza-
do auténtico, casi un Santo. Las cronicas
relatan que cuando entrd en Jerusalén el
afio 1099, se negd a aceptar el titulo de
rey de Jerusalén, por no querer cefiir co-
rona de oro alli donde Jesus habia llevado
corona de espinas. Cuando murio, en
1100, su hermano Balduino tendria me-
nos escrupulos, y con él comenzaria for-
malmente el Reino Franco de Jerusalén.

No tenemos tiempo, ni viene aqui al
caso, relatar detalladamente el desarrollo
historico de las Cruzadas. Contentémo-
nos con destacar algunos de sus aspec-
tos mas ilustrativos del espiritu que las
impuls6. Como dijimos anteriormente, la
entera Cristiandad se sinti¢ galvanizada por
el ideal de las Cruzadas. Hasta un espiritu
tan apacible y sereno como el de S. Fran-
cisco, no ocultdé su entusiasmo por la
empresa. Ya desde su juventud, se habia
sentido deslumbrado por el estilo de vida
caballeresco, que llegaba entonces a la
peninsula italiana a través de los Alpes.
Ahora bien, su conversion, lejos de ha-
cerle abandonar aquellos ideales en aras
del ascetismo monastico tradicional, les
confirio una nueva significacion que ins-
pird toda su mision religiosa. Los ideales

de su fraternidad se basaron mas en los
de la caballeria romantica que en los del
monasticismo benedictino. No puede re-
sultar insdlita la atraccidon que ejercid la
tierra donde nacié y murié Nuestro Se-
fior sobre aquel que quiso tomar el Evan-
gelio al pie de la letra. Sus Hermanos
Menores constituirian una suerte de Ca-
balleria espiritual, un grupo de «Caballe-
ros de la Tabla Redonda, juglares de Dios»,
dedicados al servicio de la Cruzy al amor
de la Dama Pobreza, que llevarian a cabo
hazafias espirituales sin temor a los ries-
gos y peligros que pudiesen encontrar en
su senda, teniendo como unico norte el
servicio del amor (c¢f. C. Dawson, Ensa-
yos acerca de la Edad Media... 214). Dice
R. Pernoud que S. Francisco encarna al
mismo tiempo al pobre y al caballero, es
decir, las dos fuerzas que reconquistaron
Jerusalén (cf. Los hombres de las Cruza-
das... 240).

En 1219, los cruzados que sitiaban
Damieta, ciudad cercana al Nilo, vieron
llegar un dia, segin cuenta Jacques de
Vitry*, a «un hombre sencillo y no muy
culto, pero muy amable y tan querido de
Dios como de los hombres, el Padre Fran-
cisco, fundador de la Orden de los Me-
nores». Tras convivir por algun tiempo
con los caballeros cruzados se propuso
nada menos que pasar al campamento de
los mismos infieles. Cuando los caballe-
ros se enteraron de semejante decision, a
todas luces temeraria, no podian conte-
ner la risa. Pero Francisco persistié en su
idea, y en compafiia de Fray Iluminado,
se dirigi6 hacia las lineas enemigas. Al ver-
los, los centinelas musulmanes se abalan-
zaron sobre ellos, dispuestos a apalear-
los. Entonces Francisco comenzé a gri-
tar: «jSultan! jSultan!». Creyendo los
guardias que se trataba de parlamentarios,
luego de encadenarlos, los condujeron
hasta donde estaba el Sultan. Los frailes,
sin mas tramite, lo invitaron directamente
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a convertirse al cristianismo. Al Sultan le
cayeron en gracia pero, como era previ-
sible, no acept6 la invitacion. Y los hizo
acompaifiar de nuevo al campamento cris-
tiano. Relatamos esta anécdota solo para
mostrar como también los Santos vibra-
ron con el tema de las Cruzadas.

*Jacques de Vitry, autor del siglo XIII, era
cardenal e historiador, famoso por haber pre-
dicado la cruzada contra los albigenses. Escri-
bié una obra bajo el titulo de «Historia occi-
dental».

Una de las formas mas asombrosas que
tomo esta epopeya a comienzos del siglo
XIII fue la que se llamé Cruzada de los
Nifios. El hecho tuvo su origen en la con-
vocatoria de un pastorcito, Esteban de
Cloyes, quien asegur6 que el Sefior se le
habia aparecido y le habia dado la orden
de liberar el Santo Sepulcro. Lo que los
caballeros se habian mostrado incapaces
de realizar lo harian ellos, los nifios, con
sus manos inocentes. Como en los dias
de Pierre I’Ermite, miles de adolescentes
se enrolaron en las filas de Esteban y to-
maron la Cruz. A pesar de la prohibicion
del rey de Francia, los jovenes cruzados
atravesaron dicho pais y llegaron a Mar-
sella, donde se embarcaron en siete gale-
ras; dos de ellas naufragaron y otras dos
llegaron a Argelia, donde los adolescentes
fueron vendidos como esclavos. También
en Alemania se organizd poco después una
Cruzada semejante, pero los que la inte-
graban acabaron dispersandose, agotados
y hambrientos, por los caminos de Italia.
«Estos nifios nos avergiienzan —exclamo
Inocencio III, cuando se enterd de tales
sucesos—; nosotros dormimos, pero ellos
parten...».

Entre la inmensa multitud de los caba-
lleros que se incorporaron a las Cruzadas
destaquemos algunas figuras relevantes,
por cierto que bien diferentes entre si. Un
cruzado cuyo recuerdo se hizo legenda-
rio, no sélo entre los cristianos sino tam-

bién entre los infieles, fue Ricardo Cora-
zon de Ledn, asi llamado por su coraje a
toda prueba y sus proezas sin cuento.
Cuando las madres arabes querian hacer
callar a sus hijos pequefios, les amenaza-
ban con llamar al «rey Ricardo», una es-
pecie de «hombre de la bolsa». Un cro-
nista que lo acompafiaba en sus expedi-
ciones relata esta simpdtica anécdota que
lo pinta de cuerpo entero. En cierta oca-
sion, Ricardo se habia parapetado tras un
olivar para atacar por sorpresa al enemi-
go. «Hasta alli llegd un clérigo / Para ha-
blar con el rey, / Llamado Hugo de la Mare,
/ Quien le dio un consejo al rey / y le dijo:
Huid, sefior, / Son demasiado numerosos.
/ —=Sefior clérigo, ocupaos de vuestros
asuntos, / Le dijo el rey, no os entrometais:
/ Dejadnos a nosotros la caballeria. / jPor
Dios y por Santa Maria!». Y tras haber
puesto al buen clérigo en su sitio, arre-
metio y vencid... (Cit. en R. Pernoud, Los
hombres de las Cruzadas... 211ss).

R. Pernoud se detiene en otras dos fi-
guras, casi opuestas entre si. La primera
es Federico II Hohenstaufen. Este curio-
sisimo personaje, que se embarcd en una
Cruzada luego de haber sido excomulga-
do por el Papa, y que a diferencia de tan-
tos predecesores suyos logrd éxito tras
éxito, hasta poder entrar en Jerusalén y
coronarse a si mismo en el Santo Sepul-
cro, poseia un verdadero harén en el que
habia sobre todo mujeres moras. Sus es-
trechos lazos de amistad con los musul-
manes lo hicieron sospechoso de haberse
convertido en secreto al islamismo, acu-
sacion no suficientemente fundada, ya que
lo que al parecer mas apreciaba del Islam
no era tanto su doctrina cuanto la volup-
tuosidad de las costumbres musulmanas.
Singular figura la de este Emperador que
en pleno siglo XIII preanuncia, como al-
gunos lo han sefialado, el estilo de los prin-
cipes del Renacimiento, tal y como lo de-
linearia Maquiavelo. En nuestro siglo cier-
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tos historiadores lo han cubierto de elo-
gios, creyendo ver en él al precursor del
«déspota ilustradoy, escéptico, tolerante,
culto, en resumen, un soberano de ideas
«modernasy perdido en el mundo feudal
(cf. ibid., 248-250).

En contraposicion al emperador Fede-
rico, R. Pernoud destaca la figura del rey
S. Luis, a quien presenta corno el «per-
fecto cruzado» frente al «cruzado sin
fen*. Su vision de las personas y de los
acontecimientos fue eminentemente so-
brenatural, en perfecta fidelidad a la mis-
tica propia de la Caballeria, tal cual la en-
sefiara S. Bernardo. A diferencia de Fede-
rico 11, siempre victorioso, S. Luis sdlo
conocid la derrota en el campo militar. Al-
gunos lo han atribuido a su escasa prepa-
racién castrense ya su falta de prevision.
R. Pernoud sostiene lo contrario: S. Luis,
afirma, prepar6 su campafia con toda se-
riedad, siendo la suya una cruzada de in-
genieros al mismo tiempo que de héroes
y de santos. Los azares de la vida hicie-
ron que fracasase una empresa que todo
parecia destinar al éxito (cf. ibid., 279).
Este rey, que combatid a los infieles en
dos campafias, muriendo en la demanda,
fue honrado en la memoria de los
sarracenos, del mismo modo que Saladino
lo fue en la de los cristianos.

*Se leera con provecho el magnifico capitulo
que R. Pernoud dedicaa S. Luis como cruzado
arquetipico (cf. ibid., 261-281). El gran rey
muri6 en Tinez y sus restos fueron traslada-
dos a Francia y depositados en la iglesia aba-
cial de Saint-Denis, donde estuvieron hasta que
fueron profanados durante la Revolucion Fran-
cesa.

Sefialemos otra gran figura, la del rey
de Jerusalén, Balduino IV, un joven sim-
patico y atractivo, de espiritu indomable,
corajudo como el més atrevido caballero.
Un dia en que estaba jugando a la pelota,
cayo0 ésta en medio de un arbusto espino-
so, y cuando intentaba sacarla de alli co-

menzo6 a sangrar, pero sin sentir dolor al-
guno. Era lepra, De nada sirvieron los re-
medios. El reinado de este muchacho
(1174-1185) no fue sino una penosa ago-
nia, en que la enfermedad avanzaba dia a
dia, minando todo su cuerpo, su cara, sus
0jos. Sin embargo, con un heroismo sélo
atribuible a la fe, aquel joven guerrero
enfrent6 al enemigo con valor realmente
sobrehumano. En la batalla de Montgu-
sard, uno de los hechos bélicos mas sor-
prendentes de las Cruzadas, el rey lepro-
so de 17 afios, al frente de 500 caballe-
ros, hizo huir a miles de kurdos y sudane-
ses encabezados nada menos que por
Saladino. Mientras pudo mantenerse a
caballo siguid dirigiendo a los suyos. Lue-
go, cuando sus fuerzas lo abandonaron,
se hacia llevar al combate en una litera a
fin de que sus hombres pudiesen verlo.
Muri6 a los 24 afios y fue enterrado en
las cercanias del Santo Sepulcro.

El altimo bastion de la resistencia en los
momentos finales de las Cruzadas fue San
Juan de Acre, donde los guerreros cris-
tianos escribieron su suprema pagina de
gloria. Rodeados por todas partes, ataca-
dos sin respiro por una contundente arti-
llerfa de balistas, exangiies por falta de
alimentos, privados de todo auxilio posi-
ble, resistieron durante un mes y medio,
sin otra perspectiva que la de salvar el
honor. El fin de aquel altimo islote cristia-
no recuerda el comienzo heroico de las
Cruzadas y el arrojo de Godofredo de
Bouillon. Contratacando de manera inin-
terrumpida, se superaron unos a otros en
muestras de épico coraje, hasta que por
fin cayeron como héroes ante el empuje
incontenible del enemigo abrumador. De
los Templarios quedaron diez, de los Hos-
pitalarios, siete, de los Teutdnicos, nin-
guno. Los vencedores entraron a saco,
masacrando a todos los que se ponian a
su alcance, principalmente a los sacerdo-
tes. Habia de repercutir en toda la Cris-
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tiandad el admirable ejemplo de aquel gru-
po de dominicos, de temple caballeresco
también ellos, que murieron de rodillas
entonando la Salve.

Si consideramos las Cruzadas en su
conjunto advertimos que hubo en su trans-
curso gestos heroicos, llenos de nobleza,
y otros despiadados, terriblemente crue-
les. Ya se sabe que siempre las guerras
sacan a la superficie lo mas noble y lo
mas ruin del hombre, el 4ngel y la bestia.
No seria, pues, exacto pensar que todo
en las Cruzadas merece alabanza. Pagina
de horror y de sangre fue, por ejemplo, la
masacre que siguio a la primera toma de
Jerusalén, de la que los mismos vencedo-
res no pudieron menos que avergonzar-
se. Fue asimismo deplorable la ocupaciéon
de Constantinopla, en 1204, a pesar de
que el Papa hubiese mostrado su categ6-
rica oposicién a dicha medida; es cierto
que los bizantinos, llenos de artimafias,
pocas veces jugaron limpio con los cru-
zados, pero ello no justifica lo que suce-
did, como entrar a caballo en la basilica
de Santa Sofia y otros actos vandalicos.
Resulté también lamentable la creacion del
Imperio Latino de Oriente, con sede en
Constantinopla, asi como su latinizacion
a ultranza, experiencia que, por cierto,
duraria pocos decenios, pero que no por
ello dejaria de intensificar el odio que ya
existia entre Constantinopla y la Cristian-
dad occidental, alejando aiin més toda
posibilidad de reunion.

( Constituyeron las Cruzadas un fraca-
so? Militarmente hablando, el balance fue
desastroso. Sin embargo, como hemos
dicho hace un rato, para los espiritus mas
nobles de la época lo importante no era
tanto el éxito como el buen combate. Vie-
ne aqui al caso un notable texto de Hui-
zinga, si bien no seria correcto generali-
zar en exceso su aplicacion: «Justamente
por haberse hecho sentir en tan grande

medida el ideal religioso-caballeresco en
la apreciacion de la politica oriental puede
explicarse hasta cierto grado el escaso
éxito de la lucha contra los turcos. Las
expediciones, que exigian ante todo un
calculo exacto y una preparacion pacien-
te, eran proyectadas y llevadas a cabo en
un estado de sobreexcitacion que no po-
dia conducir a ponderar tranquilamente
lo asequible, sino a confeccionar un plan
novelesco que o habia de resultar infe-
cundo o podia tornarse fatal... Donde re-
salta mas claramente el conflicto entre el
espiritu caballeresco y la realidad es en
los casos en que el ideal caballeresco tra-
ta de hacerse valer en plena guerra. Este
ideal puede haber dado forma y fuerza al
espiritu bélico, pero lo cierto es que so-
bre el arte de la guerra ejercia por lo re-
gular un efecto mas pernicioso que favo-
rable, pues sacrificaba las exigencias de
la estrategia a las de la belleza de la vida.
Los mejores generales, y hasta los reyes
mismos, expdonense a peligros de una ro-
mantica aventura guerrera» (£l otoiio de
la Edad Media... 149.156).

Ademas no hay que olvidar que fue gra-
cias a las Cruzadas, mas que a cualquier
otro acontecimiento de aquella época, que
la Cristiandad tom¢ conciencia de su uni-
dad. Por encima de las reales diferencias
que distanciaban a los diversos pueblos,
aquellos hombres comprendieron que
existia una realidad superior, algo que los
unia a todos bajo la conduccion del Papa,
de lo que el minusculo Reino de Tierra
Santa era como el vinculo simbdlico. Asi-
mismo debe quedar bien en claro que, a
pesar de todas las miserias y ruindades
de algunos de los cruzados, a pesar de
los vandalismos a que aludimos, lo prin-
cipal fue el testimonio positivo y heroico
que dieron los mejores de ellos, oftrecien-
do a la sociedad verdaderos paradigmas
de coherencia e intrepidez.
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Durante el desarrollo de las Cruzadas,
la conversion de los infieles se considera-
ba como una consecuencia de la presun-
ta victoria por las armas; se veia, ella tam-
bién, bajo la forma de cruzada. Ante el
fracaso militar, fue sobretodo S. Raimun-
do de Pefiafort quien entendié que para
conquistar el alma de los infieles habia que
recurrir a otros procedimientos: predicar-
les la verdad, para que la conociesen; pre-
dicarles en su propia lengua, para que la
entendiesen; y para que la amasen, indi-
carles el camino «mediante el sacrificio
de la propia viday, expresion suprema del
amor. Sus proyectos encontraron amplia
resonancia. Baste para probarlo que fue
inspirdndose en él que Sto. Tomaés escri-
biria su espléndida Summa contra genti-
les. jExtrafia derivacion de las Cruzadas!
Sea lo que fuere, es innegable que las Cru-
zadas marcaron a fuego el espiritu de la
Cristiandad medieval. Durante mucho
tiempo, aun siglos después, el Occidente
conservaria la nostalgia de la Cruzada. A
comienzos del siglo X1V, algunos princi-
pes sofiaron con retornarla. Y cuando Jua-
nade Arco, yaen el siglo XV, escribiera a
Talbot, jefe del ejército inglés, su célebre
carta, invocaria también el espiritu de las
Cruzadas, para instar a los ingleses a dar
por terminada la lucha fratricida y reanu-
dar, juntamente con los franceses, la gran
empresa interrumpida. Como escribe Da-
niel-Rops: «Que la misma palabra de Cru-
zada tenga todavia hoy el sentido de em-
presa heroica realizada con una intencion
pura y noble al servicio de una gran idea,
es cosa que no carece de significaciony
(La Iglesia de la Catedral y de la Cruza-
da... 591).

b) La Reconquista de Espaiia

Si bien la Reconquista de Espafia es
incluible en el marco general de las Cru-
zadas, merece un tratamiento aparte por
cuanto sigue carriles diversos, y sobre

todo porque tiene para nosotros un parti-
cular interés ya que esta en los origenes
de nuestra historia patria. Entre la inva-
sién de los musulmanes a la Peninsula, el
afio 711, y el ultimo acto de la Recon-
quista, la toma de Granada, el afio mismo
en que las carabelas de Colon avistaban
América, transcurrieron mas de siete si-
glos, a lo largo de los cuales se fue perfi-
lando la conciencia nacional espafiola, y
en ella alboreando la nuestra.

Podriase decir que la secular guerra por
la Reconquista de Espafia comenz6 con
las campafias de Carlomagno. No parece
haber solucidon de continuidad entre la
guerra llevada a cabo por el gran Empe-
rador, quien logréd que tanto Barcelona
como la Marca Hispanica fuesen recobra-
das para la Cristiandad, y los ulteriores
combates capitaneados por los espafioles
(¢f. C. Dawson, Ensayos acerca de la
Edad Media... 237-239).

La historia de la lucha que los cristia-
nos de Espafia, ayudados por muchos de
sus hermanos en la fe de toda la Cristian-
dad, entablaron con tan notable perseve-
rancia para arrancar su tierra de las ma-
nos del Islam, es realmente conmovedo-
ra. Pensemos que se extendié cubriendo
el entero ciclo de la Edad Media, y aun
después de que éste hubiese terminado.
Si es cierto que los dos adversarios no
ahorraron crueldades, no lo es menos que
los cristianos escribieron paginas de in-
creible sublimidad, donde el heroismo se
desposéd con el espiritu de sacrificio, y
ello en un grado quizds mas alto que en
las mismas Cruzadas a Tierra Santa.

Segun nos lo relata el Poema del Mio
Cid, los moros se lanzaban al combate
gritando «;Mahomaly, y los cristianos,
por su parte, «jSantiago!», lo que mani-
fiesta el caracter eminentemente religioso
del enfrentamiento. Tratése de una gue-
rra santa contra otra guerra santa, de la
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lucha de la Cruz contra la Media Luna.
Asi lo entendi6 la Iglesia que, desde sus
comienzos, alentd, bendijo y ayudoé la epo-
peya de la Reconquista. En 1063, el Papa
Alejandro 11 concedia indulgencia general
a los caballeros franceses que se oftecie-
ran a ayudar a sus hermanos espafioles.

Fue lo que se llamo6 «la Bula de la Cru-
zada» o Bula Fos qui in Hispaniam. Pen-
semos que todavia no habia empezado la
Cruzada a Tierra Santa, de modo que lo
de Espaiia fue, de hecho, su prologo. Por
eso cuando la campafia hacia el Oriente
comenzd a desplegarse, la lucha por la
Reconquista de Espafia se mostré como
un capitulo de aquélla, como uno de sus
flancos; combatir en Espafia parecid tan
glorioso y meritorio como hacerlo en Pa-
lestina. Juntamente con el apoyo del Papa,
propiciaron esta empresa sagrada las
grandes Ordenes Religiosas como el
Cluny y el Cister. Al fin y al cabo el com-
bate en Espafia no podia dejar de intere-
sar a toda la Cristiandad, entre otras co-
sas por el hecho de que en él se jugaba el
destino de una de las peregrinaciones mas
preciadas, la de Santiago, quien no en vano
cargaba a la cabeza de los ejércitos de la
Reconquista. La Iucha en favor de Com-
postela era sustancialmente idéntica a la
que se entablaba contra el Islam. Los ene-
migos eran los mismos.

A lallamada de la Iglesia, a la convoca-
toria de las Ordenes Religiosas, fueron
innumerables los voluntarios que se in-
corporaron, y ello a lo largo de varios si-
glos. La Reconquista resultd, asi, una
empresa de la Cristiandad al mismo tiem-
po que un soporte del patriotismo espa-
fiol; gracias a ella la hispanidad adquirio
conciencia de si misma y de sus altos
destinos.

No podemos exponer, tampoco acd, los
diversos avatares de esta secular contien-
da. Pero destaquemos al menos sus mo-

mentos esenciales, ayudandonos del com-
pendio que nos ofrece Daniel-Rops. En el
siglo XI los musulmanes se encontraban
profundamente divididos. Porque no ha-
bia un Estado musulman sino una federa-
cion de 23 minusculos Estados o «Tai-
fasy. Aprovechando la situacién, Fernan-
do I el Grande (1033-1065) comenzd a
asediar, uno tras otro, a los pequefios
Taifas de Toledo, Zaragoza y Badajoz; el
rey de Sevilla, atemorizado, se le some-
tio6. A la muerte de Fernando, uno de sus
hijos, Alfonso VI (1065-1109) retomd la
ofensiva, volviendo locos a los musulma-
nes. Tras 25 meses de sitio entré en To-
ledo, esa ciudad tan querida para los cris-
tianos, que habia sido sede de varios Con-
cilios en la época de la Espafia visigotica,
asumiendo el pomposo titulo de Toleti
Imperii rex et magnificus triumphator.
Mas tarde, llegando a las playas de Tari-
fa, metio su caballo en el mar, en el mis-
mo lugar donde en el siglo VIII habian
desembarcado las primeras avanzadas del
Islam, como si quisiera lanzarse al ataque
del Africa, mientras exclamaba en alta voz:
«jHe llegado hasta el altimo confin de
Espafial».

El golpe que con estas victorias recibid
el Islam fue sumamente grave. EI domi-
nio musulman de Espafia parecia a punto
de desplomarse. Pero entonces, un dra-
matico acontecimiento cambid el curso
de la historia. A miles de kilémetros de
Europa, muy al sur del Sahara, se habia
gestado, hacia el afio 1035, una revolu-
cion religiosa entre los Tuareg, ndmadas
del desierto, semejantes por sus costum-
bres y su ferocidad a los mogoles. Los
emires de Espafia, acosados por Alfonso
VI, dirigieron sus ojos aterrados hacia
aquellos guerreros, a quienes los cristia-
nos llamarian Almoravides, y solicitaron
su auxilio, si bien con cierto temor, pues
sospechaban el peligro que semejante
alianza podia implicar para la independen-
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cia de sus pequefios Estados. El hecho es
que, a raiz de ello, desde 1083 la situa-
cion militar en la Peninsula quedé com-
pletamente trastocada. En pocos afios los
Almoravides triunfaron sobre los antiguos
ocupantes e implantaron su rigida autori-
dad. En lugar de las consabidas escara-
muzas, los cristianos tendrian ahora que
hacer frente a un pueblo magnificamente
guerrero, que se creia el portavoz autén-
tico del Profeta. Los primeros encontro-
nazos fueron fatales para los cristianos y
Alfonso debi6 retirarse precipitadamente.

Ya no se podia pensar mas en expulsar
a los musulmanes sino de salvar lo que
restaba de la Espafia cristiana. Se organi-
70, asi, la resistencia, un poco al modo
de comandos, polarizada en torno a un
héroe, Rodrigo Diaz de Vivar, que la his-
toria y la literatura épica nacional cono-
cerian bajo el nombre de «Cid Campea-
dory. Su valor, sus hazafias y sus victo-
rias galvanizaron a la Espafia alicaida,
convirtiéndose en el simbolo viviente de
la resistencia contra los Almoravides.
Campidoctor, doctor de la guerra, lo de-
nominaban los cristianos latinistas; «Sid»,
Sefior, lo llamaban los musulmanes. Tras
llevar a cabo increibles hazafias, murié en
1099, el afio mismo en que los cruzados
entraban por primera vez en Jerusalén.
Tan grande era el temor que el Cid inspi-
raba en sus enemigos que cuando un poco
mas tarde los cristianos debieron evacuar
Valencia, llevando su valerosa viuda, dofia
Jimena, los restos de aquel gran guerre-
ro, se cuenta que el solo espectaculo del
cortejo basto para dispersar a las huestes
musulmanas.

El aliento del Cid siguié vibrando en
Espafia. Nuevas victorias se lograban so-
bre los ocupantes y la esperanza se iba
consolidando cuando, de nuevo, un cam-
bio de timén religioso y politico en el seno
del Islam influy6 decididamente en el de-

sarrollo de los acontecimientos. Porque
habia aparecido un nuevo grupo, los lla-
mados Almohades, que predicaban la
Guerra Santa contra sus predecesores
Almoravides, a quienes consideraban re-
lajados. De hecho, en 1145 la Espafia al-
moravide pasaria a manos de los Almo-
hades.

La lucha, abierta simultaneamente en
varios frentes, duplicé entonces su vio-
lencia. Advirtiendo las grandes dificulta-
des que encontraban los Almohades para
dar remate a sus conquistas sobre los res-
tos de los Almorévides, los cristianos pa-
saron a la ofensiva logrando sucesivas
victorias, que culminarian, tiempo des-
pués, el afio 1212, en la importante bata-
lla de las Navas de Tolosa.

Destaca Daniel-Rops el papel hegemo-
nico que tuvo la Iglesia en esta lucha va-
rias veces secular. Porque en Esparfia ha-
bia numerosos principes cristianos mas
0 menos arabizados, dispuestos a enten-
derse con los moros. Convencerlos de que
se alistaran en la Reconquista, y, lo que
es mas dificil aan, conociendo el carac-
ter individualista del pueblo espafiol, po-
nerlos de acuerdo en orden a la meta co-
mun, fue en buena parte labor de obispos
y monjes llenos de celo apostolico y amor
a la Patria. La mejor prueba de ese influjo
de la Iglesia lo constituye la aparicién de
diversas Ordenes Militares en Espaiia, a
que aludimos hace poco, sobre todo las
de Alcéantara, Calatrava y Santiago, que
encarnaron el heroismo cristiano del pue-
blo espafiol en sumds puray bella expre-
sion.

Recordemos una vez mas, para dar tér-
mino a esta materia, aquella magnifica fi-
gura a que nos referimos largamente en
una conferencia anterior, la del rey S.
Fernando III (1217-1252), quien luego
de reunir los Reinos de Castillay de Leon,
se lanz6 a la lucha por la recuperacion de
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lazona de Andalucia. La primera gran ciu-
dad que logré ocupar fue Cordoba, que
desde hacia cinco siglos estaba en manos
del Islam. Las campanas de la basilica de
Santiago, que el afio 997 Almanzor habia
hecho llevar desde Compostela hasta Cor-
doba, a hombros de los cautivos cristia-
nos, fueron ahora devueltas al santuario
de Galicia a hombros de los cautivos
musulmanes. Tras la toma de Coérdoba,
el comandante almohade de Granada se
declar6 vasallo de Fernando, y lo ayudé a
apoderarse de Sevilla. Ya estaba proyec-
tando cruzar al Africa, para atacar al ene-
migo en su propio centro, cuando le sor-
prendio6 la muerte. No deja de ser signifi-
cativo que haya sido un Santo quien ce-
rrara el capitulo medieval de la Recon-
quista, que dos siglos y medio mas tarde
habrian de clausurar definitivamente otras
dos espléndidas personalidades, los Re-
yes Catolicos Fernando e Isabel, con la
ocupacion de Granada en 1492, el afio
mismo del descubrimiento de América. La
Espatfia de Fernando IlI, que al tiempo que
recuperaba territorios ocupados, erigia
catedrales y recogia en sus Universida-
des la herencia de la cultura éarabe, gra-
cias a dicho monarca alcanz6 la dignidad
de gran potencia dentro de la Cristiandad
(cf- Daniel-Rops, La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada... 594-605).

4. La literatura caballeresca

El ideal de la Caballeria excito la veta
literaria del hombre medieval, inspirando
con sus temas tanto la epopeya como la
lirica.

Tomando la literatura en un sentido mas
general, e incluso considerando las bellas
artes en su conjunto, sefialemos, una vez
mas, el gran influjo que sobre ellas ejer-
cio la admiracion por los arabes. No so6lo
en épocas de guerra sino también en tiem-
pos de paz, en la vida cotidiana, los cris-
tianos quedaban sorprendidos ante la su-

perioridad cultural de los sarracenos. En
todas las pequefias Cortes de los emiratos
andaluces, fueron testigos de espléndidas
justas caballerescas; la atmdsfera corte-
sana estaba llena de fiestas, musicas y
cantos. Todos hacian poesia, el labrador
manejando su arado, las mujeres en el
harén. En los muros y en las columnas se
desplegaba la serie de los versos, forman-
do filacterias que constituian el principal
motivo ornamental. Los cantores deambu-
laban de Corte en Corte, entonando sus
mejores poemas. He aqui una fuente in-
eludible de inspiracion de la literatura me-
dieval, incluida la caballeresca.

a) Los Cantares de Gesta

Propio es de la poesia heroica describir
y transfigurar la guerra asi como las cua-
lidades que ésta suscita o manifiesta, su-
blimando la estampa de los héroes. Las
llamadas «chansons de geste» se desa-
rrollaron sobre todo en la época y bajo la
sugestion de las Cruzadas, a la sombra de
los relicarios de las grandes abadias ya lo
largo de las rutas de peregrinaciones, prin-
cipalmente de la que conducia a Santia-
go*. Pero también influyeron en ellas las
tradiciones de la época heroica germéani-
ca, segun aquello que dijimos més arriba
cuando nos referimos a la transformacién
del guerrero béarbaro en el caballero cris-
tiano. No fue, por cierto, literatura de
monjes, sino de guerreros, ni una crea-
cion de la Iglesia, sino de la sociedad feu-
dal, fruto, como ésta ultima, de una enri-
quecedora fusion de elementos nérdicos
y latino-cristianos. El hecho es que los
cantares de gesta, cuya aparicion data del
siglo XI, tienen toda la frescura de una
creacion nueva y original.
*Algunos de estos cantares, nacidos en la
ruta de Santiago, al tiempo que exaltaban el
coraje de Rolando, muerto en combate contra

los moros, exhortaban a reverenciar las reli-
quias del Apostol. La Cruzada se unia asi a la
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Peregrinacion. Santiago, el Matamoros, que se
habia aparecido milagrosamente en la batalla
de Clavijo, era el gozne de ambas.

Sostiene Cohen que esta literatura épi-
ca fue cuidadosamente elaborada sobre
pupitres, en pergaminos, despaciosamen-
te, y no de manera improvisada, como
muchos piensan, por juglares errantes. Lo
que en todo caso hacian éstos era reci-
tarla, o mas bien cantarla, difundiéndola
asi en las salas de los castillos, en los cru-
ces de los caminos, en las ferias y en los
lugares de peregrinacion. Desde 1050 a
1150 los cantares de gesta conocieron un
auge impresionante, que se perpetuaria
bajo formas diversas, aunque con menos
brillo, durante el resto de la Edad Media.
En este ultimo periodo, los temas ya en
buena parte creados, los personajes ya
ampliamente conocidos, a los que vinie-
ron a agregarse otros nuevos por el apor-
te de las tradiciones familiares y locales,
fueron objeto de una intensa e ininterrum-
pida elaboracién, o mejor, reelaboracion
literaria.

Parece suficientemente probado que lo
que se intentaba al exaltar a los héroes de
los cantares era sobre todo modelar el
presente sobre el pasado, ensalzar la fuer-
za armada al servicio de la verdad desar-
mada, incitar al desprecio de los poderes
hostiles que se interponian en el camino
de los hombres y de las cosas en orden a
triunfar de todo obstaculo para imponer
o defender el ideal, provocar en los oyen-
tes el deseo de imitar a aquellos héroes
paradigmaticos, reanimar en ellos la triple
llama de la abnegacion en el servicio de
su rey terrenal, la fe en el Rey celestial y
la altivez propia del hombre feudal.

De hecho, las canciones de gesta acom-
pafiaron la convocatoria de las Cruzadas,
y sin duda galvanizaron los espiritus para
el emprendimiento de dicha epopeya. Ello
aparece claro cuando se lee, por ejemplo,
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la Chanson de Roland, que se cantaria
desde 1060 y se reelaboraria bajo diver-
sas formas hasta mediados del siglo XII;
o también nuestro Poema del Mio Cid,
que los Romanceros posteriores reelabora-
rian igualmente (cf. G. Cohen, La gran
claridad de la Edad Media... 60-64).

Tal fue una de las formas de la literatu-
ra caballeresca, en su época heroica,
cuando los caballeros se sentaban a be-
ber en las largas tardes de invierno, na-
rrando con inmodestia sus proezas y es-
cuchando los cantos de los trovadores
sobre los altos hechos de los guerreros
de antafio. Bien dice C. Dawson: «La de-
manda cre6 la oferta, y el juglar fue una
parte tan integrante de la sociedad gue-
rrera como el retorico en la antigua ciu-
dad-Estado o el periodista en la sociedad
moderna» (Ensayos acerca de la Edad
Media ... 231).

b) En busca del Santo Grial

A veces la literatura caballeresca cedia
a sus origenes barbaros y obviaba el ar-
gumento cristiano, por lo que con fre-
cuencia la Iglesia trat6 de mechar la tra-
ma de aquellas obras con elementos reli-
giosos. El intento de mayor envergadura
realizado en ese sentido es el de la leyen-
da del Grial, quizas de origen precristiano
pero bautizado por los hombres de Igle-
sia. A los caballeros del rey Artus (o
Arturo), legendario personaje del siglo VI,
el de la Tabla Redonda, contrapondrian
aquéllos o les agregarian los caballeros del
Santo Grial; al deseo de aventuras ya la
busqueda del propio honor los sustitui-
rian por «la busca del Santo Céliz», ase-
quible tan sélo a los caballeros mas per-
fectos y puros. Si consideramos el poe-
ma simbodlico que Wolfram von Eschen-
bach compuso bajo el nombre de Par-
sifal, inspirdndose, al parecer, en la obra
de Chrestien de Troyes, Le comte de Gra-



El orden social de la Cristiandad

al, notamos hasta qué punto la tematica
del Grial excedio6 en caréacter aventurero
y maravilloso a todas las novelas del anti-
guo ciclo de Artus.

Quizas sea conveniente recordar la tra-
ma de este tema medieval, que conocid
numerosas y variadas versiones. El Grial
era el caliz que usé Nuestro Sefior en la
Ultima Cena, al cual se le asignaba un
poder maravilloso*. Segun la leyenda, di-
cho céliz lleg6 a poder de José de Arimatea
quien conservé en el mismo algunas go-
tas de la sangre del Sefior crucificado.
Encerrado en una céarcel durante la per-
secucion contra los cristianos, fue alli
milagrosamente alimentado gracias a aquel
caliz. Durante el tiempo de su prision se
le apareci6 el mismo Cristo, instruyéndo-
le en el significado de la Misa, y revelan-
dole la mistica importancia del objeto que
poseia. Una vez que sali6 de su encierro,
Jos¢ formd una numerosa hermandad en
torno al Grial, y una «Tabla Redonda»
dedicada a conmemorar la Ultima Cena.
La copa, que pas6 de manos de José a las
de otra persona, fue llevada a las Islas
Britanicas, y finalmente lleg6 a un palacio
desconocido, muy lejos de Inglaterra,
donde se la guardaba celosamente por te-
mor de que cayera en manos de los im-
pios.

*Como todas las reliquias atingentes a Cris-
to, el Sagrado Cdliz atrajo la fantasia de los
cruzados, sefialandose su presunta existencia
en diversos lugares, por ejemplo en Constan-
tinopla, en Génova, en el Cebrero (pueblito de
Galicia), o en la catedral de Valencia...

En aquel castillo habitaba un rey —el rey
del Grial- que custodiaba la copa. Un dia
el rey enfermo, pero no se podia sanar ni
morir hasta que llegara un caballero au-
téntico y le preguntase acerca del Grial y
de la lanza ensangrentada. Fue entonces
cuando, a imitacién de aquella herman-
dad del Grial, se cre6 en torno al rey Artis
una nueva agrupacion, la Orden de los
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Caballeros de la Tabla Redonda, con el
determinado propoésito de encontrar el
Grial. El fundador de esta orden se llama-
ba Merlin, personaje de las leyendas
bretonas, que habiendo sido al principio
un ser maligno, poco menos que diaboli-
co, nacido de una virgen, cual réplica per-
versa de Cristo, y dotado, como éste, de
poderes sobrehumanos, al final se habia
transformado, imponiéndose en él la bon-
dad a su naturaleza demoniaca. Los ca-
balleros de la Tabla Redonda constituian
una Caballeria de caracter temporal que
tendia a su perfeccionamiento ideal, con-
cretado en la buscay el hallazgo del Grial.
Para llegar a ser rey del Grial se requeria
una pureza y virginidad perfectas. Justa-
mente uno de aquellos caballeros,
Lancelot, se habia vuelto indigno de di-
cha hermandad por haber caido en la im-
pureza, manteniendo relaciones amorosas
con la reina. Seria finalmente Perceval o,
segln otras versiones, Galaad, el hijo de
Lancelot, un caballero totalmente puro,
quien tras innimeras aventuras, lograse
llegar al castillo, y luego de haber hecho
las preguntas rituales, quedase converti-
do en rey del Grial (¢f. R. Pernoud, La
femme au temps des cathédrales... 125-
128).

* % %

Finalicemos ya esta conferencia sobre
la Caballeria. Podriamos hacerlo exaltan-
do algunos arquetipos de la misma, como
Rolando, el Cid, Godofredo de Bouillon,
S. Luis, S. Fernando, y tantos otros, pero
ya algo hemos dicho de ellos en su mo-
mento (Al respecto podrdn encontrarse
otros datos en nuestro libro sobre La
Caballeria... 201-205).

La Caballeria, como institucidn inserta
en la sociedad, ya no existe. Pero su re-
cuerdo ha perdurado hasta nosotros, no
dejando de suscitar cierta nostalgia. «La
caballeria no habria sido el ideal de vida
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de varios siglos —escribe Huizinga—, si no
hubiesen existido en ella altos valores para
la evolucion de la sociedad, si no hubiese
sido necesaria, social, ética y estéticamen-
te. Justamente en la bella exageracion se
ha puesto una vez la fuerza de este ideal.
Es como si el espiritu medieval, en su
sangriento apasionamiento, solo pudiese
ser encarrilado colocando muy alto el
ideal; y asi lo hizo la Iglesia, y asi lo hizo
el espiritu caballeresco» (E! otorio de la
Edad Media... 166).

Capitulo V
El arte de la Cristiandad

Durante mucho tiempo se consider6 el
arte medieval como un arte decadente.
Grave error. La Edad Media fue una de
las épocas en que el arte resplandecio con
mayor fulgor. Y conste que al afirmar esto
no pensamos tan sélo en los artistas en
sentido estricto. La sociedad, en su con-
junto, vivié en un ambiente de belleza.
Como afirma Huizinga, la estética de la
existencia se mostraba en el aspecto coti-
diano de la ciudad y del campo. Ya el mis-
mo modo de vestir, con tanta diversidad
de telas, colores, gorras y caperuzas, con-
feria a los distintos estamentos de la so-
ciedad un marco externo de hermosura y
dignidad, que permitia percibir tanto las
diferentes dignidades cuanto las delicadas
relaciones entre los amigos y los enamo-
rados. La estética de las emociones no se
restringia a las alegrias y dolores del na-
cimiento, el matrimonio y la muerte, en
que el espectaculo estaba impuesto por
las circunstancias especiales. Todo lo que
se referia al valor, el honor y el amor, era
considerado a través de formas bellas y
estilizadas (c¢f. El otorio de la Edad Me-
dia... 85-88).

En la presente conferencia analizaremos
las diversas manifestaciones del arte en la
Edad Media, pero lo haremos a la luz de



la catedral, punto de partida y lugar de
retorno de todas las expresiones estéticas
que impregnaron de belleza la Cristiandad
medieval.

1. La catedral, un microcosmos

Siendo la catedral la expresion maés
majestuosa de la sociedad medieval, y
conteniendo en si, aunque sea germinal-
mente, todas las llamadas bellas artes,
penetremos ante todo en el significado
espiritual y cultural que tuvo en aquella
época.

1. La catedral y la naturaleza

August Rodin, el més grande escultor
de los altimos tiempos y un espiritu ena-
morado de la auténtica belleza, —dejo es-
crito: «Las catedrales de Francia han na-
cido de la naturaleza francesa... Es el aire,
alaveztan ligero y tan jdulce, de nuestro
cielo, el que ha dado su gracia a nuestros
artistas y afinado su gusto. La adorable
alondra nacional, alerta y graciosa, es la
imagen de su genio. Se lanza con el mis-
mo impulso, y el vuelo de la piedra denta-
da se irisa en el aire gris como las alas del
pajaro» (Las Catedrales de Francia, El
Ateneo, Buenos Aires, 1946, 33-34).

Solia decirse que las bovedas ramifica-
das de las catedrales, arrancando de las
grandes avenidas que forman los pilares,
habian sido erigidas a imitacion directa de
los bosques. Tal observacién no consti-
tuye un mero dato de curiosidad erudita.
Escondese en ella algo mucho mas pro-
fundo, una suerte de reflejo, en el nivel
estético, de la doctrina teologica acerca
de larelacién que media entre la naturale-
zay la gracia, sobre la base de que la gra-
cia no —destruye la naturaleza sino que la
despliega hacia dimensiones inalcanzables
a sus solas fuerzas. En la arquitectura
medieval, particularmente en su vertiente
gbtica, encontramos que hay una raiz, un
brote, una ramificacion, un entrelazado,
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y finalmente un florecimiento. «De que el
bosque haya inspirado al arquitecto, es-
toy absolutamente convencido —asegura
Rodin—. El constructor ha oido la voz de
la naturaleza... El arbol y su sombra son
la materia y el modelo de la casa. El
ensamblamiento de arboles, con orden, las
agrupaciones variadas las divisiones y las
direcciones que la naturaleza les asigna,
eso es la iglesia» (ibid., 132). Asi lo ex-
periment6 Péguy cuando, yendo en pere-
grinacion a la catedral de Chartres, al ver
desde lejos como sus flechas brotaban de
los trigales, la comparo a las plantas que
nacen en la tierra de la Beauce.

Emile Méle es, a nuestro juicio, quien
mejor ha penetrado, en dos soberbios
volimenes, profusamente ilustrados, el
alma de la catedral medieval, con especial
atencion a las catedrales de Francia ( L art
religieux du XIF siecle en France, 6® ed.,
Libr. Armand Colin, Paris, 1953)*. Pues
bien, el insigne estudioso, constatando la
simbiosis que los artistas de la Edad Me-
dia realizaron entre la catedral y el paisa-
je, con su flora y su fauna, tan frecuente-
mente representadas en sus portales y
capiteles, afirma que en el fondo del arte
medieval, se encuentra una actitud de sim-
patia cdsmica. Aquellos artistas juzgaron
que las plantas de las llanuras y los arbo-
les de los bosques de Francia tenian bas-
tante nobleza como para contribuir al ador-
no de la casa de Dios. ;Quién sabra nun-
ca las razones por las que eligieron tal o
cual flor para ornato de su catedral? Una
encantaba por su belleza y sus formas ele-
gantes, otra parecia inocente como un
nifio, aquélla era la flor del pais, el emble-
ma de toda una provincia. Y obraron con
entera libertad. Muy controlados cuando
debian expresar los misterios de la fe, se
sintieron enteramente libres de elegir aque-
llos elementos de la naturaleza que les
parecian mas adecuados para el decoro
de la casa del Sefior (cf. ibid., 52-53).
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*En esa obra estudia los origenes de la ico-
nografia en la Edad Media y sus fuentes de
inspiracion; su relacion con la liturgia y el dra-
ma litargico, con las vidas de los santos, las
peregrinaciones, la naturaleza, tratando de des-
cifrar sobre todo el significado de las fachadas
de las principales catedrales e iglesias
romanicas. Y también: L ‘art religieux du XIII*
siecle en France, 7" ed., Libr. Armand Colin,
Paris, 1931. En este volumen demuestra que la
iconografia gética de la Edad Media es una es-
critura, una aritmética y una simbolica, sefia-
lando la insercion en ella de temas como el tra-
bajo y las ciencias, los vicios y las virtudes, la
vida activa y la contemplativa, la historia, la
antigiiedad clésica y el Apocalipsis.

2. La catedral en la ciudad

Fruto de la tierra pero también corazon
de la ciudad o de la aldea. Cuando se ob-
serva con atencion las catedrales de Pa-
ris, de Burgos, de Siena o de Colonia,
impresiona advertir la familiaridad que
entonces existia entre el pueblo y su igle-
sia, como sus gigantescas formas, lejos
de estar aisladas, al modo de los templos
de la antigtiedad clasica, en medio de es-
pacios vacios, emergen de una sabana de
humildes casas, que parecen apretujarse a
su alrededor y hasta alojarse a veces debajo
de su mismo campanario, armonizdndose
con ellas, o mejor, corondndolas.

Por otra parte, las catedrales, sobre todo
las géticas, a diferencia también en esto
de los templos griegos y romanos, habian
sido concebidas para ser vistas en pers-
pectiva vertical. La mole imponente de la
iglesia madre dominaba la plaza de armas
y se erguia por encima del recinto cefiido
por las murallas, con sus torres puntia-
gudas que apuntaban al cielo. Los viejos
planos de Segovia, Reims, Florencia, tra-
suntan la misma preocupacion en su con-
cepcion edilicia. Si se observa un dibujo
medieval de Paris, se nota como las to-
rres truncas de Notre-Dame dominan todo
el espacio urbano.

No se trata de lirismo romantico ni de
retérica aparatosa. La ciudad encontraba
su realizacién acabada en ese himno de
piedra a la gloria de Dios. La catedral era
el centro topogréfico y espiritual de la ciu-
dad. Hacia ella convergian todos los ca-
minos. Todas las aspiraciones del hom-
bre medieval confluian en ellay en ella se
verticalizaban.

Nada escapaba al influjo de esas cate-
drales. Casa de Dios, ante todo, era al
mismo tiempo escuela, teatro, y lugar de
reunién para los asuntos comunales de
cierta importancia, sea del ambito politi-
co como del econémico. En su interior
se celebraba el Santo Sacrificio de la Misa,
se administraba el bautismo, se concerta-
ba el matrimonio y se realizaban los fune-
rales. Es decir que desde la infancia hasta
la muerte constituia el lugar de paso obli-
gado.

Y lo que la catedral era en la ciudad, lo
era también, y aiin de manera més inten-
sa, la iglesia en los pueblos de campo, en
las aldeas. Las iglesias rurales ensefiorea-
ban el espacio agrario no s6lo por su pres-
tancia arquitectonica sino también median-
te el sonido de sus campanas: el toque del
Angelus, a la mafiana, el mediodia y el
atardecer, sefialaba las horas de trabajo y
de descanso, jugando el papel de las mo-
dernas sirenas de fabricas. La campana
anunciaba los dias de fiesta, llamaba a
socorro en caso de peligro, convocaba al
pueblo para las asambleas generales, to-
caba a rebato cuando estallaba algiin incen-
dio, tafiia [ugubremente en ocasion de al-
gtn duelo. El entero acontecer cotidiano
del pueblo se podia seguir a su voz.

3. La catedral y la vida cotidiana

Sefiala Daniel-Rops que la catedral era
la casa del pueblo, no por cierto en el sen-
tido politico que ha tomado esa expresion,
sino en cuanto que en ella el pueblo se
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sentia comodo. Una casa muy particular,
a la verdad, ya que su estructura conte-
nia algo de mistérico para el pueblo sen-
cillo, sélo inteligible a los eruditos, que
conociendo profundamente la Escritura 'y
la teologia, estaban capacitados para in-
terpretar los numerosos simbolos que la
ornaban, pero ello no era obice para que
también el pueblo humilde la encontrase
familiar. Las mismas formas revestidas de
belleza que ofrecian a la gente culta la
ensefianza espiritual mas sublime, llega-
ban al corazdn de los fieles més sencillos
hablandoles de Ia fe y excitando su espe-
ranza. El lenguaje de las catedrales se les
hacia particularmente accesible por el
hecho de que muchos de los temas que
inspiraban las imagenes y esculturas, so-
bre todo de sus fachadas, estaban toma-
dos de las acciones que mechaban su vida
cotidiana. Recordemos esos «calendarios»
en los que el campesino se veia represen-
tado en sus actividades ordinarias, podan-
do la vifia o cosechando el trigo, calen-
tandose en el hogar o matando un cerdo.
Las plantas y los animales que veia repre-
sentados en diversos lugares del edificio,
eran los que observaba todos los dias, si
bien a veces se mostraban con extrafias
apariencias, como para fomentar la fan-
tasia (c¢f. La Iglesia de la Catedral y de
la Cruzada... 471).

Este caracter tan popular de la catedral,
este contacto tan intimo entre la catedral
y el pueblo humilde es lo que explica que
las iméagenes de los reyes, nobles y obis-
pos ocupen en ella un lugar tan modesto,
en favor de las ocupaciones, aparentemen-
te banales, de las artes y oficios. Como
es sabido, la catedral de Chartres se ca-
racteriza por sus famosos vitrales, varios
de ellos ofrecidos por las corporaciones
artesanales. Pues bien, en la parte inferior
de los mismos, sus donantes se han he-
cho representar manejando la paleta de
albaiiil, el martillo de carpintero, la masa

de panadero, el cuchillo de carnicero. No
se consideraba entonces que hubiese in-
conveniente alguno en poner esos cua-
dros de la vida cotidiana al lado de las es-
cenas heroicas de la vida de los santos. El
trabajo era una ocupacion llena de digni-
dad, apto para ser transfigurado por la
virtud (cf- E. Male, L art religieux du XIII
siecle en France, 64-65).

Asimismo el pueblo recibia de la cate-
dral una ensefianza, sencilla pero completa,
de lo que debia ser su vida moral. Esto se
realizaba sobre todo a través de las repre-
sentaciones esculpidas de las diversas vir-
tudes y de los vicios opuestos. jCémo
debian gozar cuando veian a la Cobardia
figurada por un esbelto caballero que huia
temeroso ante una liebre, o a la Discordia
representada en el altercado de un marido
con su mujer donde acababan volando por
el aire el vaso de vino del uno y la rueca
de la otra. Incluso no faltan bajorrelieves
que no eran mas que chanzas, bromas de
amigos o bufonadas de taller. «Como la
risa es propia del hombre —escribe Da-
niel-Rops— la Iglesia era lo bastante hu-
mana para que aquellas carcajadas no la
escandalizasen; y como todo concluia en
la catedral, le parecia logico que las di-
versiones de sus hijos y sus algazaras no
estuvieran ausentes de ella» (La Iglesia
de la Catedral y de la Cruzada... 471).

Jamas la iconografia sagrada se ha ex-
tendido con més complacencia a los tra-
bajos manuales, a los gestos familiares de
cada dia. Como observa R. Pernoud, se-
mejantes imagenes serian inconcebibles
en la capilla de Versalles (¢f. La femme
aux temps des cathédrales, 106). El he-
cho es que junto a un espléndido «Juicio
final», expresion viva de la majestad so-
berana de Cristo y del fin postrero del
hombre, o una galeria de hieraticas esta-
tuas, los artistas de la Edad Media no
trepidaron en representar a campesinos
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armando parvas o a carpinteros haciendo
una mesa.

4. La catedral, suma de artes

Al mismo tiempo que casas de oracion,
las iglesias del Medioevo fueron catedra-
les del arte. El mobiliario litirgico estaba
primorosamente trabajado, desde los
sitiales del coro hasta el altar, que solia
ser extremadamente sobrio. Detras de la
mesa de piedra, casi desnuda, se tendian
unas cortinas de lienzo, con los colores
propios de las fiestas del dia o del tiempo
liturgico. Ulteriormente ese decorado, en
vez de ser movible, se iria transformando
en un monumento fijo, esculpido y pinta-
do, el retablo, que en los siglos posterio-
res alcanzaria un imprevisible desarrollo.
Sobre el altar o sobre los grandes atriles
de los lectores y cantores, se desplega-
ban espléndidos misales y salterios, cu-
yas paginas resplandecian de caligrafias
y miniaturas pletdricas de colores.

Dice Daniel-Rops que varias formas
artisticas debieron su vida a la catedral, al
deseo unanime de la época de poner la
belleza al servicio de Dios. Asi, por ejem-
plo, ese extrafio arte que procede de la
pintura, la orfebreria y el vitral, el de los
esmaltistas, que practicado ya en tiem-
pos de Carlomagno, alcanzé en la Edad
Media una gran importancia y tuvo su cen-
tro principal en Limoges. Igualmente el
arte de la tapiceria; en ocasion de las prin-
cipales solemnidades, se aprovechaban las
columnatas que dividian la nave central
de las laterales, para colgar enormes tapi-
ces alusivos a la fiesta que se conmemo-
raba, cuyo suave colorido armonizaba tan-
to con las esculturas como con los vitra-
les, afiadiendo su cuota de belleza al con-
junto de la catedral. También la musica
puso su parte, creando un clima espiri-
tual, sea a través del canto gregoriano,
que se habia ido perfeccionando desde el
siglo VII hasta entonces, como del canto
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polifénico, que hizo su aparicién en Cluny
en el curso del siglo XII y se desarrolld
en el XIII, sin por ello suplir al gregoriano.

Mas adelante nos detendremos en la
consideracion particular de las artes prin-
cipales. Contentémonos ahora con decir
que esta belleza polifacética no debe ser
considerada como algo inmovil y cuaja-
do, tal como se la puede admirar en los
museos o, Si es sonora, percibirla a tra-
vés del disco. Todas las artes que se co-
bijaban en la catedral tomaban parte con-
junta en la realidad mistérica de sus cele-
braciones, y es en su transcurso cuando
mostraban especialmente la vitalidad que
las animaba. La catedral sacaba a flor de
piel la plenitud de sus virtualidades en
ocasion de las grandes fiestas, en el es-
plendor de la sagrada liturgia, por ejem-
plo el dia de la Vigilia Pascual, o cuando
se llevaba a cabo la consagracion del rey.
No deja de ser conmovedor que fuese la
misma liturgia, el drama litargico, quien
diese origen a un arte olvidado por siglos,
el del teatro, al principio sobre libretos
sagrados y luego abierto a los otros te-
mas de la existencia humana.

Fue asi en la catedral donde la Cristian-
dad se sintio mejor expresada en sus an-
helos més puros y sublimes. Su grande-
za, al tiempo que suscita nuestra admira-
cion mas rendida, no deja de apabullarnos.
«No somos mds que despojosy», exclamo
Rodin, deslumbrado por el esplendor de
la catedral de Chartres (cf. Daniel-Rops,
La Iglesia de la Catedral y de la Cruza-
da...471-474). ; Quién no ha experimen-
tado una sensacidon semejante al contem-
plar los diversos porticos de Chartres o al
entrar en la catedral de Colonia?

Es evidente que el contacto permanen-
te con la catedral no pudo dejar de influir
sobre el pueblo cristiano. «Un hombre —o
un pueblo— no se habitlia en vano a vivir
rodeado de belleza —ha dicho con acierto



El arte de la Cristiandad 143

Daniel-Rops—; algo de ella penetra en él,
y le hara luego oponerse a las vulgarida-
des y a las caidas» (ibid., 471).

II. Los constructores de la catedral

Las catedrales de la Edad Media no apa-
recieron por generacion esponténea. Son
el producto de un largo periodo de gesta-
cion y la expresion mas cabal del espiritu
comunitario de la época.

1. Las fuentes inspiradoras
del artista medieval

Mas alla del influjo que sobre el artista
ejercieron la Sagrada Escritura y la natu-
raleza, «los dos vestidos de la Divinidady,
como se decia por aquel entonces, es
posible sefialar diversas vertientes que
confluyeron en la concepcion estética del
Medioevo. La primera influencia que se
puede detectar es la de la cultura cldsica,
que a través del cristianismo primitivo lle-
g6 hasta la Edad Media. Porque los pri-
meros cristianos, apenas se vieron libres
de las persecuciones y pudieron salir a la
luz publica, buscaron la forma de edificio
que les parecia mas adecuada para la ce-
lebracion del culto, y asi adoptaron para
sus iglesias las estructuras edilicias de la
basilica romana, que era un lugar de re-
union para la administracion de la justicia
y para los actos publicos. De manera ana-
loga, eligieron para los baptisterios la for-
ma redonda o poligonal empleada en los
ninfeos o en las termas romanas; y para
los sepulcros copiaron la forma de los sar-
cofagos paganos. En lo que toca a los pi-
sos se recurri6 enseguida al mosaico, que
era una costumbre casi exclusivamente
romana, representandose en ellos dibujos
simétricos y con mayor frecuencia figu-
ras de indole simbolica.

Otra vertiente fue la que provenia del
arte bizantino, Dicho arte, que desde los
siglos IX al XI inspir6 ampliamente el

ambito oriental, como puede observarse,
por ejemplo, en los mosaicos de Dafhni,
en Grecia, durante los siglos XI y XII in-
fluy6 decisivamente en la Cristiandad oc-
cidental. Ello se hace evidente cuando se
contemplan diversas basilicas de Italia del
norte, como San Marcos de Venecia, o
también del sur, como las de Palermo,
Monreale o Cefalt, las tres en Sicilia. Re-
firiéndose a estas Ultimas dice Daniel-Rops
que al contemplarlas uno creeria estar en
algiin barrio de Constantinopla. Cuando
los normandos que se posesionaron de
Sicilia quisieron levantar monumentos dig-
nos de la gloria a que ambicionaban, re-
currieron no solo a la técnica de los bizan-
tinos sino también a sus arquitectos y ar-
tistas, sin que ello obstara a que aceptasen
asimismo algunos elementos artisticos que
el Islam habia legado a la isla en sus 150
afios de dominacion. Fue asi como Roger
IT hizo construir la llamada Capilla
Palatina, una de las obras maestras del arte
de la Sicilia medieval, pletérica de mosai-
cos rutilantes, de columnas antiguas y de
techo musulméan, desde donde un icono
de Cristo bendice con abrumadora ma-
jestad. Cuarenta afios més tarde, Guiller-
mo II edificaba la catedral de Palermo. Y
doce afios después, la magnifica basilica
de Monreale, como Panteon de la familia
real, bajo la custodia de un Pantocrator
que en nada cede a la grandeza del mejor
Cristo de Bizancio.

Lairradiacion de Constantinopla llegé a
regiones muy distantes de la Europa cen-
tral, como por ejemplo la primitiva Rusia.
Luego de que el Gran Duque de Kiev,
Vladimir, logré que sus subditos se con-
virtiesen al cristianismo, su hijo, Jaroslav
el Grande, llamado el Carlomagno ruso,
hizo construir en Kiev una espléndida ca-
tedral, Santa Sofia, cuyos mosaicos del
Pantocrator y la Panaghia son tipicamen-
te bizantinos.
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E. Méle se complace en destacar el in-
flujo que en el arte medieval ejercid e/
Oriente que estd mds alla de Bizancio,
influjo muchas veces preterido o incluso
ignorado por los criticos de arte. Aque-
llas columnas asentadas sobre leones, que
pueden verse en diversas ciudades de Italia
del norte, como Moddena, Verona, Trento
y otras, se inspiran mas que en Roma,
Grecia o Bizancio, en las viejas culturas
del Oriente. Ya en el siglo VI los asirios
decoraban los manuscritos del Evangelio
con graciosos porticos apoyados sobre
leones. Los monjes de Mesopotamia que
los pintaron tendrian ante sus ojos las
grandes ruinas de los palacios asirios, con
sus columnas sobre base animal. Esos
monumentos y miniaturas llegaron al Oc-
cidente y fueron asumidos por los artis-
tas del Medioevo. Los motivos, un tanto
exdticos, de columnas serpenteadas o en
zigzag, asi como las que se acoplan por
un nudo, tan frecuentes entre los artistas
franceses e italianos del siglo XII, se en-
cuentran ya en los manuscritos orientales
(cf- L'artreligieux du XIF siecle en Fran-
ce... 39.41).

Fue quizés la abadia de Cluny la que
abrio las puertas de la Cristiandad occi-
dental a estas influencias del Oriente, de
modo que no seria exagerado afirmar que
buena parte de las obras del siglo XII, mas
que en Bizancio, se inspiran en prototipos
mesopotamicos o sirios (cf. ibid., 91-92).
Ello es particularmente visible en la fauna
que adorna los capiteles y portales romé-
nicos: leones enfrentados, con un arbol
en el medio, 4guilas bicéfalas, etc. Todo
ello proviene del arte decorativo del Orien-
te, de los tejidos de Constantinopla, am-
pliamente inspirados en los de Persia, Cal-
dea y Asiria. Los tejidos sasanidas tuvie-
ron en su momento un prestigio tal que
llegaron hasta la China. Cuando la Meso-
potamia se hizo arabe, Bagdad reemplazé
a Ctesifon, y los califas continuaron las

tradiciones de magnificencia de los reyes
sasanidas. Asi el arte decorativo de Persia
continud sobreviviendo en los talleres cris-
tianos de Constantinopla y en los talleres
musulmanes de la Mesopotamia, Siria,
Egipto y hasta Sicilia. De alli pasaron al
Occidente, ornando capiteles, tapices y
casullas. El estandarte arabe tomado en la
batalla de las Navas de Tolosa que hoy se
conserva en el museo del Monasterio de
las Huelgas, cerca de Burgos, es de ese
origen. El 4guila bicéfala, que procede de
las ciudades mas antiguas de Caldea, fue
llevada a los tejidos orientales y quizas a
los estandartes musulmanes. No deja de
ser curioso el hecho de que en la batalla
de Lepanto los turcos hayan podido ver
en los barcos de don Juan de Austria el
aguila bicéfala que antes habia adornado
sus banderas.

Como se ve, también hay que incluir el
aporte drabe entre las fuentes del arte
medieval, si bien como eslabdén interme-
diario entre el Oriente y la Cristiandad
occidental. Aquellos seres tan extrafios que
se encuentran en las fachadas de las ca-
tedrales, al mismo tiempo cuadrupedos,
pajaros y mujeres, como concentrando la
fuerza, larapidez y la inteligencia, se ins-
piran en motivos orientales que arribaron
a Occidente a través del mundo musul-
man. Asimismo los graciosos arabescos
que ornan tantos capiteles romanicos,
formados por dos péjaros cuyos cuellos
se entrelazan, llegaron del Oriente a los
arabes de Espafia, y de alli pasaron a la
Europa cristiana (¢f. E. Méle, L’art reli-
gieux du XIF siécle en France, 340-357).

El altimo influjo advertible en el primiti-
vo arte de la Cristiandad proviene de las
entrafias mismas del Occidente, de Espa-
fia. Entre las fuentes inspiradoras de este
origen se destaca un comentario del Apo-
calipsis, que en 784 compuso Beatus, abad
de Liébana, en un paraje escondido de los
montes de Asturias, donde se acababa de
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detener la invasién arabe. Dicho libro,
admirado tanto por el texto como por las
miniaturas que lo ilustran, fue adoptado
por la Iglesia en Espafia y recopiado una
y otra vez, desde el siglo x hasta comien-
zos del XIII. El hecho de que en el siglo
X1 los abades de Cluny ejercieran tanta
influencia en el norte de Espafia, creando
monasterios a lo largé del camino de San-
tiago, y de que tantos caballeros france-
ses se enrolasen en los ejércitos cristia-
nos para compartir la lucha contra los
moros, hizo que los libros y las obras de
arte atravesasen los Pirineos en unay otra
direccion. Entre ellos pasoé también de
Espafia a Francia nuestro comentario al
libro postumo de S. Juan, y sus image-
nes, de colores luminosos, contornos ex-
trafios y atmosfera de ensuefio, orienta-
ron la imaginacion de los artistas roma-
nicos hacia la esplendidez y el misterio.
Dicho influjo es claramente advertible en
la fachada de la iglesia de Moissac y en el
timpano de Vézelay, lugar este Gltimo don-
de los largos rayos de luz que brotan de
las manos del Cristo, tan poco confor-
mes al genio de la escultura, bastarian para
traicionar su origen miniaturesco (cf- ibid.,
4-6.16.36-37)*.

*El mismo Male cree poder afirmar que el
portico de la abadia de Ripoll, en Cataluiia,
cubierto de bajorrelieves, que semeja una espe-
cie de arco de triunfo, reproduce los dibujos de
una Biblia catalana, la Biblia llamada de Farfa
por el lugar donde se conservé durante mucho
tiempo. Ninglin ejemplo mostraria mejor que
éste la influencia de las miniaturas sobre la es-
cultura, ya que en Ripoll el artista no sélo se
inspird en ellas, sino que las copid tal cual:
ibid.,37-38.

Tales son las fuentes que inspiraron al
artista medieval. «Nuestros pintores y
nuestros escultores —escribe Male—, como
verdaderos artistas, sintieron por instinto
la belleza de este legado que les venia de
un pasado tan hondo. No sabian que tan-
tas razas, tantos siglos, habian colabora-

do en ello; ignoraban que los Griegos alli
habian puesto su noble ritmo y los Sirios
su pasion, pero respetaban en este arte
antiguo un misterio casi tan venerable
como el del dogma. Por mucho tiempo
conservaron estas formas grandiosas, y
se puede decir que la Edad Media jamas
renuncio del todo a ellasy» (ibid., 106). Si
bien, como agrega enseguida, mas alla de
cualquier copia servil, supieron dar un
toque propio y original a ese legado. Al
genio de Grecia y de Oriente se agrego el
genio de Occidente (cf. ibid., 109).

2. La obra de todo un pueblo

Cabe preguntarse con Daniel-Rops quié-
nes eran aquellos hombres que proyecta-
ron esas obras maestras que todavia hoy
encontramos no solo en las grandes ciu-
dades sino también en perdidas aldeas de
campo. Todavia no se los llamaba arqui-
tectos, como lo hacemos ahora, sino sim-
plemente «maestros de obras» o «maes-
tros de albafiiles», o también, y m4s sim-
plemente, «maestros albafiiles». Cuando
las corporaciones se organizaron, fueron
inscriptos en el gremio de los «talladores
de piedray, de tan inexistente como era
en aquel tiempo la diferencia que ahora
establecemos entre artesano y artista, y
de tan apareado como iba el respeto al
trabajo manual ya la mas elevada inspira-
cién artistica.

Los constructores de catedrales eran,
por cierto, hombres conocedores de su
oficio, pero también, y al mismo tiempo,
hombres de fe. Cuando proyectaban los
planos de las catedrales y trabajaban en
su construccion a la par de los albaiiiles,
sabian que estaban trabajando para la glo-
ria de Dios. ;/Acaso no era Dios mismo el
gran arquitecto? En la tapa de «La Biblia
moralizaday, obra que vio la luzen Viena,
se lo representaba con un compas en la
mano, proyectando el universo entero. Su
arte y su fe eran dos cosas inseparables
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por lo que, como ha advertido Daniel-
Rops, en aquel tiempo se estaba a afios
luz de esos artistas modernos que «hacen
arte sagrado» declarando que no tienen
fe (¢f. La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 438-441). «El arte era, para
ellos —escribe Rodin—, una de las alas del
amor; la religion era la otra. El arte y la
religion daban a la humanidad todas las
certidumbres de que tiene necesidad para
vivir y que ignoran las épocas imbuidas
de indiferencia, esa niebla moral» (Las Ca-
tedrales de Francia... 65).

La fecundidad fue prodigiosa. Las ca-
tedrales brotaban como hongos, aqui y
alla, en gozosa emulacion. Las iglesias
romanicas de Ferrara o de Santa Maria
del Trastevere, en Roma, asi como las de
Worms, Salamanca o Coimbra son con-
temporaneas de Poitiers o de Saint-Denis,
lo mismo que lo seran mas tarde Laon,
Chartres, Reims o Amiens en Francia, de
Orvieto, Siena o la basilica de Asis en Ita-
lia, y las de Rochester o Westminster en
Inglaterra, de las de Frankfurt o Colonia
en Alemania.

La construccion de las catedrales puso
a toda la Cristiandad en ebulliciéon. Una
suerte de fiebre creadora. Cierto autor ha
observado que un maestro albaifiil que
hubiera comenzado su tarea a los veinte
aflos como aprendiz en las obras de Laon
o de Paris, y que hubiera llegado a Chartres
hacia los treinta, hubiese podido trabajar
en los comienzos de Reims y vivir sufi-
cientemente como para poder contemplar
las flechas de Amiens, cuatro obras maes-
tras (cf. Daniel-Rops, La Iglesia de la Ca-
tedral y de la Cruzada... 429-431).

De los artesanos salieron generaciones
de artistas. Si bien es muy posible que al
principio s6lo los monjes estuviesen en
condiciones de proyectar y hacer cons-
truir iglesias, claustros y capillas, de es-
culpir imagenes, y pintar los frescos que

decoraban los absides y paredes de las
iglesias romanicas, mientras los laicos tra-
bajaban a sus érdenes, sin mayor iniciati-
va propia, limitdndose a ejecutar estricta-
mente las tareas que aquéllos les enco-
mendaban, con el tiempo fueron los alba-
fiiles, los pintores, los picapedreros, los
tallistas quienes condujeron y llevaron a
término la polifacética obra de las gran-
des catedrales. A este respecto se ha no-
tado hasta qué punto el oficio ejercid un
papel decisivo en la creacion del gotico
ojival.

Lo maés extraordinario de todo, sefiala
Calderén Bouchet, era la participacion
voluntaria, fervorosa y absolutamente
desinteresada de la gente comun en la
edificacion de las catedrales, cosa que hoy
nos parece un imposible y utdpico suefio.
Cuando la antigua basilica roménica de
Chartres quedd destruida a raiz de un
voraz incendio, se produjo en toda la zona
un movimiento undnime y entusiasta.
Hombres maduros, mujeres, ancianos,
nifios, interrumpieron sus labores habitua-
les, abandonaron sus hogares y, con lo
que tenian a su disposicion, corrieron a
reparar el santuario asolado (cf. Apogeo
de la ciudad cristiana... 343). Refirién-
dose a esta restauracion testimonia un con-
temporaneo, el abad Aimont: «Se veia a
hombres poderosos, orgullosos de su na-
cimiento y de su riqueza y acostumbra-
dos a una vida muelle, uncirse con co-
rreas a un carromato y arrastrar en él pie-
dras, cal, madera y todos los materiales
necesarios... A veces, mas de mil perso-
nas, hombres y mujeres, arrastraban esos
carromatos, de tan pesada como era su
carga. Guardaban un silencio tal que no
se oia la voz ni el cuchicheo de ninguno
de ellos. Cuando se detenian durante el
camino no se oia mas que la confesion de
sus faltas y una oracién a Dios, pura y
suplicante, para obtener el perdon de los
pecados. Los sacerdotes exhortaban a la
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concordia, se acallaban los odios, desapa-
recian las enemistades, se perdonaban las
deudas y las almas volvian a la unidad. Si
se encontraba alguno tan aferrado al mal
que no queria perdonar y seguir el pare-
cer de los sacerdotes, su ofrenda era arro-
jada fuera del carromato como impura, y
¢l mismo era expulsado con ignominia del
pueblo santo» (Aimont, PL 181, 1707).
Y, como observa Calderén Bouchet, lo
mas curioso para la mentalidad moderna,
tan celosa de la propiedad intelectual de
sus obras, es que nunca haya trascendi-
do el nombre del genio que concibid el
plan de la nueva catedral y dirigio sus tra-
bajos (cf- Apogeo de la ciudad cristia-
na... 343).

3. Variedad de estilos
dentro de la unidad

Durante mi estadia en Europa para la
obtencion de los grados académicos, vi-
sité¢ metddicamente las catedrales roméni-
cas y gbticas, que son mis iglesias prefe-
ridas. Siempre me impresion6 constatar
las grandes diferencias que median entre
un templo y otro, entre una obra maestra
y otra, aunque fuesen de la misma época.
No hay dos catedrales iguales, no hay ni
la sombra de lo que podria ser un calco
sin vida.

R. Pernoud ha destacado dicha varie-
dad sobre todo en el campo de la escultu-
ra. Si bien es cierto que por aquel enton-
ces tanto los personajes como las esce-
nas en que intervienen debian ser repre-
sentados con caracteristicas determina-
das: el angel y la Virgen en la Anuncia-
cion, la Sagrada Familia y los animales en
la cueva de Belén, el Cristo del Juicio fi-
nal, aureolado de gloria, y escoltado por
los simbolos de los cuatro evangelistas,
S. Pablo con una espada en la mano y S.
Pedro con las llaves, pareciendo asi que
al artista se le hubiese arrebatado la liber-
tad de crear nuevas formas, sin embargo

y paradojalmente, en la innumerable gale-
ria de las estatuas medievales de Nuestra
Sefiora, para poner un ejemplo, no hay
dos rostros idénticos. Dentro de los limi-
tes en que podian moverse, los artistas
supieron evitar las copias y las actitudes
convencionales. «El academismo se in-
troduciria en el arte precisamente en el
momento en que la inspiracion parecia no
estar mas limitada, en que el arte sacro se
volvia cada vez menos tradicional y lit0r-
gico, mientras que el arte profano toma-
ba cada vez mas extension» (Lumiére du
Moyen Age, 180).

Variedad en la unidad. Porque por enci-
ma de todas las diferencias es claramente
advertible la continuidad, podria decirse,
de este inmenso y secular esfuerzo de los
constructores medievales. Las generacio-
nes que se sucedian, por el hecho de ha-
berse abrevado en las mismas fuentes
espirituales, formaban un todo; las tradi-
ciones de los diversos oficios se transmi-
tian sin traumas, y mientras se avanzaba
en la construccion, nadie experimentaba
escripulo alguno en recurrir a todas las
novedades y progresos que la técnica iba
ofreciendo. En no pocas ocasiones, ar-
quitectos de la época goética que tuvieron
que llevar a término una catedral comen-
zada en la época romanica, lograron re-
unir, en armonia perfecta, una admirable
nave romanica y un esplendoroso presbi-
terio gotico. Es que el espiritu de fondo
era idéntico, a pesar de la diversidad de
las formas. El arte de la Cristiandad se
desarrolldé al modo de un arbol fecundo;
las ramas eran diferentes pero el tronco
era el mismo. «Cuando seria imposible —
escribe R. Pernoud—, por ejemplo, con-
cebir una ventana a lo Le Corbusier hun-
dida en un edificio estilo 1900, y sin em-
bargo menos de treinta afios los separan
entre si, en el castillo de Vincennes, en
cambio, se puede ver una junto a la otra
dos ventanas abiertas a cien afios de dis-



148 Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

tancia, y que parecen hechas para estar
juntas, aunque totalmente diferentes como
arte y como arquitectura» (ibid., 193).

Las evoluciones del arte medieval se
explican casi siempre por un progreso
logrado gracias a la técnica, o por necesi-
dades reales de la construccion. No se
habrian construido gargolas —partes es-
culpidas del canalén en los edificios goti-
cos, a menudo con formas grotescas, hu-
manas o animales—, si no hubiesen servi-
do como canaletas para evacuar el agua
de la lluvia, asi como los rosetones goti-
cos no hubiesen tomado la forma carac-
teristica del estilo flamigero, si no fuese
para facilitar también el desagiie, ya que
cuando llovia, el agua caida se congelaba
en los angulos de los rosetones, y con
frecuencia resquebrajaba la piedra (cf. R.
Pernoud, Lumiére du Moyen Age... 193).

Cabria aqui tratar de la relacion entre la
utilidad y la belleza (cf- al respecto la inte-
resante tesis de Coomaraswamy, que ex-
pusimos en nuestro libro £/ icono, esplen-
dor de lo sagrado ... 317-320). Los artis-
tas de las catedrales no pretendian hacer
algo bello, sino algo util, que por ser real-
mente tal, era, de hecho, bello. Querian
expresar la verdad —natural y sobrenatu-
ral- y por eso lo que salia de sus manos
era necesariamente bello. Por algo la be-
lleza ha sido definida como el esplendor
de la verdad. El arte por amor del arte no
existia. Pero la resultante era verdaderos
poemas de piedra. «No habrian tenido la
idea de esculpir gargolas —escribe R.
Pernoud— que no cumpliesen la funcion
de canales de agua, como no habrian pen-
sado en delinear jardines para el solo pla-
cer de los ojos. Su sentido estético les
permite hacer surgir por doquier la belle-
za, pero en ellos la belleza no se encuen-
tra sin la utilidad. Es por otra parte sor-
prendente ver con qué facilidad los dos
conceptos de bello y util se armonizan en

ellos, como, por una exacta adaptacion a
su fin, por una gracia en cierta manera
natural, un simple utensilio de hogar, un
vaso, un jarrén, una copa de cerveza ad-
quieren verdadera belleza. Es de creer que
no se encontraban en el dilema de sacrifi-
car una a otra, o agregar una para hacer
aceptar otra, segiin una concepcion co-
rriente en el siglo ltimo» (Lumiére du
Moyen Age... 250).

Sefiala Cohen que muy probablemente
los constructores de catedrales no tuvie-
ron conciencia de que estaban llevando a
cabo obras sublimes. Hacian algo practi-
co y necesario para el culto divino. El ilus-
tre medievalista basa su aserto en una
constatacion historica, es a saber, el es-
caso eco que aquellas construcciones, que
suscitan en nosotros tanta admiracion y
resonancias tan profundas, encontraron
en las obras literarias de la época. Se hu-
biera esperado un coro de alabanzas a la
gloria de los arquitectos ya la pericia de
los albaiiiles que lograron dar a Dios un
templo tan digno de su poder. Nada de
eso podemos encontrar. Seran los poe-
tas, los novelistas y los historiadores de
los siglos XIX y XX —los Hugo, los
Huysmans, los Verlaine, los Claudel— quie-
nes tejan el elogio de la catedral. Los con-
temporaneos de aquellas obras tan esplen-
dorosas habran visto acumularse los ma-
teriales sin manifestar su admiracion, y
sobre todo, habran orado en el coro o en
las naves, sin imaginar que estaban en un
lugar tan espléndido. Cosas propias de
épocas de gloria (c¢f- La gran claridad de
la Edad Media... 76-77).

Rodin, €l si, no ha ocultado su emocion
frente a aquellos «admirables obreros que,
a fuerza de concentrar su pensamiento en
el cielo, llegaron a fijar su imagen sobre la
tierra... Los géticos han amontonado pie-
dras sobre piedras, cada vez mds arriba,
no como los gigantes, para atacar a Dios,
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sino para acercarse a El... Y es el poeta
quien ha guiado al maestro de obra y el
que realmente ha levantado la Catedral»
(cf- Las Catedrales de Francia... 30-31).

Y también: «jAh! jProporcién! jSinte-
sis de las artes! jPerfeccion incompren-
sible!... Pero ;donde estas ahora? El ar-
tista parece haber perdido hasta la nocion
de tu existencia, desde que ha renunciado
a edificar el templo de Dios, desde que se
propone levantar el templo de la vanidad
humana. Y para este nuevo templo quiere
materias més preciosas, prodigadas en
tantos ornamentos como no se han visto
jamas. Pero la vanidad proclama la po-
breza espiritual del vanidoso. Demasiadas
molduras en nuestros palacios. La mesu-
ra le conviene a la morada del hombre
como al hombre mismo... Nuestra igno-
rancia no nos permite ver que nuestras
catedrales son admirables, y por qué, y
como. Y los sacerdotes encomiendan sus
nuevas iglesias a los arquitectos de nues-
tros cafés cantantes y encargan sus esta-
tuas de santos a los mercaderes» (ibid.,
78-79).

III. La arquitectura de la catedral

Analicemos ahora, no tanto desde el
punto de vista técnico cuanto mas bien
mistérico, los dos grandes estilos que gesto
la Cristiandad. Lo haremos ayudandonos
de lo que sobre ello ha escrito Daniel-
Rops.

1. El romanico

En el curso del siglo XI, inspirandose
en el modo de construir de la época caro-
lingia, aparecidé un nuevo estilo arquitec-
ténico, que se fue propagando por casi
todas las regiones que habian estado en la
jurisdiccion del gran Emperador. Trata-
base de un arte lleno de reminiscencias,
como ya lo dijimos, de Roma, de Bizancio,
del Oriente asiatico y del Islam. Poco a

poco aquellos elementos se fueron fusio-
nando hasta llegar a constituir el primer
arte romanico, el de la abadia de Saint-
Foy de Conques y la basilica de San Hilario
de Poitiers, ambas del siglo XI. De la mis-
ma época es el coro de Saint-Sernin de
Toulouse, anterior a la primera Cruzada,
mas antiguo que la Chanson de Roland.

Un abanico de iglesias semejantes co-
menz6 a cubrir Europa, desde Catalufia
hasta Suiza. Eran edificios de estructura
solida y robusta, construidos casi exclu-
sivamente con piedra, cuyo exterior se
caracterizaba por un sistema de arquerias
ciegas que ornaban la parte inferior de las
cornisas. A mediados del siglo XI, dichas
iglesias se fueron ampliando; sus naves
se alargaron y se hicieron inmensas. Por
alguin tiempo se tante6 en la direccion de
la iglesia redonda, al estilo del Pante6n
romano o de la Capilla Palatina de Aquis-
gran, pero pronto ese plan fue abandona-
do casi en todas partes, si bien no defini-
tivamente ya que, cuando araiz de la toma
de Jerusalén, los cruzados conocieron en
Oriente las mezquitas redondas y los tem-
plarios tomaron como sede la célebre mez-
quita de Omar, que es también circular,
entonces dicha forma volvio a aparecer
en Europa, como puede verse, por ejem-
plo, en las iglesias del Temple que hoy se
conservan en Laon y Segovia. Con todo,
la iglesia redonda siguié siendo una for-
ma mas bien singular.

El modelo que prevalecio estuvo inspi-
rado por la vieja basilica romana, mas apta
para cobijar grandes multitudes, como
eran las que se dirigian a los diversos cen-
tros de peregrinacidon; una nave central
flanqueada por dos o més laterales*. So-
brias y sélidas, estas primeras iglesias de
la tradicién roméanica producen ya esa
impresion de sacralidad y de placidez que
conservaria siempre dicho estilo. El arte
del siglo XII fue sobre todo un arte con-
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templativo y monastico. No, por cierto,
que todos los artistas de entonces fuesen
monjes, pero los que inspiraban su estilo
y sus temas lo eran casi todos. Con el
tiempo, las naves tenderian a ensanchar-
se y elevarse, mientras que las torres y
campanarios, que en las iglesias paleo-
cristianas y del primer bizantino solian
estar aisladas del edificio, se incorpora-
ron ahora al bloque central, integrando en
adelante su fachada.

*Cuando la Revolucion Francesa destruyo
la basilica de San Martin de Tours, la mas anti-
guay lamas espléndida de todas las iglesias de
peregrinacion en Francia, hizo desaparecer uno
de esos monumentos-tipos que explican toda
una arquitectura. En efecto, sobre ese santua-
rio se modelaron la mayor parte de las iglesias
que jalonan el camino de Compostela. La red
de iglesias romanicas que va de San Martin de
Tours a Santiago de Compostela, muestra has-
ta qué punto el camino de Compostela fue la
gran ruta del arte (¢f. E. Male, L ‘art religieux
du XIF siécle en France... 299-301).

En cuanto a la techumbre, fue al co-
mienzo de madera, a dos aguas, con vi-
gas que se apoyaban sobre ambos mu-
ros. Pero luego, y sobre todo en orden a
ensanchar la nave, los arquitectos roma-
nicos recurrieron frecuentemente a dos
tipos de bovedas heredadas de Roma: la
llamada «bdveda de cuna», que es sim-
plemente un techo en forma de semicir-
culo, y la «béveda de aristas», que se de-
fine como la linea de interseccion de dos
planos en forma de cuna, de lo que resul-
tan cuatro compartimentos, cada uno de
los cuales se apoya por su base sobre
solidos soportes. Porque el defecto de la
boveda romana era el inmenso peso de su
mole, para contener el cual no quedaba
otro recurso que reforzar los muros, ha-
ciéndolos anchos y fornidos, de un me-
tro y medio o dos, lo cual no permitia
casi la apertura de ventanas para el ingre-
so de la luz.

Los templos romanicos que han llega-
do hasta nuestros dias se nos muestran
despojados, robustos como la fe de aquella
gente, severos y grises. Asi los hemos
conocido y asi los hemos amado. Sin
embargo, originalmente sus muros esta-
ban pintados, cubiertos de coloridos fres-
cos, como todavia lo podemos observar
en la basilica romana de San Juan ante
Portam Latinam. Sus altares eran de pla-
ta y esmalte, y un crucifijo imponente,
que colgaba en la entrada del coro, domi-
naba el conjunto con severa majestad.

Entre 1000 y 1200, la Cristiandad se
cubrié de edificios romanicos, desde las
mas humildes iglesias rurales o capillas
de templarios construidas en planta rec-
tangular con abside semicircular, hasta
esas enormes basilicas, aptas para aco-
ger a miles de peregrinos. Brotaron igle-
sias en Francia, Alemania, Espafia, Italia,
Inglaterra. Todas eran del mismo estilo, y
sin embargo muy diversas entre si. Tan
romaénica es Santiago de Compostela como
San Sernin de Toulouse, San Ambrosio
de Milan, San Zenoén de Verona, las cate-
drales de Durham y Modena, San Miniato
de Florencia, y tantas otras... Algunos
estudiosos han intentado clasificarlas por
escuelas, otros han querido catalogarlas
por regiones. Labor infructuosa quizés.
Tratose mas bien de un magnifico poema
en que cada region pronuncio su estrofa
original.

Asi fue el roménico, primera expresion
arquitectonica del arte medieval. Con fre-
cuencia se ha considerado al gético como
el estilo propiamente medieval, en detri-
mento del roménico. Mas ello no es asi.
Ambos estilos son tipicamente medieva-
les. Si la iglesia gética simboliza el vuelo
vertical del alma mistica hacia Dios, la
iglesia romanica, en cierto modo horizon-
tal, expresa el caracter peregrino y viril
de la Iglesia militante. Esta arquitectura
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que, como dijimos, es profundamente
monacal, constituye una delicada pero elo-
cuente convocatoria a la vida interior, a la
contemplacion silenciosa. Es cierto que
el romanico se vio ulteriormente supera-
do, pero eso no acaecié porque hubiese
entrado en un ocaso cultural o cultual, sino
porque, técnicamente, se abrian camino
nuevas soluciones a sus dificultades edili-
cias. Alguien ha dicho que si el roméanico
es la expresion mas espléndida de la fe, el
gdbtico, que lo sucederd, es la manifesta-
cion mas lograda de la esperanza que ani-
da en el hombre, de la nostalgia vertica-
lizante de Dios. Quiero, con todo, confesar
aqui que mi predileccion particular recae
en el romanico més que en el gotico.

2. El gotico

«El romanico es siempre mas o menos
la boveda, la cripta pesada. El arte esta
ahi prisionero, sin aire. Es la crisalida del
gbticon, escribia Rodin. (Las Catedrales
de Francia... 93). Sin embargo agregaba
enseguida: «El gotico, aun en la época de
sumas excesiva prodigalidad de ornamen-
tos, no ha desconocido jamas el principio
romanico. Sucede al roménico como la
flor sucede al capullo» (ibid., 94).

La catedral gética se diferencia de la
romanica por dos caracteristicas notables.
La primera es su verticalidad. Nadie que
entre en una iglesia gotica dejara de expe-
rimentar una suerte de vértigo invertido,
o lo que llama Daniel-Rops, «la poderosa
sugestion del auge vertical de sus lineas».
Mientras la basilica roménica est4 enrai-
zada en el suelo, sélidamente apoyada
sobre sus bases, aquélla es una construc-
cion erguida, un edificio que esta de pie.
La segunda caracteristica es la ilumina-
cion. La iglesia romdnica, por exigencias
técnicas, estaba impedida de abrir venta-
nales en razon del gran espesor de sus
muros, debiéndose contentar con abertu-
ras pequefias que permitian un paso men-

guado de la luz; la técnica gotica—, en cam-
bio, al permitir el acceso abundante de la
luz, inundaria el edificio entero con una
claridad pletdrica de colores. Como bien
sefiala Daniel-Rops, esos dos rasgos dis-
tintivos que tanto nos impresionan cuan-
do penetramos en el interior de una cate-
dral goética, influyen de manera determi-
nante en el alma. «Pues en ella se exalta
algo sobrenaturalmente unido a ese im-
petu ya esa llamada a las alturas; y la ins-
tintiva dicha que derrama la luz a torren-
tes parece la promesa de los esclareci-
mientos definitivos, y el reflejo terrestre
de la luz increada» (La Iglesia de la Ca-
tedral y de la Cruzada... 450).

No es que los arquitectos que hicieron
las catedrales goticas, agrega el escritor
francés, se propusieran de manera expresa
construir las naves con una altura tan ver-
tiginosa como para que pudiesen expre-
sar el impetu mistico de las almas, ni
multiplicar los ventanales con el fin de que
la luz que por ellas se filtrara simbolizase
al Dios que es la fuente de toda ilumina-
cion interior. En la base de las grandes
innovaciones que el arte ha conocido se
encuentra siempre un invento técnico, en
nuestro caso, la ojiva, un recurso descu-
bierto para resolver el problema del techo
de la nave, mas apto que la antigua y pe-
sada boveda roménica. La nueva co-
pertura, que descansaba sobre cuatro so6-
lidos pilares. Y cuyos aspectos técnicos
no tenemos aca tiempo de desarrollar, no
pesando ya casi nada, podia elevarse todo
lo alto que se quisiera, y en consecuencia
los muros podian ser mucho més estre-
chos, lo que permitia abrir en ellos gran-
des ventanales que tenderian a ocupar
buena parte del espacio. Esta innovacion,
que hizo posible la catedral gética, no
contenia en si misma ninguna significa-
cion especificamente religiosa. Lo prue-
ba el hecho de que sirvio también para
cubrir salas de toda indole, dormitorios o
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bodegas. «Pero, y ahi esta el misterio del
arte, la invencioén técnica se produjo en el
mismo momento y en las condiciones en
que, por todo un juego de concordancias,
y por la coincidencia de aspiraciones,
podia lograr sus mas notables triunfos y
asumir su pleno sentido espiritual» (ibid.,
450-451). Y asi se hablaria de la ojiva, o
mejor, del cruce de ojivas, como de un
simbolo de la plegaria verticalizada: «la
ojiva que se cierra como se juntan las
manos».

Quedaba un solo problema: como ha-
cer para que aquellos cuatro pilares sobre
los cuales caia todo el peso de los arcos
de la ojiva, se mantuviesen solidamente
en su lugar. La solucion fue simple: se los
apuntal6 desde afuera del edificio, hacien-
do que el peso de la mole fuese recogido
y conducido por los arbotantes hasta unos
macizos pilares de piedra, los contrafuer-
tes, bien cimentados en la tierra. Y para
estar todavia mas tranquilos, se los cargo
con un peso suplementario, el pinaculo,
también de piedra. Fue una solucion su-
gerida por el sentido comun: cuando una
pared corre peligro de desplomarse, se la
contiene con una traba oblicua, y para
evitar que ésta se resbale, se recarga lo
mas posible su punto de apoyo en la tie-
rra. Analizando la configuracién exterior
e interior de estas catedrales, un especia-
lista del gético ha sefialado que si el espa-
cio interior es todo mistica, el exterior del
edificio es todo escolastica. Pero ello en
intimo desposorio, ya que la mistica del
espacio interior redunda hacia el exterior,
hacia esa «escolastica de piedra». Todos
los recursos técnicos parecen contribuir
para expresar dicha idea; los pinaculos,
por ejemplo, no dan la impresion de pesar
sobre los contrafuertes, sino de integrar-
se en el movimiento ascensional, como si
los elementos externos del edificio no hi-
ciesen sino retomar el impulso vertical del
espacio interior. Las fuerzas hacia lo alto,

que en el interior se encontraban de algu-
na manera aprisionadas en el espacio ce-
rrado, parecen liberarse en la parte exte-
rior de modo que, ya sin limitacion algu-
na, se lanzan al infinito. Es el preludio del
gran movimiento de las torres, de alturas
hasta entonces jamas alcanzadas (82 me-
tros en Reims, 123 en Chartres, 160 en
Ulm), y de sus agujas, transfiguracion del
trascendentalismo gotico.

No es una de las menores paradojas de
la arquitectura gética, como bien lo sefia-
la Daniel-Rops, la de dar la impresion de
un impetu hacia el cielo cuando en reali-
dad su entera estructura edilicia responde
a un movimiento que va de arriba hacia
abajo. Toda esa filigrana de vitrales y de
ojivas reposa sobre cimientos de enorme
volumen, hundidos en el suelo hasta mas
de quince metros. Como cuando se trata
del romanico, algunos escritores han que-
rido determinar diversas escuelas dentro
del gético. Se ha hablado asi de un gético
francés, el de Laon, Notre-Dame de Pa-
ris, Chartres, Reims, Amiens; de un goti-
co aleman, algunos de cuyos exponentes
serian Naumburg, Bamberg, Strasburg;
de un gético inglés, con Wells, Salisbury;
de un goético espafiol, el de Zamora,
Salamanca, Barcelona, Leon, Burgos,
Toledo; de un gético portugués, en Lis-
boa, Oporto, Evora; de un gético italiano,
el de Siena, Orvieto, Miléan... Nos parece
un intento excesivamente libresco y pre-
ferimos resaltar la unidad de un estilo que
hizo las delicias de la Cristiandad.

Digamos, para terminar, que aquel arte
casi sobrehumano no lo fue a la manera
de Nietzsche, sino al modo evangélico, y
por eso sigui6 siendo profundamente hu-
mano. Nada encontramos en él de colo-
sal, de desmesurado, al modo de los tem-
plos romanos de la decadencia. La arqui-
tectura, grandiosa por cierto, conserva la
dimensién humana, como lo prueba, por
ejemplo, el tamafio que aquellos arquitec-
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tos asignaron a las puertas de sus cate-
drales y hasta a las gradas de sus escale-
ras, siempre a la medida del hombre. Por
eso se experimenta mucha mayor impre-
sion de majestuosidad en Amiens o en
Santiago de Compostela que en San Pe-
dro de Roma, ya que, aunque ello suene a
paradoja, en la inmensidad del monumen-
to renacentista —espacios y puertas— falta
esa escala humana. El profundo huma-
nismo de la doctrina tomista encuentra en
el gotico su mas lograda explicitacion.

Tal fue el arte que en la época del Rena-
cimiento se quiso estigmatizar califican-
doselo de «gobtico», cosa de godos, de
barbaros, y en el cual Fénelon no veia mas
que un confuso amasijo de extrafios ador-
nos (cf. Daniel-Rops, op. cit., 443-453).

IV. La escultura de la catedral

La escultura es hija de la arquitectura.
No resulta, pues, insélito, que la madre la
incluyese amorosamente en su impetu
mistico y trascendentalista. Abordaremos
este tema con cierta extension, ya que ilu-
mina esplendorosamente el sentido y el
simbolismo del arte medieval.

1. Resurreccion y desenvolvimiento
de la escultura

Ya hemos dicho anteriormente que el
genio griego, genio plastico por excelen-
cia, que habia logrado conferir a la esta-
tua una belleza incomparable, a partir del
siglo V fue relevado por otro tipo de ge-
nio, nacido en Siria y en la Mesopotamia,
que predileccionaria un arte nuevo, el cual
acabaria por conquistar el mundo cristia-
no. Tratdbase de un arte puramente de-
corativo, merced al cual la escultura pa-
saria a un segundo plano. No ha de olvi-
darse, por otra parte, que el naufragio
cultural ocasionado por las invasiones
barbaras, si bien habia respetado, en cierto
grado, la arquitectura, porque el hombre
no puede vivir sin casas ni el cristiano sin

iglesias, barrio practicamente .con cual-
quier tipo de escultura, maxime que algu-
nos cristianos consideraban a ésta como
inseparable del paganismo idolatrico. El
Oriente prefiri6 decorar sus iglesias y :pa-
lacios con mosaicos, pinturas y tapices,
y la primera Europa cristiana, la de la épo-
ca de Carlomagno, se puso en dicha es-
cuela.

Fue sélo al fin de la era carolingia cuan-
do reaparecié timidamente la escultura,
no bajo la forma de estatua sino de bajo-
rrelieve, que en su origen no fue sino una
transposicion de la miniatura. Recién en
el siglo XI la escultura comenzé a germi-
nar ya crecer.

El primer espacio que logré conquistar
fue el capitel. Hasta entonces éste se ha-
bia contentado con imitar los modelos
corintios, pero ahora comenzaba a reves-
tirse de una decoracién geométrica, ve-
getal o animal, e incluso humana, si bien
todavia tosca y como escondida en la pie-
dra. Luego, cuando el portico fue toman-
do mayores dimensiones, comenzd a apa-
recer lo que se dio en llamar la estatua-
columna, es decir, la pilastra que adopta
la forma humana, como pudo verse qui-
z4s por primera vez en el portico real de
Chartres*. Ulteriormente la escultura gano
otras partes del edificio, principalmente
el timpano, espacio triangular entre las dos
cornisas inclinadas del frontén y la hori-
zontal inferior o dintel, que ofrecia una
amplia superficie para la representacion
de grandes escenas**.

*No se olvide la importancia que teman los
porticos por ser el lugar de ingreso al interior
del templo o recinto sagrado. En uno de ellos
se lee: Ingrediens templum refer ad sublimia
vultum («entrando en el templo, eleva tu ros-
tro a lo sublimey).

**Viene aqui a cuento recordar la famosa
polémica que araiz de la introduccion de estos
ornatos mantuvo S. Bernardo, especialmente
con los monjes de Cluny. En los mismos mo-
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mentos en que el abad de Claraval despojaba a
las iglesias cistercienses de todos sus adornos,
Pedro el Venerable, abad de Cluny, hacia cince-
lar los capiteles y esculpir los timpanos de sus
monasterios. La elocuencia del ardiente apos-
tol de la austeridad y del despojo no logré per-
suadirlo de que la belleza fuese peligrosa; por
el contrario, veia en ella, como cien afios atras
habia dicho S. Odoén, también abad de Cluny,
un presentimiento del cielo. «El amor del arte —
escribe E. Male— es una de las grandezas de
Cluny, que las tuvo tantas» (L art religieux du
XIFsiecle en France... pags. 1I-111).

Con todo, aquel arte, todavia elemen-
tal, pero ya tan prometedor, estaba inti-
mamente subordinado a la arquitectura.
El escultor trabajaba para la arquitectura,
ningun detalle de ornamentacion podia
desentenderse del conjunto arquitectoni-
co. Las figuras de los poérticos estaban
talladas en el mismo bloque que la colum-
na o la pilastra, a tal punto que cuando los
energiimenos de la Revoluciéon Francesa
quisieron destruir las estatuas de las cate-
drales roméanicas, no pudiendo separarlas
de la piedra, tuvieron que destrozarlas a
martillazos. Una de las criticas que se ha
hecho a estas primerizas figuras de los
porticos, como las de Chartres, por ejem-
plo, es su aparente rigidez, pero los que
tal cosa objetan no se dan cuenta que las
hacian asi adrede, ya que las lineas de las
estatuas tenian que sujetarse a las otras
lineas exigidas por la hilera de columnas
a las que reemplazaban. En esta primera
etapa la escultura fue hija sumisa de la
arquitectura, y es evidente que a ello se
debe la impresionante sensacion de uni-
dad que suscita la contemplacion de aque-
llas antiguas catedrales.

Sin embargo, con el correr del tiempo
se fue produciendo un cambio altamente
significativo. Sin traicionar lo més mini-
mo el plan unitario que habia presidido la
primitiva manera de construir, los escul-
tores comenzaron a concebir sus obras
con mayor libertad y autonomia. Sus es-

tatuas seguian siendo esculpidas en los
mismos bloques del edificio, pero ahora
parecia como si se evadiesen de ellos,
desbordando, aunque sélo fuese por los
pliegues de los vestidos, la alineacion es-
tricta de las lineas arquitectdnicas. Si bien
este cambio trajo consigo que el conjunto
del monumento perdiera tal vez algo de
su unidad, con todo la escultura gand en
agilidad, perfeccion y gracia.

El paso de la estatua-columna a la esta-
tua méas independiente fue, en cierta ma-
nera, el transito de la escultura romanica
—lade Vézelay, Autun, Moissac, Santiago
de Compostelay el espléndido portico real
de Chartres—, la escultura gotica —la de
Reims, Amiens, Burgos, Naumburg—, una
evolucion semejante a la que implico el
paso de la arquitectura romanica a la go-
tica. Habia llegado la hora en que la es-
cultura alcanzaria una plenitud insospe-
chada. La estatuaria, bajo la técnica del
altorrelieve, se expresaria en variadisimas
figuras de diversas tallas, que iban desde
los 20 centimetros hasta los 5 metros,
ocupando arquivoltas, timpanos, roseto-
nes, las columnitas de las puertas, las ga-
lerias de las fachadas, los pérticos latera-
les, los contrafuertes, los pinaculos, los
campanarios... La severidad de la estili-
zacion bizantina habia desaparecido casi
por completo para dejar lugar a un nuevo
realismo, sacro por cierto, pero mas cer-
cano a nosotros, a una euritmia de for-
mas y de actitudes, donde el ideal y la
belleza se armonizan de manera admira-
ble. La variedad y la gracia se notan, por
ejemplo, en la insinuacién de algin gesto,
el esbozo de una sonrisa, la inclinacion de
una cabeza o el adivinarse de una rodilla
bajo el pafio de piedra. La cumbre de este
esfuerzo se alcanzo en el Reims del Angel
de la Sonrisa, en el portico de Amiens con
su famoso Beau Dieu, o en el Portico de
la Gloria de Compostela con la imagen de
Santiago.
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También en el campo de la escultura
hubo notables diferencias segun las re-
giones. La mas llamativa y original sea
quizas la que se cultivé en Italia. La es-
cultura italiana penetr6 en algunas partes
de la catedral a las que hasta —entonces
no habia llegado en otros lugares, como
por ejemplo el pulpito, que adquiri6 espe-
cial relevancia por el bosque de pequefias
figuras de marmol que lo decoraron, evo-
cando escenas de la Sagrada Escritura,
seglin puede verse en las catedrales de
Siena y de Pisa; y también la puerta, cu-
yas hojas fueron admirablemente decora-
das con garbosas ilustraciones de bron-
ce, cual puede observarse en San Zenén
de Verona o en el acceso posterior de la
catedral de Pisa.

Refiriéndose a esto escribe Daniel-Rops:
«No sabemos a qué inmemorial tradicion
ya qué disciplina del arcano obedecerian
al hacer esto, puesto que desde los tiem-
pos biblicos, la “puerta’ habia tenido siem-
pre un sentido simbdlico y su apertura sig-
nificaba el acceso a lo divino. Desde Bizan-
cio, desde la venerable basilica de Santa
Sabina en Roma, desde Salerno o desde
Hildesheim se transmitié la costumbre de
cincelar aquellas pesadas hojas; se las
adorno con paginas enteras de bronce; y
cuando el Renacimiento hizo sonar una
nueva hora, Andrés de Pisa y Ghiberti,
dieron a esta tradicion su forma sublime
y se obtuvieron asi aquellas gloriosas puer-
tas que Miguel Angel apodd “puertas del
paraiso™» (La Iglesia de la Catedral y de
la Cruzada... 480).

Preguntase Daniel-Rops si era solamen-
te estético y decorativo el fin que intenta-
ban los constructores al conceder una
importancia tan grande a la pléstica.
«Ciertamente que no. Un Sinodo reunido
en Arras hacia el 1025 habia aconsejado
representar sobre los muros de los san-
tuarios, las escenas y las ensefianzas de

la Sagrada Escritura, pues, decia, ello per-
mite a los analfabetos conocer lo que los
libros no pueden ensefiarles. San Gregorio
Magno lo habia dicho ya en el siglo VI.
Esta intencion fue la de los artistas roma-
nicos y goticos. Se ha comparado a me-
nudo la catedral, sobre todo desde Victor
Hugo, a un gran libro de piedra donde
podian instruirse los mas humildes, a una
Biblia en imdgenes que hablaban con voz
que todos entendian. Sin embargo pode-
mos maravillarnos legitimamente de que
un inmenso pueblo pudiera comprender
este lenguaje, y se interesase por tantos
hechos, por tantas historias o por tantos
signos que son letra muerta para la in-
mensa mayoria de los hombres del siglo
XX» (ibid., 462. Para el andlisis de la es-
cultura medieval en su conjunto, cf. 458-
462).

2. El «Speculum Maius» y los grandes
temas de la escultura medieval

Abundemos un tanto en la tematica que
inspiraba a los escultores de la Edad Me-
dia. El mundo de la escultura medieval es
como un bosque inmenso. A nuestro jui-
cio nadie lo ha penetrado mejor que ese
genio de la critica del arte que es Emile
Male. El eminente estudioso basa .su in-
vestigacion en la teoria que se encuentra
expresada en una obra que fue clésica
durante el Medioevo, el Speculum maius,
del erudito dominico francés Vincent de
Beauvais, autor en cierto modo compara-
ble con el mismo Sto. Tomés, amigo como
éste del rey S. Luis, cuya biblioteca fre-
cuentaba. La obra, escrita a mediados del
siglo XIII, es realmente abrumadora por
los conocimientos que revela. Dividese en
cuatro grandes partes.

En la primera de ellas, que lleva por ti-
tulo «Espejo de la Naturaleza», sobre la
base del relato de la creacion se estudian
los diversos elementos que integran el
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cosmos, los minerales, los vegetales, los
animales, y finalmente el hombre.

En la segunda parte, denominada «Es-
pejo de la Cienciay, tras sefialarse hasta
qué punto la caida original afectd la natu-
raleza humana y la consiguiente necesi-
dad que tiene el hombre de un Redentor
para alcanzar su salvacidn, se explica
como :aquél puede colaborar en la misma
mediante el conocimiento y la accidn co-
tidiana, pasandose luego revista a las di-
versas ciencias y artes ya los trabajos del
hombre.

En la tercera parte, titulada «Espejo
moral», se muestra que no basta con sa-
ber y con obrar, sino que es preciso com-
portarse .de una manera ética, ofrecién-
dose a continuacion un detallado estudio
de los diversos vicios y virtudes, en es-
trecho parentesco con el andlisis tomista
de la Summa Theologica. La obra se cie-
rra con lo que su autor llama el «Espejo
historico», donde el sabio dominico ex-
pone las grandes lineas de la historia de la
salvacion que es, en ultima instancia, la
historia de la Ciudad de Dios. El Speculum
maius fue la Enciclopedia del siglo XIII.

Emile Méle afirma que esta obra puede
resultar la guia de consulta mas segura
para llegar a comprender las ideas direc-
trices de la iconografia medieval, espe-
cialmente en el ambito de Francia, al que
dedica su estudio, aun cuando resulta fa-
cilmente aplicable al de otras regiones de
la Cristiandad, sefialando analogias impre-
sionantes entre aquel escrito y los porti-
cos de las catedrales. Si bien no consta
que los artistas se hayan inspirado direc-
tamente en esa gran obra literaria, con
todo, el hecho de que el «Speculum
maiusy» no pertenezca con exclusividad a
Vincent de Beauvais sino a la Edad Media
en su totalidad, permite afirmar los deno-
minadores comunes. «El mismo genio ha
dispuesto los capitulos del Espejo y las
estatuas de las catedrales: es pues legiti-

mo buscar en los unos el secreto de las
otras» (cf. L’art religieux du XIIF siecle
en France).

No resulta ello extrafio ya que la Edad
Media concibi6 el arte como la expresion
de la doctrina al tiempo que como céte-
dra de la misma. Todo lo que el hombre
necesita conocer: la historia del mundo
desde su creacion, los misterios del cris-
tianismo, la vida y los ejemplos de los san-
tos, la diversidad de las virtudes, la varie-
dad de las ciencias, artes y oficios, se
transparentaba en los vitrales de las igle-
sias, a través de la luz transfigurada, y se
materializaba en las estatuas de los porti-
cos, cuyo ordenamiento jerarquizado no
era sino el reflejo del orden admirable que
reinaba en el mundo de las ideas, segun lo
habia expuesto Sto. Tomas. Por la inter-
mediacion del arte, las lucubraciones mas
elevadas de la teologia y de la ciencia lle-
gaban confusamente hasta las inteligen-
cias mas humildes.

Recordemos asimismo un dato impres-
cindible para penetrar en el mundo de la
iconografia medieval, y es su caracter ale-
goérico. Tal es una de sus caracteristicas
mas propias. Su lenguaje es eminentemen-
te simbdlico. Para el hombre de aquel tiem-
po, no sélo los doctos sino también el
pueblo sencillo, la historia y la naturaleza
eran un inmenso simbolo. Y consiguien-
temente lo era también el arte, que las re-
presentaba: mostraba una cosa, invitaba
a ver otra. El artista, habrian podido decir
los doctores, debe imitar a Dios, que ha
escondido un sentido profundo bajo la le-
tra de la Escritura. La predileccion por el
simbolismo se advertia particularmente en
el ambito de la liturgia. Véase, si no, aun-
que tan sélo fuera a modo de ejemplo, los
comentarios con que Guillaume Durand,
prelado francés del siglo XIII, acompa-
fiaba la explicacion de la Santa Misa, don-
de hasta las rubricas se transfiguran. El
simbolismo del culto familiarizaba a los
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fieles con el simbolismo del arte.

Sefiala E. Méle que desde la segunda
mitad del siglo XVI, el arte de la Edad
Media se convirti6 en un enigma inextri-
cable, precisamente porque habla muerto
el simbolismo, entendiéndose la imagen
en una forma muy diversa al modo como
la hablan comprendido los medievales.
Aparecieron entonces los «técnicos del
artey, quienes intentaron descifrar los pre-
suntos «enigmasy» de los bajorrelieves y
de las estatuas como si se tratase de mo-
numentos de la India. En el portico de
Notre-Dame de Paris creyeron encontrar
el secreto de la piedra fiosofal, o en su
Zodiaco un argumento en favor del ori-
gen solar de todos los cultos! (cf. L art
religieux du XIIF siecle en France...,
pag.Il).

Trataremos ahora de aplicar las cuatro
partes del libro de Vincent de Beauvais a
laiconografia medieval, siguiendo las eru-
ditas explicaciones de E. Male.

a) La naturaleza

Si observamos cualquiera de las gran-
des catedrales, inmediatamente nos llama-
ra la atencion el ver alli representados, no
solo en los capiteles de las naves sino tam-
bién en su parte exterior, plantas diversas
y animales extrafios para el europeo como
el ledn, el elefante, el camello, e incluso
fieras exdticas y monstruosas. A fin de
entender esta fauna tan variada y original
que nos observa desde las catedrales, es
conveniente recurrir a aquellos famosos
libros del siglo XII denominados «Bestia-
riosy, antologias de fabulas o de relatos
de animales reales o legendarios, con apli-
caciones a la vida humana e incluso a los
misterios del cristianismo, que sin duda
influyeron en la decoracion de las igle-
sias. En la nave de la catedral de Le Mans,
por ejemplo, un precioso capitel del siglo
XII nos muestra una lechuza acosada por

un grupo de pajaros pequefios. Por el Bes-
tia-rio sabemos que la lechuza (nictico-
rax), que no ve sino de noche, era una
figura del pueblo judio que prefiere las ti-
nieblas a la luz, objeto de burla para los
demaés. En un capitel de Vézelay se ve un
personaje que parece avanzar hacia un
animal compuesto, gallo por delante, ser-
piente por detras, lo que llamaban un ba-
silisco. El Bestiario explicaba que ese ex-
trafio animal, que participa de la naturale-
za del péjaro y de la serpiente, no era te-
mible al hombre sino por su mirada, que
resultaba letal; sin embargo el fluido mor-
tal que arrojaba no era capaz de atravesar
un vidrio, y por consiguiente bastaba con
cubrirse el rostro con una escafandra para
poder mirarlo impunemente. ;Qué es el
basilisco, agregaba el Bestiario, sino una
figura del demonio, sobre el que Cristo
triunfé encerrandose en el seno de una
Virgen més pura que el cristal?

Un capitel del claustro de Tarragona nos
muestra un zorro tirado en tierra y que
parece tan muerto que |os pajaros revo-
lotean despreocupadamente en torno a su
cadaver. El texto del Bestiario nos infor-
ma que el zorro no estd muerto, sino que
finge estarlo para atraer a los péjaros in-
cautos; cuando éstos estan a su alcance,
se levanta de un salto y los atrapa; ima-
gen de los engafios del demonio que nos
atrae y nos devora. En otro capitel se ve
un barco dado vuelta, un hombre que se
cae al mar y un enorme pez al que un
nadador trata de atravesar con su pufial.
Segun el Bestiario, la ballena era un ani-
mal que engafiaba a veces a los navegan-
tes; imagindndose ver una isla, amarra-
ban alli sus naves y hacian fuego sobre la
espalda del monstruo; de pronto la balle-
na se sumergia, arrastrando la nave y su
tripulacion al fondo del mar; imagen tam-
bién de las tretas engafiosas del demonio
(cf- ibid., 332-334).
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Frecuentemente vemos en las fachadas
de las catedrales los famosos cuatro ani-
males que, como se sabe, representan a
los cuatro evangelistas: el leén a S. Mar-
cos, quien desde las primeras lineas de
su evangelio nos habla de la voz que cla-
ma en el desierto; el toro a S. Lucas, quien
comienza el suyo por el sacrificio que
ofrece Zacarias; el aguila a S. Juan, por-
que desde el prélogo se eleva a las alturas
de la divinidad, mirando al sol en la cara;
y el hombre a S. Mateo, quien abre su
evangelio con la genealogia de Cristo se-
gln la carne. Pero también esos cuatro
seres simbolizaban los principales miste-
rios de la vida de Cristo: el hombre re-
cuerda su encarnacion, el toro su sacrifi-
cio, el leén simboliza su resurreccion, y
el aguila su gloriosa ascension. Segun el
Bestiario, el leén pasaba por dormir con
los ojos abiertos. Asimismo podian repre-
sentar las virtudes necesarias para la sal-
vacion: el cristiano debe ser hombre, por-
que ha de ser racional; toro, porque debe
inmolarse a si mismo; leén, porque no
puede ceder a la cobardia; aguila, porque
ha sido llamado a elevarse a las alturas.
Eso es lo que ensefiaba la Iglesia sobre el
simbolismo de los cuatro animales (cf. E.
Male, L’art religieux du XIIF siecle en
France... 36-37). Una sola de esas expli-
caciones, la relativa a los evangelistas, so-
brevivid a la Edad Media. Las otras des-
aparecieron en la época de la Reforma.

La ensefianza de los Bestiarios penetra-
ron en el acervo del clero de la Edad Me-
dia por un libro de Honorio de Autun, au-
tor del siglo XII, que llevaba por titulo
Speculum Ecclesice, antologia de sermo-
nes para las principales fiestas del afio (PL
172. 813-1108). Diversas figuras de las
catedrales pueden explicarse a la luz de
esa obra. Por ejemplo en Lyon se encuen-
tra un medalldon de la resurreccion del
Sefior, que esta flanqueado por la escena
de Jonas y la ballena, conocida imagen de

dicho misterio, pero también por un le6én
acompafiado de sus cachorros brincan-
do. «Se cuenta —dice Honorio tras los
Bestiarios— que la leona pare cachorros
que nacen muertos, pero tres dias des-
pués, un rugido del ledn los devuelve a la
vida. Asi Cristo estuvo en la tumba como
muerto, pero al tercer dia se levanto, des-
pertado por la voz de su Padre» (cf. E.
Male, L’art religieux du XIIF siecle en
France... 40-41).

Por cierto que no siempre hay que bus-
car un sentido simbolico a los animales
que comparecen en los pdrticos o capite-
les: leones enfrentados, por ejemplo, o
pajaros con sus cuellos entrelazados, o
4guilas de dos cabezas. Lo mas frecuente
es que su oficio sea puramente decorati-
vo. En esto S. Bernardo tenia razoén; di-
chos monstruos no son didacticos, ex-
clamaba con indignacion, no estan desti-
nados a instruir sino a agradar. «Esos
monstruos —comenta Male— son el lega-
do de los viejos paganismos del Asia, y a
nosotros nos parecen maravillosamente
poéticos, cargados, como estan, de los
ensuefios de cuatro o cinco pueblos que
se los transmitieron unos a otros durante
miles de afios. Ellos introducen en la igle-
siaromanica la Caldea y la Asiria, la Persia,
el Oriente griego y el Oriente arabe. Toda
Asia aporta sus presentes al cristianismo,
como antafio los Magos al Nifio» (L art
religieux du XIIF siecle en France... 363).

De modo que, abstraccién hecha de
ejemplos muy precisos, en que la influen-
cia simbolizante de Honorio de Autun y
de los Bestiarios resulta incontestable, las
figuras de animales que aparecen en las
iglesias revisten un caracter meramente
decorativo. O en alguna circunstancia
particular pueden aludir a un hecho histo-
rico determinado, como por ejemplo las
16 estatuas de bueyes que se encuentran
en Laon, presumiblemente puestas alli
para perennizar el recuerdo de los bueyes



El arte de la Cristiandad

infatigables que durante varios afios estu-
vieron transportando desde la llanura a la
cumbre de la acrdpolis las piedras de la
catedral. Pero este es un caso muy espe-
cial. Por lo general, los artistas recurrie-
ron a los animales para adorno de la casa
de Dios. La iglesia era el resumen del
mundo (c¢f. E. Male, L’art religieux du
XIIF siecle en France... 54-56).

Asimismo en las catedrales se encuen-
tran a veces, como en los misales o en
los Libros de Horas, figuras de dragones
con cabeza de obispos, un mono disfra-
zado de monje... La risa no fue proscripta
de la Edad Media. No en vano Dante re-
servaba un circulo del infierno «para los
que lloraron, cuando pudieron ser felices»
(ibid., 59-61).

b) El trabajo, las artes y las ciencias

Ya hemos sefialado poco antes el lugar
que tenian en las catedrales los calenda-
rios de piedra, admirablemente esculpidos
en sus portales, como los encontramos
en Chartres, Amiens, Reims, Ferrara, ca-
racterizando los distintos tiempos del afio,
en base a la diversidad de las actividades
agricolas. En esos pequefios recuadros,
obras de verdadera poesia, el escultor
cristalizaba los gestos permanentes y rei-
terados del hombre comun. Recordemos
que los artistas de las catedrales no vi-
vian lejos de la naturaleza. Al pie de las
murallas de las pequefias ciudades de la
Edad Media comenzaba el campo, las lla-
nuras, las tierras aradas y sembradas, el
noble ritmo de los trabajos virgilianos (cf.
ibid., 65-66).

Mas no soélo el trabajo dignificaba al
hombre, y merecia por ello figurar en las
catedrales, sino también, y ain en un gra-
do superior, el saber y la ciencia. Las sie-
te artes liberales —el trivium y el quadri-
vium-— abrian siete caminos a la inteligen-
cia del hombre, resumiendo el conjunto
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de los conocimientos que éste podia ad-
quirir, aparte de la revelacion. Y por enci-
ma de ellas, la filosofia, su corona. Los
medievales no dejaron de esculpir estas
siete u ocho Musas en la fachada de sus
catedrales, generalmente bajo la forma de
jovenes llenas de circunspeccion, majes-
tuosas como reinas, cada una llevando en
sus manos los atributos propios de su
especialidad, de simbolismo claro, sin
duda, para sus contemporaneos, aunque
no siempre para nosotros. Nos impresio-
na verlas en la catedral de Chartres; en
ninguna parte las siete musas fueron mas
honradas que en ese centro intelectual.
También en la catedral de Paris, Que vio
crecer a su sombra la joven Universidad
(cf. ibid., 75.81-82).

A las figuras de las siete Artes y de la
Filosofia, ulteriormente se agregaron al-
gunas otras, como la que representa a la
Medicina, por ejemplo en Laon, o la Ar-
quitectura, en Chartres, esta ultima bajo
la forma de un hombre que tiene en sus
manos la regla y el compés. Semejante
esfuerzo por ampliar el marco un tanto
estrecho del trivium y el quadrivium, des-
cubre el anhelo de cobijar en la catedral
todo conocimiento, toda ciencia, toda arte
(cf. ibid., 92-93).

¢) El combate interior o la moral

Esta parte del Speculum maius se refle-
ja también en las catedrales del Medioe-
vo. Es cierto que el tema de la lucha espi-
ritual, medular en el Evangelio, ya habia
tomado forma literaria en el famoso poe-
ma que redactara Prudencio, espafiol del
siglo 1V, el primer poeta cristiano, bajo el
titulo de Psycomachia, donde el autor
describe en versos virgilianos la batalla de
las Virtudes y los Vicios. Alli vemos al
Pudor, joven virgen de armadura resplan-
deciente, recibiendo el choque de la Libido,
una cortesana; la Paciencia, reservada y
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modesta, espera el ataque de la Ira; la
Soberbia, sobre un caballo fogoso, enfren-
ta a la Humildad, quien toma la espada
que le tiende la Esperanza y le corta la
cabeza; la Lujuria, languida, con los ca-
bellos perfumados, es vencida por la So-
briedad; la Discordia o Herejia es derro-
tada por la lanza de la Fe... Las Virtudes,
por fin victoriosas, celebran su triunfo
elevando un templo semejante a la Jeru-
salén nueva del Apocalipsis.

Tal el poema de Prudencio en que se
inspiraron los artistas. Inicialmente el tema
fue representado bajo un aspecto caballe-
resco, de torneo feudal. Pero en el curso
del siglo XIII vari6 el estilo, mantenién-
dose por cierto el tema de fondo. Las vir-
tudes siguen triunfando sobre los vicios,
pero parecen haber vencido sin combate;
tienen a éstos bajo sus pies y ni siquiera
se dignan mirarlos. Los artistas ya no
querian representar la batalla sino la vic-
toria (cf. ibid., 100-106).

Otras veces los vicios y las virtudes
aparecen representados como dos arbo-
les vigorosos. Uno es el arbol del viejo
Adan y tiene por raiz y tronco la sober-
bia. Siete ramas principales parten del tron-
co: la envidia, la vanagloria, la cdlera, la
tristeza, la avaricia, la intemperancia y la
lujuria. Cada una de esas ramas, a su vez,
da nacimiento a ramas secundarias; de la
tristeza, por ejemplo, brotan el temor y la
desesperacion. El segundo es el arbol del
nuevo Adan. La humildad es su tronco, y
las siete ramas principales son las tres vir-
tudes teologales y las cuatro cardinales,
dividiéndose también cada virtud en las
virtudes subsidiarias, seglin el esquema
clasico de los doctores medievales. Adan
fue quien plant6 el primero de esos arbo-
les y Jesucristo el segundo. A nosotros
toca la eleccion (cf. ibid., 108).

Con frecuencia, las virtudes esculpidas
en los bajorrelieves son mujeres sentadas,

inmdviles, majestuosas; su escudo ostenta
un animal heraldico que testimonia su
nobleza. En cuanto a los vicios, no estan
ya personificados, sino presentados en
accion. Un marido que pega a su mujer,
figura la discordia; la inconstancia es un
monje que huye del convento arrojando
su cogulla. La virtud es, pues, represen-
tada en su esencia y el vicio en sus efec-
tos. De un lado, todo es reposo, del otro,
todo trafago e inquietud. Sélo la virtud
unifica el alma y le da paz; fuera de ella
no hay sino agitacion. Los escultores
romanicos del siglo XII prefirieron subra-
yar el caracter de lucha de la vida cristia-
na; el siglo XIII destacd sobre todo la
serenidad que comunica la victoria de la
virtud (cf- ibid., 109-110). Tras la lucha,
la paz, donde brillan las ldmparas de las
Virgenes prudentes de la parabola evan-
gélica, tantas veces representadas en las
catedrales. Porque la llama de esa lampa-
ra simbdlica, decian los doctores, es la
llama de la caridad. De este modo los por-
ticos, de una arquivolta a otra, nos invi-
tan a elevarnos de los trabajos a las virtu-
des, y de éstas a la caridad, que es su
reina (cf. E. Male, L art religieux du XIF
siecle en France... 441).

En Chartres, cerca de las virtudes, doce
encantadoras y pequefias figuras simbo-
lizan las dos formas de vida del cristiano.
A laizquierda, seis jovenes sonrientes es-
tan abocadas al trabajo, lavando la lana,
poniéndola en la madeja, hilando... A la
derecha, otras seis jovenes veladas, se
ocupan en leer, meditar, rezar; una de ellas
eleva los ojos al cielo en actitud extética.
El primer grupo representa la vida activa,
el segundo la contemplativa. En la parte
superior, una sola corona parece atribuir
la misma recompensa a los dos tipos de
vida (¢f. E. Male, L art religieux du XIII
siecle en France... 131).
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d) La historia salvifica

Es la altima parte del Speculum maius,
elaborada sobre la base de un triptico, el
Antiguo Testamento, el Nuevo y la Igle-
sia, que también se refleja, y cuan esplen-
dorosamente, en las catedrales.

Para exponer el contenido del Antiguo
Testamento los artistas prefirieron atenerse
no tanto a la letra cuanto a su espiritu.
Guiados por los tedlogos, el Antiguo Tes-
tamento se les presentaba como una vas-
ta figura del Nuevo, y por eso seleccio-
naron algunos personajes y acontecimien-
tos de aquél, que tenian especial relacion
con los misterios revelados en el Evange-
lio, sefialando asi su profunda concordan-
cia. Méle destaca la influencia que en este
campo ejercid Suger, el abad de Saint-
Denis. Los siglos anteriores no ignoraron,
por cierto, las armonias del Antiguo y del
Nuevo Testamento, tan frecuentadas por
los Padres de la Iglesia, pero curiosamente
aquéllas no inspiraron a los artistas. El
simbolismo, que estaba en la base de es-
tas concordancias, resucitd precisamen-
te en tiempos de Suger, quien hizo deco-
rar su iglesia con temas inspirados en la
armonia de los dos testamentos. Ministro
del rey y hombre de accion, Suger fue
también un hombre profundamente con-
templativo. La consonancia de los Libros
Sagrados, la poesia de las maravillosas
armonias dispuestas por Dios en las Es-
crituras, encantaban su espiritu y excita-
ban su imaginacion, como lo dejé demos-
trado sobre todo en los vitrales de Saint-
Denis, que él mismo ordené hacer. Uno
de los medallones que integran dichos
vitrales resume su pensamiento: en €l se
ve a Cristo coronando con una mano la
Ley Nueva, y quitando con la otra el velo
que esconde el rostro de la Antigua Ley;
abajo se lee: Quod Moyses velat Christi
doctrina revelat («lo que Moisés cubre

con un velo lo revela la doctrina de Cris-
to») (¢f. S. Méle, L art religieux du XII
siecle en France... 159).

Ya S. Agustin habia dicho: «El Antiguo
Testamento no es otra cosa que el Nuevo
cubierto con un velo, y el Nuevo no es
otra cosa que el Antiguo develado» (Civ.
Dei, 1. XVI, cap. XXVI). Agrega Méle:
«No resulta sorpresivo en forma alguna
encontrar en Suger a uno de los creado-
res de la iconografia nueva, porque Suger
fue uno de los grandes espiritus de la Edad
Media. El abarcaba en su vasta cultura
toda la antigiiedad cristiana: los Padres,
con su exégesis simbolica, le eran fami-
liares. Su maravillosa memoria le entre-
gaba su erudicidn siempre presente, pero
ello no lo abrumaba, porque tenia el genio
del orden. Es este genio el que hizo de él
un hombre de Estado: “Habria podido,
dice su bidgrafo, gobernar el mundo”.
Este hombre de razén era al mismo tiem-
po un hombre de pasion. Cuando consa-
graba la hostia, su rostro se bafiaba en
lagrimas; irradiaba alegria el dia de Navi-
dad y el dia de Pascua. Esta profunda sen-
sibilidad explica su amor por el arte: lo
amaba, como lo aman los verdaderos ar-
tistas, que adoran lo bello y desprecian el
boato. Daba todo a su obra sin reservarse
nada para si mismo. Cuando Pedro el Ve-
nerable, el gran abad de Cluny, fue a Saint-
Denis, admird, como buen conocedor que
era, laiglesiay sus maravillas; pero cuan-
do vio la pequefia celda en que Suger se
acostaba sobre un lecho de paja, excla-
mo: “Este hombre nos condena a todos;
construye no como nosotros, para ¢l mis-
mo, sino Unicamente para Dios”» (L’ art
religieux du XIF siecle en France... 185).
Es importante sefialar que el influjo de
Suger se irradid més all4 de su monaste-
rio. Sabemos que una vez terminados los
trabajos en Saint-Denis, hacia 1145, el
taller por él formado se trasladé en pleno
a Chartres.
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Las realidades que el Nuevo Testamen-
to nos muestra a la luz del sol, para hablar
el lenguaje de la Edad Media, el Antiguo
nos las hace percibir al claroscuro de la
luna y las estrellas. En el Antiguo Testa-
mento la verdad lleva un velo; pero la
muerte de Cristo desgarra ese velo misti-
co. Por eso se dice en el Evangelio que
cuando Jesis murio, la cortina del Tem-
plo de Jerusalén se rasgé de arriba a aba-
jo. El Antiguo Testamento no tiene senti-
do si no es por su relacion con el Nuevo,
y la Sinagoga, en el grado en que se obs-
tina en explicarlo por si mismo, lleva un
velo sobre sus ojos (¢f. E. Méle, L’art
religieux du XIIF siecle en France... 134-
135).

También en relacion con este tema de
la correspondencia entre ambos testamen-
tos, Méle ha encontrado una obra de aque-
lla época que parece ofrecernos la clave
del mismo. Tratase de la llamada «Glosa
ordinaria», escrita por Walafried Strabon
(PL 93 y 94), benedictino inglés del siglo
IX, de la escuela de Rabano Mauro, habil
compilador del pensamiento tradicional,
bastante conocido durante la Edad Me-
dia. Es probable que dicho libro haya ser-
vido de manual de ensefianza practica
para los artistas en las escuelas monasticas
y episcopales. El hecho es que a comien-
zos del siglo XIII, precisamente cuando
los artistas se abocaban a decorar las ca-
tedrales, los doctores ensefiaban desde el
pulpito que la Escritura podia interpretarse
en cuatro sentidos diferentes: el sentido
historico, el sentido alegorico, el sentido
tropolégico y el sentido anagdgico. El sen-
tido histdrico era el que correspondia a la
realidad de los hechos; el sentido alegéri-
co, el que mostraba en el Antiguo Testa-
mento una figura del Nuevo; el sentido
tropolégico, el que permitia conocer la
verdad moral a veces escondida en la Es-
critura; el sentido anagodgico, el que hacia
posible relacionar los textos con la vida

futura y la felicidad eterna. El nombre de
Jerusalén, por ejemplo, que aparece tan-
tas veces en la Sagrada Escritura, podia
recibir, segln los casos, una de esas cua-
tro interpretaciones: «Jerusalén —dice
Guillaume Durand- es, en sentido histo-
rico, la ciudad de Palestina donde van ahora
los peregrinos; en sentido alegdrico, es la
Iglesia militante; en sentido tropolégico,
es el alma cristiana; en sentido anagégico,
es la Jerusalén celestial, 1a patria de lo alto»
(Rationale divinorum officiorum, Proem.
12, Lyon, 1672). Por cierto que no todos
los pasajes de la Biblia eran susceptibles
de esa cuadruple interpretacion: algunos
no podian entenderse sino en tres senti-
dos, como por ejemplo la historia de los
sufrimientos de Job, que no sufre una in-
terpretacion anagogica. Otros pasajes solo
eran susceptibles de recibir dos explica-
ciones, y muchos debian ser entendidos
simplemente a la letra (cf. E. Méle, L’art
religieux du XIIF siecle en France..., 140-
141).

Este sistema de interpretacion es del
todo conforme a la ortodoxia. Sin embar-
go, sefiala Méle que desde el Concilio de
Trento, la Iglesia fue dejando en la som-
bra el método simbolico, prefiriendo ate-
nerse al sentido literal del Antiguo Testa-
mento. Lo cierto es que la exégesis fun-
dada sobre el simbolismo, tan propia de
los Padres y de la Edad Media, hoyes ge-
neralmente desconocida.

Si la obra de Strabon fue el libro de ca-
becera para la inteligencia de los sentidos
de la Escritura, se divulg6 también por
aquel tiempo otro comentario que descen-
dia a detalles. Nos referimos a una obra
escrita por S. Isidoro de Sevilla bajo el
titulo de Allegorice queedam sacree Scrip-
turce (PL 83, 97-130), donde el autor pasa
revista a los principales personajes del
Antiguo Testamento haciendo conocer su
significacion tipoldgica. Las pocas lineas
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que consagra a cada uno de ellos —Adan,
Noé, Melquisedec, Abraham, Isaac, José,
Moisés, David, Salomén son tan conci-
sas y claras que hubiesen podido ser pues-
tas en las filacterias de las estatuas co-
rrespondientes. En la entrada de las cate-
drales, los artistas representaron a los pa-
triarcas ya los reyes que S. Isidoro, en
continuidad con los Padres anteriores, de-
signara como figuras del Salvador. Esas
estatuas constituyen una especie de ave-
nida simbdlica hacia Cristo. Tras los pa-
triarcas y los reyes, que figuraron a Cris-
to por los hechos de su vida, la Edad
Media represent6 también a los profetas,
que lo anunciaron con su palabra, sobre
todo Isaias, Jeremias y Daniel. Segin
Male, fue el corto tratado De ortu et obitu
Patrum, atribuido al mismo Isidoro de
Sevilla, la principal fuente a que recurrie-
ron los artistas para seleccionar a estos
ultimos. Por desgracia, las palabras de los
profetas, elegidas para las banderolas de
piedra que hay en cada una de sus esta-
tuas, han desaparecido por la incuria del
tiempo, lo que nos impide conocer el
motivo preciso merced al cual cada uno
de ellos fue incorporado a la procesion de
los que anunciaron a Cristo (cf. L’ art
religieux du XIIF siecle en France... 153-
163).

El pueblo de la Edad Media estaba fa-
miliarizado con los profetas. Todos los
aflos, durante el tiempo de Navidad o de
Epifania, los veia llegar en los dramas sa-
cros bajo la figura de ancianos de barba
blanca, envueltos en largas vestiduras,
avanzando en procesion por la catedral.
Alguien pronunciaba su nombre en alta
voz, y el aludido daba testimonio de la
verdad, recitando algun versiculo de su
autoria. Isaias hablaba del tronco que sal-
dria de la raiz de Jesé, David profetizaba
el reino universal del Mesias, el anciano
Simedn mostraba su satisfaccion por ha-
ber visto al Salvador antes de morir. A

veces se incorporaban a esas procesio-
nes algunos personajes paganos: Virgilio,
por ejemplo, quien recitaba un verso de
su misteriosa égloga: Jam nova progenies
coelo demittitur alto, o la Sibila, que en-
tonaba su acrdstico sobre el fin de los
tiempos. Sin duda que cuando los fieles
veian pasar a esos actores, reconocerian
enseguida a los que diariamente contem-
plaban en los poérticos de las catedrales.
Ya la inversa, se puede incluso pensar que
las estatuas de Reims y de Amiens repro-
ducen el traje y el aspecto de aquellos
actores sagrados. Mdas adelante nos refe-
riremos al drama en la Edad Media pero
recalquemos desde ahora el cardcter
unificante de la cultura: medieval: el cul-
to, el drama y el arte ofrecen las mismas
lecciones trasuntan las mismas ideas (cf.
ibid., 173-174).

Reyes, patriarcas, profetas, finalmente
Cristo, el figurado y el anunciado. Quizas
la concrecion mas notable de este dina-
mismo de la historia de la salvacion la
podamos encontrar en el pdrtico septen-
trional de Chartres. Hay alli diez estatuas
de patriarcas y profetas, que resumen las
grandes etapas de la historia del mundo,
por orden cronoldgico, al tiempo que sim-
bolizan o anuncian a Cristo. Melquisedec,
Abraham e Isaac representan la primera
época de la humanidad, en la cual, para
hablar como los doctores, los hombres
vivian bajo la ley de la circuncision. Moi-
sés, Samuel y David, representan las ge-
neraciones que vivieron bajo la ley escri-
ta. Isaias y Jeremias, Simeo6n y Juan Bau-
tista representan los tiempos proféticos,
que se prolongan hasta el advenimiento
de Cristo. Finalmente S. Pedro, el tltimo,
coronado con la tiara, llevando la cruz y
el céliz, anuncia que Cristo es la plenitud
de la ley y las profecias y que, al crear la
Iglesia, ha establecido el reino definitivo
del Evangelio. Al mismo tiempo, cada uno
de aquellos grandes personajes es figura-
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do llevando un elemento simbdlico que lo
relaciona con Cristo. Melquisedec tiene
en sus manos el cdliz y el incensario,
Abraham se apresta a inmolar a su hijo
Isaac, Moisés tiene las tablas de laley y la
columna con la serpiente de bronce,
Samuel inmola el cordero del sacrificio,
David sostiene la corona de espinas y la
lanza (anuncié en sus salmos la pasion
del Sefior), Isaias el tronco de Jesé*, Je-
remias (profeta del dolor) presenta la cruz,
Simeon tiene en sus brazos al Nifio divi-
no, Juan Bautista el cordero, y por fin S.
Pedro el céliz. El misterioso caliz, que al
comienzo de la historia, aparecia en ma-
nos de Melquisedec, se vuelve a encon-
trar ahora en las de S. Pedro. Son los ca-
pitulos mismos del «Espejo historico» de
Vincent de Beauvais. La Biblia se nos
muestra acd como fue entendida en la
Edad Media: una sucesion de figuras de
Jesucristo (cf. E. Méle, L art religieux du
XIIF siecle en France... 178). No hay en
toda Europa un conjunto teoldgico com-
parable al que nos presenta la catedral de
Chartres. Por otra parte esas estatuas son
quizas las mas admirables que produjo la
Edad Media**.

*El tema del «arbol de Jesé» es frecuente en
las catedrales. Jesé suele ser representado dur-
miendo sobre un lecho; de €l brota un arbol
gigantesco donde se asientan diversos reyes, y
en la cumbre, la Santisima Virgen. Correspon-
de a la profecia de Isaias: «Saldra un vastago
del tronco de Jesé y un retofio de sus raices
brotard, y reposara sobre €l el espiritu del Se-
flor (Is 11, 1-2), La primera vez que aparece
este tema es en Saint-Denis, por lo que se pue-
de creer que fue Suger quien lo mand¢ hacer,
introduciéndolo en la iconogratia medieval. A
partir de entonces se volveria habitual.

**Con frecuencia en los porticos de las igle-
sias estan también representados los diversos
coros de los angeles. Fue sin duda Dionisio,
con su De ccelesti hierarchia, traducida al latin
precisamente durante la Edad Media, quien
inspird a los artistas que esculpieron las nueve
jerarquias angélicas en el portico meridional de

Chartres. Aparecen rodeando a Dios, fuente de
luz, seglin la doctrina del Areopagita, a modo
de grandes circulos luminosos, y su resplandor
disminuye a medida que se alejan de dicha fuen-
te. Por eso los Serafines y los Querubines, los
dos coros mas elevados, llevan en sus manos
llamas y bolas de fuego (¢f. E. Male, L art
religieux du XIII siécle en France... 8).

Pero no es siempre en torno a Cristo
que se agrupa la escenografia iconografica
medieval. A veces lo hace alrededor de la
Santisima Virgen. Fue a partir del siglo
XII que la Virgen, «Notre Damey, para
emplear esa noble palabra caballeresca que
aparecid precisamente entonces, comen-
70 a inspirar el gran arte. Su culto se ex-
presé primero con timidez, no atrevién-
dose los artistas a separar la Madre de su
Hijo; pero con los afios se avinieron a ce-
lebrarla sola, y el siglo XII termin6 con
su «Triunfo» (cf. E. Méle, L art religieux
du XIF siecle en France... 437).

Al parecer, el motivo de la «Coronacion
de la Virgen», tan amado por la Edad Me-
dia, se debe también a Suger. Se lo en-
cuentra en la iglesia de Santa Maria del
Trastevere de Roma, datando de una épo-
ca muy vecina a aquella en la que Suger
debio hacer componer el vitral homoni-
mo de Notre-Dame de Paris; el mosaico
de Roma fue hecho por encargo de un
amigo y un huésped de Suger, el Papa
Inocencio II.

El Antiguo Testamento confluye asi en
Cristo y en Maria. Mas los artistas no se
contentaron con reproducir sus imagenes,
sino que figuraron también algunos mis-
terios de su vida. [luminados por los teo-
logos, comprendieron que el Evangelio no
es una mera recopilacion de hechos his-
téricos o de escenas conmovedoras, sino
una sucesion de misterios. Si el Antiguo
Testamento puede ser considerado como
una gran figura, no quiere ello decir que
el Nuevo sea pura realidad factica, caren-
te de cualquier tipo de significacion sim-
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bélica. El nacimiento de Cristo, por ejem-
plo, fue representado en Chartres a la
manera de un acto sacrificial: obsérvase
alli un altar coronado de arcos, sobre el
Nifio recién nacido brilla una ldmpara ri-
tual, la cuna es asimilada a un altar y el
Nifio representado como victima. He ahi
una lectura teoldgica de la Navidad. Pero
fue sobre todo el misterio de la Pasion y
Muerte del Sefior el que ofrecid al arte las
mas ricas posibilidades de simbolismo.
Cristo fue representado en la cruz como
el nuevo Adan, de cuyo seno sale la nue-
va Eva, la Iglesia, figurada al modo de
una Reina que recoge en un caliz la san-
gre y el agua. Otra idea no menos impor-
tante: al morir el Sefior, no sélo dio naci-
miento a la Iglesia, sino que también de-
claré caducos los poderes de la Sinago-
ga. Por eso los artistas, al representar la
crucifixion, pusieron a la Iglesia a la de-
recha de Cristo ya la Sinagoga a su iz-
quierda; de un lado la Iglesia coronada,
con un estandarte triunfal en la mano, re-
cogiendo en el céliz el agua y la sangre
que brotan del costado del Salvador; del
otro la Sinagoga, con los o0jos cubiertos
por una venda, teniendo en una mano el
asta quebrada de su estandarte, y dejando
escapar de la otra las tablas de la Ley,
mientras la corona cae de su cabeza. Tam-
bién los dos ladrones crucificados a am-
bos lados de Cristo fueron considerados
como simbolos de la Iglesia y de la Sina-
goga. Se decia que la cruz de Cristo ha-
bia sido orientada de tal forma que tenia
detras suyo a Jerusalén y delante a Roma;
en la hora de su muerte, el Sefior daba la
espalda a la ciudad que mataba a los pro-
fetas, para mirar a la Ciudad Santa de los
tiempos nuevos (cf. E. Méle, L’art reli-
gieux du XIII siecle en France... 187-
196).

Parece conveniente sefialar que las cru-
cifixiones del Medioevo divergen notable-
mente de las del primer milenio y comien-

zos del segundo. El arte antiguo repre-
sentaba a Cristo clavado en una cruz sun-
tuosa, con los ojos abiertos, la cabeza alta,
la corona sobre la frente, cual un triunfa-
dor; el modo de representarlo en el siglo
XIII, sobre todo en sus postrimerias, es
menos mistérico y mas conmovedor, ya
que lo figura con los ojos cerrados, la
cabeza inclinada, los brazos flacidos, aten-
diendo quizéas mas a la sensibilidad que a
la inteligencia (cf. ibid., pag. 111).

Ya desde la antigiiedad se tejieron en
torno al Antiguo y el Nuevo Testamento
diversas leyendas, o comentarios apdcri-
fos, muy amados por el pueblo sencillo.
Los artistas no vacilaron en incluirlos en
sus representaciones, dando de este modo
forma estética a las tradiciones popula-
res. Y asi todo se integr6 en una bella ar-
monia, escribe Male, la palabra del Libro,
el comentario de la Iglesia, y los ensue-
fios del pueblo simple, como si el texto
sagrado no se hubiese podido despegar ni
del simbolo ni de la leyenda (cf. ibid.,
203).

Asimismo, como es obvio, desde el si-
glo XII encontramos una pléyade de San-
tos en las catedrales, donde se los ve re-
presentados con sus propias historias y
leyendas. En relacion con ellos se creo
una suerte de epopeya comparable a las
Canciones de gesta, que justamente apa-
recieron entonces. El santo y el héroe,
esos dos arquetipos superiores de la hu-
manidad, fueron celebrados con el mis-
mo fervor (cf. E. Male, L art religieux du
XIF siecle en France... 188).

La catedral de Amiens nos ofrece una
muestra global del grande y mistérico es-
quema iconografico. Cristo ocupa el pun-
to central de la inmensa fachada. En tor-
no a El, gira el Antiguo Testamento, re-
presentado por los profetas, el Nuevo
Testamento encarnado en los Apdstoles,
la historia del cristianismo aureolada por
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los martires, confesores y doctores. Pero
siempre Cristo, en actitud sefiorial, sigue
siendo el centro de todo. «Se ve que los
cristianos de la Edad Media tenian el alma
toda llena de Cristo: es a El a quien bus-
caban por doquier, a El a quien veian por
doquier. Leian su nombre en todas las
paginas de la Escritura. Este género de
simbolismo da la clave de muchas de las
obras de la Edad Media que, sin él, per-
manecerian ininteligibles» (E. Male, L art
religieux du Xllle siécle en France... 159).

También encontramos en los porticos
algunas figuras de personas que no per-
tenecieron al cristianismo. Es cierto que,
como lo ha sefialado E. Male, en lineas
generales el arte bizantino fue infinitamen-
te mas hospitalario que el nuestro con los
grandes hombres del mundo antiguo. En
Oriente constituyé una firme tradicién
representar en la iglesia a aquellos que
entre los paganos habian hablado mejor
de Dios, a aquellos cuyas obras podian
ser consideradas como una «preparacion
evangélica». El «Manual del Monte
Athosy, cuyas férmulas provienen cier-
tamente de la Edad Media, pide que el pin-
tor represente, juntamente con los profe-
tas, a Solon, Platdn, Aristoteles, Tucidides,
Plutarco, Séfocles. En dichas represen-
taciones, cada uno de ellos despliega una
filacteria sobre la que se lee una sentencia
suya relacionada con el Dios desconoci-
do. El Occidente fue mucho més parco
en esta materia. Sin embargo algunos de
aquellos personajes comparecen en las
fachadas de las catedrales medievales. En
Chartres, por ejemplo, Ciceron esta es-
culpido a los pies de la Retdrica, Aristd-
teles, bajo la Logica, Pitagoras, bajo la
Aritmética, y Ptolomeo, bajo la Astrono-
mia. Asimismo no es infrecuente encon-
trar a la Sibila, por cuya boca habla toda
la antigliedad, mostrando cémo hasta los
mismos gentiles vislumbraron a Cristo.
Mientras los profetas anunciaban el

Mesias a los judios, la Sibila predecia un
Salvador a los gentiles, teste David cum
Sybilla (cf. ibid., 336-340).

Las obras de arte de caracter puramen-
te historico —figuras importantes de la his-
toria profana— son raras en las catedra-
les. 86lo se admitieron si tenfan que ver
con alguna gran victoria de la Iglesia. Y
asi encontramos, si bien en pocas oca-
siones, las imagenes de Clodoveo, Carlo-
magno, Rolando o Godofredo de Bouillon
(ibid., 356-357).

El ciclo iconografico de la historia de
salvacion se cierra con la representacion
del Juicio final, ubicada generalmente en
la fachada de la catedral*. Segun Male, el
libro en que mejor pudo inspirarse, entre
los que publicaron los tedlogos de los si-
glos XIl'y XIII, es el que escribio Honorio
de Autun, a comienzos del siglo XII, es-
pecie de catecismo dialogado que hizo
publico bajo el titulo de Elucidarium (PL
172, 1109-1176). La tercera parte de di-
cho libro esta consagrada casi por entero
al fin del mundo y al juicio de Dios. (cf.
E. Male, L’art religicux du XIIF siecle en
France... 371)**. En tales Juicios, bajo
la imponente figura de Cristo, juez de la
historia, se representan las escenas de la
resurreccion de los muertos, la victoria
de los buenos y la condena de los malos.
Suelen presenciar el acontecimiento los
24 ancianos del Apocalipsis***.

*No deja de resultar interesante advertir la
simbologia que se oculta tras la manera que los
medievales tenian de orientar sus catedrales,
en relacion con la historia de la salvacion. Por
lo general, las iglesias estaban construidas con
el presbiterio mirando al este y la fachada al
oeste. Esta prescripcion parece ser de gran an-
tigliedad, ya que se la encuentra en las Consti-
tuciones Apostolicas 11, 57 (PG 1, 724). En el
siglo XIII, Guillaume Durand la enuncia como
unaregla que no sufre excepcion: «Las funda-
ciones, dice, deben estar dispuestas de manera
que la cabeza de la iglesia pueda indicar exacta-
mente el este, es decir, la parte del cielo donde
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el sol se levanta en la época de los equinoc-
cios» (Ration. div. offic., libr, I, cap, 1). Asi se
hizo, de hecho, hasta el siglo XVI. Pero mas
alla del caracter preceptivo de la norma, quere-
mos seiialar la significacion espiritual de los
cuatro puntos cardinales. El este, siendo el lu-
gar donde nace el sol, es el simbolo de Cristo,
Sol oriens ex alto: alli se encuentra el presbite-
rio y mirando hacia alli se celebra el Santo Sa-
crificio de la Misa. El norte, donde se encuen-
tra laregion que se consideraba del frio y de la
noche, era consagrado con preferencia al Anti-
guo Testamento. El sur, zona que recibe con
maés intensidad el calor del sol, zona de luz
intensa, estaba especialmente dedicado al Nue-
vo Testamento. En el oeste se encontraba la
fachada, casi siempre reservada a la represen-
tacion del Juicio final; el sol, antes de acostar-
se, ilumina esa gran escena de la ultima tarde
del mundo, la tarde de la resurreccion de los
muertos. Los doctores de la Edad Media, que
tuvieron siempre el gusto de las malas etimolo-
gias, relacionaban «occidens» con «occiderey:
el Occidente era para ellos laregion de la muer-
te (¢f. E, Male, L art religieux du XIII siecle en
France... 5-6).

**Al parecer, se debe también a Suger la re-
presentacion en las iglesias de este tema, ya
que el primer Juicio final que conocemos es el
de la fachada de Saint-Denis. Luego vinieron
los demas.

**% A propdsito de los ancianos del Apoca-
lipsis, destaquemos la predileccion de los ar-
tistas por las combinaciones simétricas. Dice
E. Maéle que la simetria era considerada como
la expresion sensible de una armonia misterio-
sa. Los artistas gustaban cotejar los doce pa-
triarcas y los doce profetas del Antiguo Testa-
mento con los doce Apdstoles del Nuevo. Fren-
te a los cuatro grandes profetas, ponian los
cuatro evangelistas. En Chartres, un vitral del
transepto meridional, de un simbolismo audaz,
muestra a los cuatro profetas Oseas, Ezequiel,
Daniel y Jeremias, llevando sobre sus espaldas
a los cuatro evangelistas. Hay que entender
por ello que los evangelistas encuentran en los
profetas su punto de apoyo, pero que ven mas
lejos que ellos. En lo que se refiere a nuestros
24 ancianos del Apocalipsis corresponden con
frecuencia a los 12 profetas ya los 12 apésto-
les reunidos (cf. L ‘art religieux du XIII siecle
en France...9).

Desde el Antiguo Testamento al Juicio
final: he aqui la Biblia de piedra puesta al
alcance del pueblo cristiano. Es cierto que
en la Edad Media los fieles no leyeron di-
rectamente la Sagrada Escritura, pero al
conocerla a través de los comentarios que
de ella hicieron los Padres y doctores de
la Iglesia, la penetraron mucho mejor y
mas profundamente que el comutn de los
cristianos de hoy. El Libro Sagrado llega-
ba hasta ellos no sélo por las lecturas de
la liturgia y la palabra del sacerdote sino
también por las obras de arte. Mas aun,
con frecuencia los sacerdotes explicaban
en sus homilias el sentido espiritual y sim-
bolico de dichas obras. Y los artistas, ins-
pirados por los tedlogos, fueron, ellos tam-
bién, a su manera, comentadores de la
Biblia.

V. La luz y los colores de la catedral

La escultura no fue la Uinica de las artes
que contribuy¢ a la educacién del pueblo.
También las que tienen que ver con el
color ocuparon un papel de primer orden.
Como ya lo hemos sefialado anteriormen-
te, al comienzo las catedrales no fueron
blancas, pero tampoco de ese gris sobrio
que instintivamente identificamos con las
obras de larga data. La arquitectura de la
Edad Media era policroma. El color ani-
maba a la catedral entera. La animaba en
el interior, ante todo, donde la luz que en-
traba por los vitrales jugaba sobre los di-
versos tonos de la paleta, llenando de ale-
gria los grandes espacios e incluso las
estatuas y bajorrelieves que ornaban las
diversas naves y que estaban generalmente
pintados. Pero también el color invadié el
exterior de las catedrales. Sabemos, por
ejemplo, que en Notre-Dame de Paris, las
estatuas del portal estaban coloreadas,
destacandose sobre un fondo color oro.
No hace mucho se realizaron en ella tra-
bajos de limpieza que permitieron descu-
brir numerosas huellas de dicha pintura.
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Un prelado armenio que visité Paris a fi-
nes del siglo XIII dijo que la fachada de
Notre-Dame parecia ser una espléndida
pagina de un manuscrito iluminado, des-
lumbrante de purpura, azul y oro.

Es que el hombre medieval amaba los
colores, no sélo en la catedral sino tam-
bién en su vida diaria. Los estudiosos de
las costumbres medievales han quedado
impresionados por el colorido de las ves-
timentas. Caminar por las calles o por el
campo debia ser entonces un espectacu-
lo para los ojos. Sobre el telon de fondo
de las fachadas profusamente pintadas,
pasearian todas esas personas, hombres
y mujeres, vestidas de colores vivos, los
clérigos con su ropa negra, los hermanos
mendicantes con sus héabitos grises. Dice
R. Pernoud que en la actualidad se nos
hace dificil imaginar semejante profusion
de colores, sélo encontrable en raras oca-
siones, como en Inglaterra hasta no hace
tanto tiempo, con motivo del matrimonio
de un principe o de la coronaciéon de un
rey, o en algunas ceremonias eclesidsti-
cas que se desarrollan en el Vaticano. Y
conste que lo que referimos de la Edad
Media no se restringe sélo a los vestidos
de gala, ya que incluso los campesinos
mas simples vestian con ropas claras,
rojas, azules. La Edad Media parece ha-
ber tenido horror de los tintes sombrios.
Todo lo que de ella ha llegado hasta noso-
tros: frescos, miniaturas, tapices, vitrales,
da testimonio de esa riqueza de colorido
tan caracteristico de la época (cf. Lumiere
du Moyen Age... 235-230).

Algo de ello me parece haber podido vis-
lumbrar hace pocos afios, estando en
Orvieto. Se celebraba alli el dia aniversa-
rio del milagro de Bolsena, y con ese
motivo desfilaron frente a la catedral,
pletérica de color, las diversas corpora-
ciones de la ciudad, con atuendos de la
época medieval. Una verdadera fiesta de

luzy de color. Algo semejante experimenté
asistiendo a la deslumbrante y tradicional
fiesta del Palio, que anualmente se cele-
bra en Siena.

Volvamos a la catedral y entremos en
ella. Sobre el mismo suelo, el piso pone
una nota colorida, con sus baldosas rojas
o amarillentas, en las que se dibujan rose-
tones, figuras de animales, representacio-
nes historicas o bustos humanos, cuando
no se trata solamente de un decorado or-
namental y geométrico. Segin algunos
estudiosos, habria sido el tapiz oriental,
que se solia extender en el suelo, el mo-
delo elegido para la confeccion de los
mosaicos que cubrieron el piso del san-
tuario. Nada mas natural, ya que el mo-
saico era también una especie de tapiz,
solo que mas resistente que el de tela. Tal
seria el origen de los pisos de las catedra-
les en la época romanica (cf- E. Méle, L art
religieux du XIF siecle en France... 346).
Entre ellos se destacan por su gracia y
colorido los famosos pavimentos de mo-
saicos con incrustaciones que pueden to-
davia verse en tantas iglesias roménicas
de Roma, llamados «cosmatescosy, por-
que sus autores pertenecian a la familia
romana de los Cosmati.

Otro espacio que recibid color, al me-
nos durante toda la época romanica, fue
el ocupado por las paredes y el presbite-
rio de la catedral, amplias superficies que
se prestaban para el decorado. El descu-
brimiento de los tesoros del fresco roma-
nico es de reciente data, pero ha suscita-
do un coro de alabanzas por su belleza y
lozania. Se han encontrado muchas obras
maestras de dicha pintura casi en todas
aquellas regiones a donde se extendid la
arquitectura romdnica, tanto en San Cle-
mente de Roma como en la catedral de
Aquileia, el baptisterio de Poitiers, o las
pequefias capillas de Catalufia*. Los te-
mas predileccionados por los pintores



El arte de la Cristiandad 169

romanicos eran, poco mas o menos, los
mismos que eligieron los escultores. A la
Biblia de piedra se agreg6 asi una Biblia
de color .

*Los frescos del romanico catalan que esta-
ban en los muros de esas capillas, han sido
desprendidos de los mismos y se encuentran
ahora en los museos romanicos de Barcelonay
de Vich. La belleza de los mismos es estreme-
cedora.

En la época gética, a causa de las trans-
formaciones arquitectonicas que dicho
estilo trajo consigo, como la casi total
desaparicion de los muros y la nueva dis-
tribucion de las bévedas, la pintura per-
di6 su lugar predominante a favor de los
vitrales que hicieron entonces su apari-
cion.

Sefiala Daniel-Rops que la persistencia
del romanico en Italia, asi como las for-
mas tan peculiares que asumio el goético
en dicho pais, tuvieron como resultado
mantener en la iglesia vastas superficies
de muros. El fresco, que el goético fran-
cés descartaba a favor del vitral, no te-
nia, pues, razon para desaparecer en aque-
llaregion. La pintura mural italiana se ins-
pir6 no poco en modelos bizantinos, como
lo hicieron, y cuan gloriosamente, Cima-
bue y Cavallini en el siglo XIII. Pero fue
sin duda Giotto quien llevo ese arte a su
plenitud. Hijo espiritual de S. Francisco,
logro transfundir el impetu mistico del Po-
verello en su admirable pintura, tal cual
puede admirarse en la basilica de Asis o
en la capilla de la Arena de Padua. Giotto
expreso asi, a su manera, en el plano de
la pintura, lo mismo que se habian pro-
puesto los arquitectos y los escultores de
las catedrales (c¢f. La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada... 475-483).

El gran medio que encontré el hombre
gbtico para emplear el color fue, por en-
cima de todo, el vitral. Male sostiene que
también el origen de éste debe ser busca-
do en la imitacion de los tejidos orienta-

les. En la Edad Media se acostumbraba
cubrir las ventanas con una tela o tejido.
Si con la imaginacién tendemos un tejido
de Oriente sobre la ventana de una iglesia
romanica, tendremos la ilusién de un vi-
tral. De hecho, uno de los vitrales mas
antiguos que han llegado hasta nosotros,
representa una serie de grifos (animales
fabulosos del Oriente) incluidos en cir-
culos, adorno tipicamente oriental. Y asi
no seria extrafio que los bellos tejidos
bizantinos que encerraban escenas del
Evangelio en un circulo, inspiraran a los
artistas goticos para que ellos, a su vez,
representasen en sus vitrales algunos he-
chos de la historia sagrada (cf. E. Mle,
L'art religieux du XIF siécle en France...
345).

La implantacion de los vitrales consti-
tuyd el broche de oro de las catedrales
goticas, lo que le dio su impronta convin-
cente y recogida. Bien dice Daniel-Rops
que si a una de esas iglesias se le quitasen
los vitrales, quedaria una impresion de
desnudez y de sequedad, o mejor, de
viudez.

Los vitrales nos parecen hoy algo sim-
ple y elemental. Pero su confeccion su-
ponia un trabajo sumamente arduo y deli-
cado, que exigia dibujantes, fundido res
de plomo, talladores de vidrio, y otros
artistas anonimos. No es el vitral, como
algunos podrian creer, una pintura sobre
vidrio, sino una pintura hecha con vidrios,
que han sido previamente coloreados e
incluidos en una red de plomo. Habia que
fundir el vidrio, tefiirlo, luego cortarlo con
hierro candente para finalmente montarlo
en grandes «cartonesy» preparados de an-
temano.

El arte del vitral se agreg6 de este modo
alos ya existentes, tomando parte con ellos
en la gran sinfonia contemplativa y misté-
rica de la catedral. Asi como la arquitec-
tura y la escultura expresaron lo que los
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Padres de la Iglesia, los tedlogos y los
escrituristas habian dicho acerca de las
verdades de nuestra fe, de manera seme-
jante lo hacia ahora este nuevo arte. El
conjunto de los vitrales que iluminan la
Sainte-Chapelle —once vidrieras inmensas,
que sustituyen casi totalmente al muro,
algunas de las cuales cuentan con cien
paneles—, construida por orden de S. Luis,
constituye una ilustracién completa de los
diferentes libros que componen la Biblia,
desde el Génesis hasta los Profetas; a la
manera de las miniaturas, es quizas la mas
admirable de las Biblias historiadas. En
otras iglesias goticas encontramos, mas
alla de la mera acumulacion de historias
biblicas al estilo de la Sainte-Chapelle, un
intento por establecer las concordancias
de los dos testamentos. Con frecuencia
nos ofrecen el hecho evangélico en un
medallon central, mientras que los meda-
llones adyacentes muestran sus figuras
veterotestamentarias. En este intento se
destaca, una vez mas, la catedral de Char-
tres con sus espléndidos vitrales. Chartres
es la concrecion misma de la Edad Media
hecha color.

Pongamos un ejemplo concreto del
modo como los vitrales ilustran las peri-
copas evangélicas: el del vitral de la cate-
dral de Sens que representa la parabola
del buen samaritano. Tres medallones en
forma de rombo, que se destacan muy
nitidamente en medio de la composicion,
contienen el relato del Evangelio. Alrede-
dor de los mismos, se agrupan medallo-
nes circulares, que ofrecen el sentido tipo-
logico, la glosa agregada al texto. Asi, en
torno al primer medalldn, que representa
al viajero cuando es despojado por los la-
drones, se ve la creacion de nuestros pri-
meros padres, el pecado original y la ex-
pulsién del paraiso. Alrededor del segun-
do medallén, que nos muestra al viajero
tirado en el suelo entre el sacerdote y el
levita indiferentes, se ven diversas esce-

nas: Moisés y Aardn ante el Faraon, Moi-
sés recibiendo la ley de Dios, la serpiente
de bronce, y finalmente el becerro de oro,
en una palabra, la insuficiencia de la Ley
Antigua. Finalmente, en torno al tercer me-
dallén, que representa al buen samaritano
conduciendo al herido a la hosteria, se ve
la condenacion de Nuestro Sefior, su pa-
sion, muerte y resurreccion. ;Es posible
expresar mas claramente la significacion
global de la parabola a la luz de todo un
conjunto de correspondencias e ideas
concertadas?

Encontramos asimismo en los vitrales
numerosas escenas de la vida de los san-
tos. El pueblo no se cansaba de ver en
una u otra forma a sus protectores espiri-
tuales, ni tampoco de oir hablar de ellos,
sea a través de tantos poemas hagiogra-
ficos en lengua vulgar, sea de los dramas
populares, sermones, y sobre todo «le-
yendas dureasy, que se leian publicamen-
te en las catedrales (cf. E. Male, L’art
religieux du XIIF siecle en France... 274-
275). No siempre estos vitrales eran
inteligibles con facilidad, méxime que a
veces se encuentran a gran altura, lejos
de la vista; sin embargo, mas alla del bos-
que de anécdotas, lo que quedaba en pie
era la ejemplaridad del santo que resplan-
decia en el tornasol de aquellos maravi-
llosos encuadramientos.

¢ Quién era el que encargaba los vitrales?
A veces, un donante generoso. Se sabe,
por ejemplo, que S. Luis ofrecio a la ca-
tedral de Chartres un vitral que represen-
taba a S. Denis, el protector de la monar-
quia francesa, cuando era entregado a los
leones; S. Fernando de Castilla doné a esa
misma catedral un vitral consagrado a
Santiago, el Matamoros. Mas frecuente-
mente era una corporacion la que ofrecia
el vitral. En Chartres, 19 gremios dedica-
ron, por si solos, 47 vitrales. Cuenta Da-
niel-Rops que en Paris, incluso la «cor-
poracidén» de las prostitutas suplicé al



El arte de la Cristiandad 171

obispo que la autorizase a ofrecer un vi-
tral o un céliz, lo que al fin acabo por acep-
tar el moralista que recibio el encargo de
examinar este espinoso asunto, con tal de
que aquel ofrecimiento se hiciera discre-
tamente!

Junto a las vidrieras «historiadasy» apa-
recieron otras, de lectura mas sencilla,
consagradas enteramente a una sola figu-
ra o a un grupo determinado: Cristo, la
Virgen, los Profetas, los Apostoles. Toda
una multitud, semejante a la que montaba
guardia en los porticos, se agolpo asi en
los ventanales de las naves, para entonar
también desde alli otro coro de plegarias.
Espectaculo realmente sobrecogedor.

Integra también el campo del arte del
color lo que se dio en llamar la ilumina-
cion de los libros. Es conocida la imagen
del monje copista, inclinado durante ho-
ras sobre su escritorio, caligrafiando e ilus-
trando las paginas de un Salterio o de un
Evangelio. Apenas es posible imaginar el
tiempo que se necesitaba para realizar se-
mejantes obras. «El color de las miniatu-
ras —escribe Daniel-Rops—, dispuesto por
capas sucesivas, después de haberse se-
cado cada una de ellas, exigia para el mas
infimo detalle semanas de espera. Pero
como los copistas pusieron el tiempo en
su juego, lo tuvieron también a su servi-
cio, y asi, con el brillo de sus oros, de
sus luminosos azules, de sus pUrpuras y
de sus profundos violetas, estos artistas
de los manuscritos nos presentan todavia
su obra con la intacta perfeccion de una
juventud eternay (La Iglesia de la Cate-
dral y de la Cruzada... 375).

En estas iluminaciones, al igual que en
las esculturas y en los vitrales, se advier-
te un dato curioso y es que los hechos
elegidos del Evangelio son siempre los
mismos —escenas de la Infancia y de la
Pasion del Sefior, sobre todo—, mientras
que muchos otros parecen haber sido

dejados sistematicamente de lado, por
ejemplo escenas de la vida publica de Cris-
to. Es que aquellos artistas, incluidos los
autores de miniaturas, que al ilustrar un
libro pareciera que hubiesen podido go-
zar de una libertad mayor que el que es-
culpe una estatua, fueron intérpretes do-
ciles de los tedlogos. Lo que determino la
eleccion de talo cual tema de la vida de
Jesus fue principalmente el culto, los mis-
terios que la Iglesia celebra siempre de
nuevo en el curso del afio litargico, los
misterios de Navidad, Cuaresma, Muerte
y Resurreccién del Sefior, Ascension y
Pentecostés, asi como los orientales re-
presentan en sus iconostasios las quince
grandes fiestas de la Iglesia del Oriente
(cf-E.Male, L art religieux du XIIF siecle
en France... 180-182). Este autor ha des-
tacado el «caracter profundamente dog-
matico del arte de la Edad Media, que es
la liturgia mismay la teologia hechas visi-
bles» (ibid., 187).

A modo de apéndice, digamos algo so-
bre una notable contribucion de la Edad
Media: la escritura gética. El nuevo estilo
que los constructores inmortalizaron en
la piedra fue suscitando también la apari-
cion de un nuevo tipo de letra. Cuando se
hojea uno cualquiera de los Libros de las
Horas, que pululaban en el siglo XIII, y
se atiende sobre todo a los caracteres del
texto, uno tiene la impresion de que esta
mirando a través de una serie de ventana-
les géticos; la eliminacién de los trazos
redondos, revela la misma tendencia a lo
vertical que se advierte en una capilla go-
tica. Pareceria que la pagina escrita hu-
biera de contemplarse, no leerse. A su
manera, es un ejemplo tan logrado del arte
g6tico como lo es Chartres. Este tipo de
escritura tuvo vigencia en toda la Cris-
tiandad desde 1200 a 1500 (Para este ca-
pitulo ¢f. Daniel-Rops, La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 465-483).
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VI. La musica en la catedral

La catedral palpitaba con toda su fuer-
za mistérica durante la celebracion de la
sagrada liturgia, en que la musica ocupa-
ba un lugar relevante. La musica como
arte liberal, cuya ensefianza integraba el
quadrivium, se derivaba en cierta manera
del ambiente sonoro que inundaba las ca-
tedrales circundando a los misterios. Si-
glos atrds, S. Agustin habia escrito un
breve tratado sobre la musica (cf. PL 32,
1081-1194), donde ampliando la acepcion
restringida de la palabra, la relacionaba con
los sentidos, las emociones, la inteligen-
ciay la plegaria, fundando asi una mane-
ra de vivir. Inspirdse probablemente en
Platén, quien exhortaba a «vivir musical-
mente», como decia.

Lamusica es armonia. Y la Edad Media
fue una época armoénica y buscadora de
armonias. Male escribe que los hombres
de aquella época gozaban encontrando
armonias, sobre todo en base a los nu-
meros. Relacionaban los cuatro elemen-
tos con los cuatro puntos cardinales (sim-
bolizados por los cuatro rios del Parai-
s0), los cuatro vientos, las cuatro esta-
ciones, las cuatro edades de la vida, los
cuatro humores del cuerpo, las cuatro
virtudes cardinales. Las tres ciencias del
trivium, sumadas a las cuatro del quadri-
vium, daban el numero siete, que es la
cifra de los planetas, pero también la de
los tonos de la musica gregoriana, expre-
siéon de la armonia universal, ya que el
mundo es musica.

En un Salterio del siglo XIII, que se
encuentra en la Biblioteca de Metz, una
miniatura muestra al rey David, con la lira
en sus manos, entre cuatro imagenes que
representan los diversos elementos: el aire,
el agua, la tierra y el fuego. El rey-poeta,
que tanto encomi6 la Sabiduria ordena-
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dora y las maravillas de la obra divina,
aparece, en medio de los elementos, cual
intérprete y corifeo de la sinfonia cosmi-
ca. En la Edad Media, David fue conside-
rado frecuentemente como imagen de la
musica. El canto que acéd entona en su
lira es el eco del himno sublime que brota
del mundo.

Enlaiglesia de Cluny, desgraciadamen-
te desaparecida, habia en torno al coro
varias espléndidas columnas de marmol
cuyos capiteles representaban las estacio-
nes, las virtudes, las ciencias... Felizmente
subsisten dos de esos capiteles, esculpi-
dos por los cuatro lados, que nos dan la
clave simbolica del conjunto. Represen-
tan los ocho tonos de la musica gregoriana
(contando de re a re), cada uno de ellos
personificado por un hombre o una mu-
jer que lleva un instrumento musical. Es-
tos ocho tonos, donde se encuentra dos
veces el nimero cuatro, tan rico en signi-
ficaciones, como acabamos de decir, ex-
presan las armonias del hombre y de la
tierra, pero manifiestan también, puesto
que nos dan la cifra de los planetas (in-
cluido el sol) , la armonia del universo. Si
hubiese llegado hasta nosotros la serie
completa de los capiteles de Cluny, ten-
driamos una explicacion del sistema del
mundo por la musica. No es éste, a la
verdad, un concepto mezquino del cos-
mos. Era el que ensefiaban las escuelas
neo-pitagdricas de la antigliedad, que no
divorciaron jamas la ciencia de la poesia,
juzgando que la verdad es inencontrable
sin la ayuda de las Musas. No fue sin ra-
zo6n, pues, que los monjes de Cluny hicie-
ron esculpir en torno al santuario aquel
compendio de la filosofia del mundo. La
armonia viril de su canto llano, cuando
colmaba la inmensa iglesia, debia impre-
sionarles como la suprema expresion
sinfénica de la armonia natural y sobre-
natural (cf. E. Méle, L art religieux du XII°
siecle en France... 317-321).
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Segun se habra podido advertir, para el
hombre medieval la musica era inescin-
dible de la armonia, y ésta del ritmo, y
por ende, del nimero. Hoy nos cuesta
entender la importancia que la Edad Me-
dia atribuy6 a los numeros ya su
simbologia. Junto a las cifras tres y cua-
tro, privilegié otros dos niameros, el doce
y el siete. Doce es la cifra de la Iglesia
universal, decian, y Jesus quiso, por ra-
zones trascendentes, que sus discipulos
fuesen doce. Doce, en efecto, es el pro-
ducto de tres por cuatro. Ahora bien, el
namero tres, que es el de la Trinidad, y,
por tanto, del alma, hecha a imagen de la
Trinidad, designa a todas las cosas espi-
rituales. Cuatro, que es la cifra de los ele-
mentos, es —el simbolo de las cosas ma-
teriales, del cuerpo, del mundo, que re-
sultan de la combinacién de los cuatro
elementos. Multiplicar tres por cuatro es,
en sentido mistico, penetrar la materia de
espiritu, anunciar al mundo las verdades
de la fe, establecer la Iglesia universal de
que los apostoles son el simbolo.

En cuanto al numero siete, que los Pa-
dres habian declarado misterioso entre
todos, hacia los encantos del pensador
medieval. Notaban, ante todo, que siete,
compuesto de cuatro, cifra del cuerpo, y
de tres, cifra del alma, es el nimero hu-
mano por excelencia, significando la unién
del cuerpo y del alma. Todo lo que se re-
laciona con el hombre est4 ordenado por
series de siete. La vida humana se divide
en siete edades, cada una de las cuales
tiene especial relacion con la préctica de
una de las siete virtudes, teologales y car-
dinales. Obtenemos la gracia necesaria para
—el ejercicio de las siete virtudes dirigien-
do a Dios las siete peticiones del Padre-
nuestro. Los siete sacramentos nos sos-
tienen en la practica de las siete virtudes
y nos impiden sucumbir a los siete peca-
dos capitales. Los siete planetas gobier-
nan el destino humano; cada una de las

siete edades de la vida estd bajo la influencia
de uno de ellos. Pues bien, esta noble sin-
fonia del hombre y el mundo, este noble
concierto que dan a Dios durarj siete pe-
riodos de los cuales seis ya han transcu-
rrido. Al crear el mundo en siete dias, Dios
quiso darnos la clave de todos estos mis-
terios. La Iglesia, por su parte, celebra la
sublimidad de los designios del Creador
cantando siete veces por dia sus alaban-
zas en las horas del Oficio divino (cf- E.
Male, L’art religieux du XIII siecle en
France... 9-11).

Nos hemos referido a la musica grego-
riana, también llamada «canto llanoy, la
musica mas congruente con la catedral
medieval. No podemos alargarnos en exal-
tar acd la belleza, profundidad y sacralidad
de dicho tipo de musica*. Por algo dijo
Mozart, una de las figuras supremas de la
musica universal: «Yo daria toda mi obra
por haber escrito la melodia gregoriana
del prefacio de Ia misa». Rodin ha admi-
rado la integracion de esta musica en el
espacio catedralicio: «Los acentos saltan
para unirse musicalmente a la boveda ar-
quitectonica. La musica y la arquitectura
se encuentran, se entrecruzan, se juntan
en elegantes melodias... Las voces se
mueren de piedad. Silabas latinas, lengua
amada» (Las Catedrales de Francia...
230-231).

*Lo hemos hecho, si bien sucintamente, en
nuestro ensayo La muisica sagrada en el pro-
ceso de desacralizacion, en «Mikael» 9 (1975)
29-64. Si se quiere algo mas extenso se leera
con provecho la excelente obra de A. Charlier,
El canto gregoriano, Areté, Buenos Aires,
1970.

Y en otro lugar: «La musica religiosa,
hermana gemela de esta arquitectura, ter-
mina de desvanecer mi alma y mi inteli-
gencia. Después se calla; pero por largo
tiempo sigue vibrando atin en mi, ayudan-
dome a penetrar en la vida profunda de
toda esa belleza que no cesa de renovar-
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se, que se transforma segln los puntos
desde los cuales se la contempla; despla-
zaos un metro o dos, y todo cambia; sin
embargo, el orden general persiste, como
la varia unidad de un hermoso dia. Las
antifonas y responsorios gregorianos tie-
nen también este caracter de grandeza
Unicay diversa; modulan el silencio como
el arte gético modela la sombray» (ibid.,
190).

Por cierto que la musica medieval no es
reductible a la sola musica liturgica. Pero
lo que hemos querido sefialar es el influjo
de ésta en aquélla. Ya que nuestra tesis es
que de la catedral se deriva todo el orden
cultural de la Edad Media. No seria de-
masiado dificil establecer la continuidad
entre la musica de la catedral y la musica
de los trovadores y juglares. Pero ello
excederia el tiempo de que disponemos.

VIL El teatro a partir de la catedral

Sostiene Cohen que fue la fe la que pre-
pard el nacimiento del primer teatro me-
dieval, el teatro religioso, una de las ma-
nifestaciones mas importantes de la acti-
vidad artistica de la Edad Media. Desde
hacia siglos, la nocion de teatro habia
desaparecido por completo. La gente ya
no tenia ni idea de la tragedia griega, de
los escenarios, de los coros, de la orques-
ta... Sin embargo, un pueblo no puede vivir
sin expresar su interioridad en el teatro,
como la expresa en ritos, en gestos y en
cantos. El hecho es que el drama reapa-
receria en la historia a partir del siglo XI.
Un poco antes, en la segunda mitad del
siglo X, se habia llevado a cabo un ensa-
yo inaugural organizado por los clérigos
en base a los dos principales aconteci-
mientos conmemorados en el culto, la Re-
surreccion y la Navidad (¢f- La gran cla-
ridad de la Edad Media... 66-67). Los
preparativos cuajaron en el siglo XII, el
gran siglo teoldgico, cuando el arte y el
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drama estuvieron intimamente ligados a
la liturgia (cf. E. Male, L art religicux du
XIF siecle en France... 132). El pueblo
que se animo a transformar el Evangelio
en escultura cred simultdneamente el dra-
ma: el mismo genio dio nacimiento al arte
plastico y al teatro (cf. ibid., 137).

En sus libros sobre el arte religioso,
Emile Male ha expuesto el origen y el de-
sarrollo del teatro en la Edad Media. Una
vez mas, apelaremos a su andlisis. El dra-
ma litargico, nos dice, el primero en ver
la luz, no fue en sus comienzos sino una
de las formas de la liturgia. No en vano la
Misa, que es el acto culminante del culto,
reproduce, bajo formas sobrias y veladas,
el drama del Calvario. Segun el rito anti-
guo de la iglesia de Lyon, el sacerdote,
después de la elevacion, permanecia con
los brazos extendidos, mostrandose como
la imagen misma de Cristo clavado en
cruz. El domingo de Ramos, la Pasion era
leida o cantada por algunos recitantes, ya
la voz grave de Cristo respondia la voz
aguda de los judios. Durante la Semana
Santa, en el oficio de Tinieblas, uno de
los ministros asistentes iba apagando, uno
tras otro, los cirios del tenebrario; el aban-
dono de Cristo se volvia asi sensible a los
ojos y al corazén; cuando no quedaba mas
que un cirio encendido, se lo escondia bajo
el altar, imitandose la deposicion de Cris-
to en la tumba, y un gran alboroto, pre-
visto por el ritual, resonaba en la iglesia
sumersa en la noche; el mundo, abando-
nado de Dios, parecia volver al caos; de
repente, el cirio supérstite reaparecia,
Cristo volvia a hacer su ingreso en el
mundo después de haber vencido a la
muerte.

Resulta natural que el poderoso genio
que resplandece en los rituales de la Igle-
sia haya pronto dado nacimiento al dra-
ma. Como sefialamos recién, fue a fines
del siglo X que apareci6 el mas antiguo
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de los dramas liturgicos, el drama de la
Resurreccion. En el «Libro de las cos-
tumbresy, que S. Dunstan escribié en 967
para los monasterios ingleses, la ceremo-
nia es descrita en todos sus detalles.

Comenzaba el viernes santo. Ese dia,
después de haberse venerado la cruz, se
la envolvia en un velo, que representaba
los lienzos de Cristo, como si la cruz fue-
se el Salvador mismo, y se la llevaba so-
lemnemente hasta el altar, donde se habia
preparado «una imitacion de la tumba de
Cristo»; alli se deponia la cruz, y en ese
lugar permanecia hasta la mafiana de Pas-
cua. Antes del primer sonido de las cam-
panas, se la retiraba sigilosamente, no
dejandose sino el velo en el sepulcro. En-
tonces comenzaba la Misa de Pascua, y
al llegar el momento del evangelio se po-
nia en accion lo que en €l se proclamaba:
un monje, revestido Con alba blanca, se
sentaba, como el angel, cerca de la tum-
ba; otros tres monjes, envueltos en lar-
gos mantos que los asemejaban a muje-
res, avanzaban lentamente y como titu-
beando, con el incensario en la mano.
«;Qué buscais?», les preguntaba el que
hacia de angel, Con voz apacible. «A Je-
sus de Nazaret», respondian las santas
mujeres. «El que buscdis no estd acd. Ha
resucitado. Venid y ved el lugar en donde
habia sido puesto el Sefior». Mostraba
entonces que en el sitio donde la cruz ha-
bia estado depositada no quedaba méas que
un lienzo. Entonces, las santas mujeres,
tomando el velo y levantdndolo delante de
todos cantaban con alegria: «El Sefior ha
resucitado». Los fieles entonaban un him-
no triunfal, y las campanas se echaban a
vuelo... Este pequefio drama de Pascua
se extendié a muchas iglesias, recibiendo
a veces agregados diversos; por ejemplo,
en algunas partes se hacia que las muje-
res comprasen perfumes, insertindose un
diadlogo entre las tres Marias y los merca-
deres de aromas.

Partiendo de estos concisos tramos de
liturgia dialogada, se fueron escenificando
algunas de las apariciones de Cristo resu-
citado. Y asi, en el siglo XII, durante la
semana de Pascua, generalmente en las
visperas del martes, se comenzo a repre-
sentar el encuentro de Cristo y los pere-
grinos de Emats. Dos viajeros avanza-
ban, con el gorro en la cabeza y un bas-
tén en la mano, mientras cantaban con
voz tenue: «Jesus, nuestra redencion,
nuestro amor, nuestro deseo». Entonces
aparecia Cristo bajo el aspecto de un pe-
regrino, llevando en la mano un baston y
un zurrén en la espalda. Los viajeros no
lo reconocian, y entablaban una conver-
sacion con él sobre los hechos que aca-
baban de suceder en Jerusalén, la conde-
nacién y la muerte de Cristo. El peregrino
no parecia sorprendido: «Los profetas —
les decia— anunciaron que Cristo debia
sufrir para entrar en la gloria». Tras un
rato de conversacion, llegaban hasta una
mesa ya preparada, y alli se sentaban;
Cristo rompia el pan, mientras decia: «Os
dejo este pan, os doy mi pazy». Luego des-
aparecia. Sélo alli los viajeros adivinaban
quién era ese forastero; lo buscaban, pero
en vano. Entonces se volvian a poner en
camino diciendo: «jAcaso nuestro cora-
zo6n no ardia en nuestro pecho mientras
¢l hablaba?».

Este drama influyé sobre el arte icono-
grafico. Un bajorrelieve del claustro de
Silos nos muestra a Cristo como peregri-
no, con el signo de Santiago sobre el hom-
bro, entre los discipulos de Emats. Se
reconoce alli el vestuario del drama litur-
gico.

Es, pues, de la fiesta de Pascua, la so-
lemnidad central del afio cristiano, de don-
de surgio el drama litargico. La actual
secuencia de Pascua, Victimee paschali
laudes, con su didlogo entre el angel y las
mujeres, es un apretado recuerdo de aquel
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drama. Pero no pasé mucho tiempo sin
que la fiesta de Navidad, que tantas reso-
nancias suscita en la imaginacion, tuviese
también sus propias representaciones. La
materia era abundante: el anuncio a los
pastores, la adoraciéon de los magos, la
muerte de los inocentes, la huida a Egip-
to. Si los dramas de Pascua se destaca-
ban por su caracter triunfal, éstos se dis-
tinguirian por el encanto que suele rodear
alainfancia. Uno de ellos se representaba
el dia de Reyes, y otro la mafiana misma
de Navidad.

El primero tenia lugar durante la misa
de Epifania. Tres personajes coronados,
con vestidos de seda, avanzaban por la
nave central de la iglesia. Eran los Ma-
gos. Caminaban con paso grave, llevan-
do cofres de oro, precedidos por una es-
trella suspendida de un hilo. Uno de ellos
sefialaba la estrella a sus compaifieros:
«Este signo anuncia un rey», decia. Lue-
go, acercandose al altar, donde segun pa-
rece se solia poner una imagen de la Vir-
gen con el Nifio en sus rodillas, ofrecian
sus presentes, oro, incienso y mirra. La
accion pasé también al arte. En el portico
de San Trofimo de Arlés, un bajorrelieve
representa una escena casi idéntica: el
primero de los Magos se arrodilla ante la
Virgen, el segundo, volviéndose hacia el
que lo sigue, le muestra con el dedo la
estrella, y el tercero, levantando la mano,
expresa su admiracion.

La otra escenificacion se llevaba a cabo,
como dijimos, en la mafiana de Navidad.
Dicho dia se acostumbraba leer en algu-
nas iglesias un sermoén atribuido a S.
Agustin, donde en forma viva y dramati-
ca el obispo de Hipona se esforzaba por
convencer a los judios recalcitrantes, re-
curriendo al testimonio mismo de la Bi-
blia. «A vosotros, Judios, os convoco aca
—exclamaba—, a vosotros que hasta este
dia habéis negado al Hijo de Dios... Que-
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réis un testimonio sobre Cristo; ;/acaso no
esta escrito en vuestra Ley que cuando
dos hombres dan el mismo testimonio di-
cen la verdad? Pues bien, que avancen
los hombres de vuestra Ley, y habra mas
de dos para convenceros. Dinos, Isaias,
tu testimonio sobre Cristoy.

—Isaias. He aqui que una virgen conce-
birdy dard a luz un hijo y su nombre serd
Emmanuel.

«Que se adelante otro testigo. Jeremias,
da tu testimonio sobre Cristo».

—Jeremias. Este es Dios y no hay otro
fuera de él. Después de esto fue visto en
la tierra y convivio con los hombres.

«Ya tenemos dos testigos, pero llame-
mos a otros para romper la frente dura de
nuestros enemigos». Y el autor evocaba
sucesivamente a Daniel, David, Habacuc,
Simeon, Isabel, Juan Bautista...

«jOh Judios —retomaba el orador—, ;no
os bastan estos grandes testigos de vues-
tra Ley, de vuestra raza?

;Diréis que serian necesarios testimo-
nios sobre Cristo de otras naciones? ;Y
qué! Cuando Virgilio, el mas elocuente de
los poetas, decia: Ya del alto cielo des-
ciende la nueva progenie, ;acaso no ha-
blaba de Cristo?». Y el predicador tomaba
de los Gentiles dos testimonios maés, el de
Nabucodonosor, que habiendo hecho arro-
jar en el horno a tres jovenes advirtio que
eran cuatro: ;jNo hemos echado nosotros
al fuego a tres hombres ? Pues yo estoy
viendo cuatro hombres, y el cuarto tiene
el aspecto de un hijo de Dios, y el de la
Sibila, que pronunciaba sus famosos ver-
sos acrosticos sobre el Juicio final: Signo
del juicio: la tierra se humedece por el
sudor, del cielo vendra el rey que perdu-
rard por siglos.

«Oh Judios —concluia el orador—, creo
que estais abrumados por tantos testigos,
y que, en adelante, no tendréis nada que
invocar, nada que respondery.
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A partir de este patético sermdn, la Edad
Media elaboré un verdadero drama. Pri-
mero se lo recitd en varios lugares, como
se leia la Pasion el dia de Ramos, luego se
lo escenificd, como se representaba la
visita de las santas mujeres a la tumba, o
la adoracién de los magos. Uno tras otro,
los profetas eran llamados a comparecer
ante los gentiles y los judios: ellos avan-
zaban y entonaban su respuesta... Luego
que los profetas, Nabucodonosor y la Si-
bila habian pasado, se veia aparecer a
Balaam montado sobre su asna, anuncian-
do que una estrella saldria de Jacob. Y asi
el asno hizo su entrada en la iglesia. En la
fachada de Notre-Dame la Grande, de
Poitiers, se observan cuatro personajes
con filacterias, que recuerdan el sermén
de S. Agustin.

Aparte de los temas pascuales y navi-
defios, el teatro religioso buscé otros asun-
tos, por ejemplo, la parabola de las virge-
nes prudentes y necias, cuya escenifica-
cion debid ser impresionante. Se la em-
pezo a representar en las iglesias roma-
nicas. El templo estaba en penumbras.
Soélo brillaban las cinco lamparas de las
virgenes prudentes. En vano las virgenes
necias pedian un poco de aceite a sus
compafieras, en vano iban al que lo ven-
dia. Era tarde. Caminaban lentamente,
repitiendo un triste lamento: «Dolentas!
Chaitivas! Trop i avem dormit!». Pero,
sin embargo, todavia no habian perdido
la esperanza, suplicando al esposo que les
abriera la puerta. Al fin éste aparecia: «No
0s conozcoy, les decia. «Ya que no te-
néis luces alejaos del umbral... » Venian
los demonios y las llevaban a las tinieblas.
También este drama pasé a los bajorrelie-
ves, donde se ve a las virgenes necias con
las lamparas boca abajo, derramando el
aceite (Puede encontrarse un analisis de-
tallado de los diversos dramas en E. Male,
L’art religieux du XII siecle en France...
125-148).

Parece innecesario decir que fueron los
clérigos, familiarizados con la lengua vul-
gar y también con el latin, quienes estan
en el origen de las primeras expresiones
del teatro medieval, el drama y los miste-
rios litargicos. Del interior de la iglesia,
las representaciones fueron saliendo al
atrio del templo, desplegandose alli con
mayor amplitud diversas escenas de la
Escritura. Todo aquello entusiasmaba al
pueblo sencillo, que durante horas seguia
con creciente interés aquellos episodios
que ya conocian. Cada personaje tenia
ropaje peculiar y atuendos convenciona-
les. Se sabia que Cristo debia llevar barba
y vestido rojo; que Moisés habia de tener
cuernos en su frente; los Reyes Magos
se mostraban con vestimentas pintores-
cas, al estilo de los persas; para represen-
tar a la burra de Balaam se recurria a un
ardid: dos hombres se escondian bajo una
piel de animal, lo cual permitia que en su
momento la burra pronunciase su profe-
cia; Zaqueo, el de baja estatura, debia
subirse a un arbol para ver pasar a Jesus,
lo que provocaba hilaridad general; en
cambio, cuando Cristo expiraba sobre la
cruz, la gente contenia su aliento (cf.
Daniel-Rops, La Iglesia de la Catedral y
de la Cruzada... 83). El hecho es que,
como afirma Cohen, «se cred un teatro
religioso tan augusto y tan vigoroso como
la tragedia griega» (La gran claridad de
la Edad Media... 74).

En el siglo XIII comenz6 a desarrollar-
se el teatro profano, si bien el teatro reli-
gioso siguid conservando el primer lugar.
Y mantuvo vigencia por bastante tiempo
ya que, aun durante el siglo XV, en mu-
chas partes habia compaiiias que escenifi-
caban, de afio en afio, el mismo misterio
sagrado. La pasion de Oberammergau, que
se sigue representando hasta nuestros
dias, es una forma muy auténtica de esta
tradicion medieval. Preparada con minu-
ciosidad, se convirtié en una obra colec-
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tiva en la cual participaba toda la ciudad y
que, como hoy, atraia espectadores des-
de sitios lejanos.

Los actores, exclusivamente varones,
provenian de todos los estamentos de la
sociedad, incluido el eclesiastico. Los dias
en que tenian lugar aquellas representa-
ciones, se cerraban todos los negocios, y
la gente se agolpaba para ver pasar a los
actores en procesion hacia la plaza ma-
yor donde se habia construido un gran
escenario, a veces de cien metros de an-
cho, con varios escenarios menores, se-
gln el método teatral de la escenificacion
simultdnea. «Nunca, después de la Edad
Media —escribe d‘Haucourt—, el teatro
volvié a tomar ese caracter que tenia en
los tiempos de los griegos, de arte para
todos, de arte donde un pueblo entero,
desde el pequefio hasta el mas grande,
desde el simple hasta el sabio, podia co-
mulgar en una misma celebracion gran-
diosa. EI Renacimiento habria de separar
ala“élite” del pueblo, mientras que la Edad
Media habia llevado a escena los grandes
problemas del destino humano, encarna-
dos en una historia conocida, cruda y
comprendida por cada uno, y que consti-
tuia la base misma de la civilizacion; de
ahi la perfecta integracion de los actores
y el publico, y su profunda resonancia en
el corazon de todos» (La vida en la Edad
Media... 57-59).

De manera semejante a la musica, el
teatro, que nacié en y de la catedral, fue
adquiriendo autonomia, aunque sin per-
der del todo su raigambre sacral, siendo
practicado a menudo en las escuelas y en
las universidades, con fines educativos.

Sefiala R. Pernoud que la palabra «ges-
te» fue una de las palabras claves de la
Edad Media. «Geste», en francés, signi-
fica a la vez gesto y hazafia. El juego de
palabras hace referencia tanto al gesto
teatral como a las hazafias medievales re-

cogidas en las «Canciones de Gestay» (cf.
;Qué es la Edad Media?... 102, nota 19).

VIII. La literatura
en relacion con la catedral

También la literatura nacié en buena
parte del ambiente de los misterios hasta
que llegd a adquirir consistencia propia.

1. De la literatura en latin
a la literatura en lenguas romances

Desde el gran poeta hispano, Prudencio,
de la época patristica, cantor apasionado
de las gestas de los martires, hasta los
poetas medievales, hay una serie no inte-
rrumpida de escritores en lengua latina
cuyas composiciones alcanzaron un gra-
do excelso de belleza. Destaquemos los
himnos Vexilla Regis prodeunt, Veni
Creator Spiritus, y sobre todo las secuen-
cias Victimee paschali laudes, o Veni
Sancte Spiritus. Si ya no podemos atri-
buir a S. Bernardo, como antes se creia,
el encantador lesu, dulcis memoria, no por
eso vale menos. Recordemos también el
conmovedor Stabat Mater, de Jacopone,
el Dies irce, de Tomas de Celano, verda-
deras perlas de la poesia medieval. Y qué
decir de las composiciones de Sto. To-
mas para el oficio de Corpus Christi: la
secuencia Lauda Sion Salvatorem y los
himnos Pange lingua, Sacris solemnis,
Verbum supernum, asi como ello Adoro
te devote, donde la teologia se desposa
con la poesia.

El catalogo es inacabable. Pero mien-
tras florecia la poesia religiosa, otros au-
tores, a veces incluso clérigos, se dedi-
caban a expresar, en versos latinos, el
fondo mundano y sensual que emanaba
del viejo paganismo, exaltando los place-
res de la vida, el amor sin control y la
bebida, sin obviar la burla, aun de lo més
santo. Era la literatura llamada «goliarday,
a que aludimos en una conferencia ante-
rior. El nombre de «Golias» viene proba-
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blemente del gigante Goliat, considerado
a menudo como la encarnacion del de-
monio. Entre otras obras de este género,
ha llegado hasta nosotros una coleccién
de poesias de clérigos vagabundos, pro-
veniente de un monasterio de benedicti-
nos bavaros, conocida con el nombre de
Carmina Burana, a la que no hace mu-
cho puso musica el compositor aleman
Carl Orff (cf. G. Schniirer, L’Eglise et la
civilisation au Moyen Age, vol. 11, Payot,
Paris, 1935, 150-151).

Tras la produccion literaria latina, y
contemporaneamente con ella, fueron
apareciendo numerosos escritos en len-
gua vulgar, buena parte de ellos sobre te-
mas religiosos. Especialmente interesan-
te es uno titulado, «Mistere du Viel Testa-
menty, de varios poetas desconocidos
(publicado por la Societé des anciens tex-
tes francais, 6 vols., 1878-1891). Si bien
pertenece ya a la época post medieval (si-
glo xv), sin embargo recopila elementos
tipicamente medievales. A proposito de
esta obra se pregunta Male cudl sera la
razén por la que los poetas que compu-
sieron ese inmenso drama sacro no die-
ron la misma importancia a todas las par-
tes del Antiguo Testamento, por qué eli-
gieron concretamente tales personajes —
Adan, Noé, Abraham, José, Moisés, San-
son, David, Salomon, Job, Susana, Judit,
Ester— y no otros. La respuesta es clara:
los episodios escogidos y los personajes
seleccionados eran los tipos y figuras mas
conocidos de Jests y de Maria. Los mis-
mos autores lo reconocen de alguna ma-
nera cuando, al comienzo de la historia
de José, hacen decir a Dios Padre que
todas las desgracias de los patriarcas no
fueron sino figuras de los sufrimientos
reservados a su Hijo. Asi entendido, el
Misterio entero se ordena como el porti-
co de una catedral. Los personajes del
drama son los mismos que fueron repre-
sentados, por razones andlogas, en las
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fachadas de Chartres o de Amiens. Tam-
bién la literatura, como las demas artes,
concurria en la Edad Media a dar al pue-
blo la misma ensefianza religiosa (cf. E.
Male, L’art religieux du XIII siecle en
France... 159-160).

El género poético de las «Vidas de San-
tos» florecid durante toda la Edad Media,
asi como el de los «Milagros de la Vir-
geny o el de las «Cantigas», composicion
poética, esta Ultima, para ser cantada, entre
las que se destaca las «Cantigas de Nues-
tra Sefiora», antologia mariana de com-
posiciones en verso recopiladas por Al-
fonso X el Sabio, autor, quizas, de algu-
nas de ellas; es muy interesante la musica
que las acompafiaba, transmitidas por dos
codices del siglo XIII.

Surgieron asimismo diversos cantares
épicos, como «La Chanson de Rolandy,
«El Cantar del Mio Cid» y tantos més. Es
interesante observar que aun esas epope-
yas cobran especial relieve cuando se las
considera a la luz de la catedral. La Can-
cion de Rolando, por ejemplo, fue recita-
da y representada por los juglares en el
portico de las catedrales. Es cierto que la
Iglesia no apreciaba en demasia a los ju-
glares, e incluso a veces fue severa con
ellos. Sin embargo, no los condenaba en
bloque, ni mucho menos, reservando su
aprecio para los que ensalzaban a los hé-
roes ya los santos. La fe de los héroes, su
coraje, su lealtad, los asemejaba a los san-
tos. La Iglesia comprendio que los poetas
trabajaban en el mismo sentido que ella.
Resulta curioso que no sélo en Francia
haya sido exaltado el ciclo de Carlomagno.
La catedral de Modena, por ejemplo, que
se encuentra en el camino que desde el
norte desciende a Roma, exhibe un portal
reservado a Artus y sus compafieros, quie-
nes cabalgan en la arquivolta; sin duda los
escultores quisieron representar en los
muros el relato de las canciones que los
juglares franceses dedicaban a los pere-
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grinos que se dirigian a Roma, ante la fa-
chada de esa catedral (cf. E. Méle, L’ art
religieux du Xlle siecle en France... 269).
El siglo XII fue el gran siglo épico, el si-
glo de la «Tabla Redonda» y del «Santo
Grial.

Sefiala el mismo autor que los caballe-
ros franceses que cruzaban los Pirineos
para ir a rezar en la tumba de Santiago,
no pocas veces se quedaban en Espafia y
se enrolaban en las filas del Cid. El cami-
no de Santiago, en buena parte organiza-
do por Cluny, es inseparable de la Cruza-
da espafiola de la Reconquista, que incluia
a antiguos héroes francos como Carlo-
magno, Rolando y sus pares. Para man-
tener en alto el espiritu combativo, Cluny
no dudé en adoptar las canciones de ges-
ta que entonaban los juglares. De la pere-
grinacion de Santiago y de la guerra de
Espafia naci6 la Chanson de Roland (ibid.,
292).

Con justicia, por tanto, se puede afir-
mar que la literatura en lengua profana
nacid, sustancialmente, en el regazo de la
Iglesia, ya la sombra de la catedral. Sin
embargo, con el correr del tiempo, fue
tendiendo a emanciparse, e incluso de
manera abusiva, como lo prueban ciertas
«novelasy que comenzaron a difundirse,
muy poco coherentes, por cierto, con el
espiritu del Evangelio. Ningun ejemplo
mejor de ello que la llamada «Roman de la
Rose», que Daniel-Rops califica de «obra
maestra de erotismo anticristiano» (cf. La
Iglesia de la Catedral y de la Cruzada...
424).

2. Caracter popular de la literatura

Escribe R. Pernoud: «La poesia ha sido
la gran ocupacién de la Edad Mediay una
de sus pasiones mas vivas. La poesia rei-
naba por doquier: en la iglesia, en el casti-
llo, en las fiestas y en las plazas publicas;
no habia festin sin ella, ni festejo donde
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no jugase su papel, ni sociedad, universi-
dad, asociacién o confraternidad donde
no tuviese acceso; se aliaba a las funcio-
nes mas serias: algunos poetas goberna-
ron condados, como Guillermo de
Aquitania o Thibaut de Champagne; otros
gobernaron reinos, como el rey René de
Anjou o Ricardo Corazon de Leodn; otros,
como Beaumanoir, fueron juristas y di-
plomaticos; incluso se pudo ver a un Fe-
lipe de Novara, asediado en la Torre del
Hospital con unos treinta compaifieros,
escribir a toda prisa, para pedir auxilio,
no un llamado de socorro, sino un poe-
ma... Decir versos, o escucharlos, apa-
recia como una necesidad inherente al
hombre. Hoy ni siquiera podriamos ima-
ginarnos a un poeta instaldndose sobre un
tablado, ante una barraca de feria, para
declamar alli sus obras; espectaculo que
entonces era comun. El campesino deja-
ba su trabajo, el artesano su taller, el se-
fior sus halcones, para ir a escuchar a un
trovador o a un juglar. Jaméas quizas, sal-
vo en los més hermosos dias de la Grecia
antigua, se manifestd tal apetito de ritmo,
de cadenciay de bello lenguaje» (Lumiére
du Moyen dge... 138-139).

Los juglares que aparecen en los capi-
teles o fachadas de las catedrales son re-
presentados recitando poemas o cantan-
do epopeyas; en uno de esos capiteles se
ven tres personajes, uno tocando la viola,
otro el arpa, mientras el tercero, con la
mano levantada, parece recitar. Es que en
los grupos de juglares que se entremez-
claban con la gente a lo largo de las rutas,
habia musicos, cantores, rapsodas, qui-
z4s incluso poetas, asi como danzarines
y acrobatas. En un capitel romanico se
puede observar, en medio de un grupo de
juglares que tocan toda clase de instru-
mentos, una mujer que se mantiene en
equilibrio sobre la cabeza. Como se ve,
estos musicos, recitadores, equilibristas
incluso, tenian un lugar tan destacado en
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la vida de la sociedad que no resultaba
extrafio encontrarlos en las catedrales
medievales. Los peregrinos, que siempre
se topaban con juglares en los atrios de
las iglesias, encontrarian perfectamente
normal verlos esculpidos en las paredes
del santuario (cf- E. Male, L art religieux
du XIF siecle en France... 312-313).

Uno de los géneros mas populares fue
el de la fabula. Porque, como bien sefiala
Male, si la inteligencia de las obras suti-
les, por ejemplo las que se inspiraron en
los «Bestiarios», estaba sin duda reserva-
da a los clérigos, la sabiduria de las fabu-
las, de ese mundo donde todo vive y todo
piensa, donde a veces el animal parece
mas inteligente que el hombre, se dirigia
indudablemente a todos. Con su ingenui-
dad y su misterio, la fabula parecia hecha
para la Edad Media, para el hombre que
vivia en las proximidades del bosque, cer-
ca de los animales, que ofa a la noche el
grito del zorro o el gemido de la lechuza.
Y asi eran ampliamente conocidas las fa-
bulas del cuervo y el zorro, del lobo y el
cordero, y tantas otras, con sus consi-
guientes moralejas, a veces en latin. No
resulta, pues, insdlito, que los mismos
predicadores hiciesen alusiones a dichas
fabulas en sus sermones, y que los pinto-
res o escultores representasen en la igle-
sia a los héroes de Fedro y de Esopo. Una
de esas fabulas se llamaba «la educaciéon
del lobo». Un clérigo se habia propuesto
ensefiar a leer a un lobo; comenzo6 por las
primeras letras del alfabeto: «Repite estas
tres letras: ABC», le indicd. «Corderoy,
dijo el lobo, que pensaba en otra cosa.
Asi la boca traiciona los secretos del co-
razén, quod in corde hoc in ore. Esta su-
cinta y delicada fabula aparece muchas
veces en las catedrales (cf. ibid., 337.
339).

Destaquemos el caracter universal que
tenia la literatura en la época medieval.

Gracias al fecundo intercambio que exis-
tia entre los distintos estamentos socia-
les, la savia poética circulaba libremente.
No era, como lo seria después, patrimo-
nio de cenéculos selectos. En el siglo
XVII, por ejemplo, las obras literarias es-
tarfan destinadas tan so6lo a la Corte o a
los salones (c¢f. R. Pernoud, Lumiere du
Moyen dge... 139-140).

R. Pernoud agrega una observacion re-
ferida a la autoria de las obras, que a nues-
tro juicio es capital si se quiere entender
la indole popular de la literatura medieval.
Cuando se pretende hacer una edicidn
critica de alguna cancion de gesta o un
poema medieval, afirma la insigne
medievalista, se choca con dificultades
poco menos que insalvables. Para noso-
tros, una obra literaria es algo estricta-
mente personal e intocable, fijada en la
forma original que le ha dado el autor, de
donde nuestro concepto del plagio. En la
Edad Media el anonimato era lo corriente.
Una vez que alguien hacia publica alguna
idea personal, ésta pasaba a integrar el
patrimonio comun, se propagaba por do-
quier, se acrecentaba con las fantasias mas
inesperadas, sufria toda clase de adapta-
ciones imaginables, y no entraba en un
cono de sombra sino tras haber agotado
todas sus virtualidades. La obra literaria
llevaba asi una vida independiente de la
de su creador; era algo que se movia y
renacia sin cesar (cf. ibid., 141-142).

La estudiosa francesa constata también
otro dato notable y es que los autores
medievales trataron a personajes antiguos
como si fueran de su época. Se ha creido
ver una prueba de la famosa «ingenuidad»
medieval en la facilidad con que aquellos
hombres hacian que Alejandro Magno se
condujese como un caballero cristiano, o
representaban en los timpanos de las ca-
tedrales a Castor y Pollux como si se tra-
tase de dos caballeros de su tiempo. Le-
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jos de ser una deficiencia, opina R. Per-
noud, esta expedicion para trasladar a los
héroes del pasado muerto a la actualidad
viva, es una muestra cabal del prodigioso
poder evocador que caracteriz6 a la cul-
tura medieval (cf. ibid., 143).

Por eso, como afirma Lewis, cuando
se estudia la literatura medieval, en mu-
chos casos se debe renunciar a estable-
cer la unidad «obra-autor», que es funda-
mental para la critica moderna. «Algunos
libros deben considerarse mas que nada
como esas catedrales en las que el trabajo
de muchas épocas diferentes estd mez-
clado y produce un efecto total, verdade-
ramente admirable, pero nunca previsto
por ninguno de sus sucesivos construc-
tores. Muchas generaciones, cada una
con su mentalidad y estilo propios, han
contribuido a la elaboracion de la historia
de Arturo. Constituye un error conside-
rar a Malory como un autor en nuestro
sentido moderno y colocar todas las obras
anteriores en la categoria de “fuentes”.
Dicho autor es pura y simplemente el 0l-
timo constructor, que hizo unas demoli-
ciones aqui y afiadio algunos detalles
alla...» Ese tipo de trabajo habria resulta-
do incomprensible a hombres que hubie-
sen tenido una concepcién de la propie-
dad literaria semejante a la que tenemos
nosotros. Lejos de pretender o fingir origi-
nalidad, agrega Lewis, aquellos hombres
podian incluso llegar a esconderla. «A
veces afirman que toman algo de un “auc-
tour”, precisamente cuando se separan de
él. No puede tratarse de una broma. ;Qué
tiene eso de divertido? ;Y quién, salvo un
erudito, podria advertirlo? Ese compor-
tamiento se parece mds al del historiador
que tergiversa la documentacién porque
se siente seguro de que los hechos tuvie-
ron que producirse en determinada for-
ma. Estan deseosos de convencer a los
demas, quizas también a medias a si mis-
mos, de que no estan “inventando”. Pues

su objetivo no es expresarse a si mismos
o “crear”; es el de transmitir el tema “his-
torial” con dignidad, dignidad que no se
debe a su genio o capacidad poética, sino
al propio tema» (La imagen del mundo...
160-161).

3. La figura del Dante

Cerremos este tema evocando la figura
del més grande de los literatos medieva-
les, el creador del dolce stil nuovo, Dante
Alighieri.

La Divina Comedia es una de las obras
cumbres de la cultura occidental. El mar-
co histérico en que se desarrolla aquella
trama prodigiosa no es otro que el de la
sociedad que el poeta conocid por expe-
riencia: la Cristiandad. Los acontecimien-
tos a los que se refiere son los de su his-
toria, con especial relacion a los peligros
temporalistas que amenazaban a la Igle-
sia; sus protagonistas son los que habian
desempefiado un papel relevante en la his-
toria del Occidente cristiano. «El ideal al
que sirve —escribe Daniel-Rops—no es otro
que el de los Papas reformadores, el de
los Santos, el de los Cruzados y el de los
maestros del pensamiento; ese ideal de un
orden jerarquico, que se corresponderia
en la tierra con las perfectas armonias del
cielo» (La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 749).

Amante, como buen medieval, de la si-
metria y simbdlica de los nameros, hizo
el Dante que a los nueve circulos del In-
fierno correspondiesen las nueve gradas
de la montafia del Purgatorio y los nueve
cielos del Paraiso. Segun Male, Dante
decidi6 de antemano que cada una de las
partes de su trilogia se dividiera en treinta
y tres cantos en honor de los treinta y
tres afios de la vida de Cristo. Al adoptar
la forma métrica del terceto, parece ha-
ber querido grabar en los fundamentos
mismos de su poema la cifra mistica por
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antonomasia. Asi edificd cum pondere et
mesura su catedral invisible. Fue, con Sto.
Tomas, el gran arquitecto del siglo XIII
(cf- L art religieux du XIII siecle en Fran-
ce... 12-13).

Como se sabe, el Dante eligio a Virgilio,
representante de la tradicion clésica, como
guia de su peregrinacion espiritual y de
su peregrinacion literaria.

Tu se’lo mio maestro e il mio autore

tu se’ solo colui, da cui io tolsi

lo bello stile che m’ha fatto honore.

Ni deja de ser significativo que cuando
tiene que pensar en alguien para que lo
conduzca hacia la Virgen, ponga su con-
fianza en S. Bernardo, la expresion mas
pura de las virtudes que exalté la Cris-
tiandad medieval.

«De esta forma —escribe C. Dawson—,
el gran poema de Dante es una sintesis
final de las tradiciones literaria y religio-
sa, que incluye los elementos vitales to-
dos de la cultura medieval. Teologia cris-
tiana y ciencia y filosofia arabes; cultura
cortés de los trovadores y tradicion clési-
ca de Virgilio; misticismo de Dionisio y
piedad de S. Bernardo; espiritu francis-
cano de reforma y orden romano; senti-
miento nacional italiano y universalista
catolico; todos encuentran lugar en la es-
tructura orgdnica del pensamiento del
poeta y en la unidad artistica de su obra...
Es el altimo fugaz resplandor de la vision
de la unidad espiritual, inspiracion, duran-
te novecientos afios, de la mente medie-
val, y que habia dirigido la evolucion de la
cultura medieval desde sus comienzos en
la época de San Agustin y de Prudencio,
pasando por la de Alcuino y Carlomagno,
de Nicolas I y de Oton 11, a su méas com-
pleta, aunque imperfecta realizacion de la
Cristiandad del siglo XIII» (Ensayos acer-
ca de la Edad Media... 216-218).

Bien dice Daniel-Rops que el poeta supo
traducir, en su esplendoroso poema-epo-

peya, lo que los misticos habian musitado
en sus plegarias, los arquitectos al levan-
tar sus naves al cielo, los tedlogos al ela-
borar los monumentos de sus especula-
ciones, y los Cruzados al ofrecer su san-
gre (c¢f. La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 752-753)*. Y también: «Era
preciso que a las summas teologicas, a las
summas filoséficas que habia realizado la
Edad Media ya aquellas otras summas plas-
ticas que son las catedrales se afiadiese
una summa poética, para que la figura se
completase; y aquel hombre la constru-
yo» (La Iglesia de la Catedral y de la
Cruzada... 743).

*E. Male ha destacado el cardcter armonioso
del genio de Dante. Su Paraiso y los Porticos
de Chartres son sinfonias. Ningtn arte merece
ser definido mas justamente que el del siglo
XII1, «una musica fijada» (cf. L art religieux
du XIIF siecle en France... 21).

* 3k %k

Hemos tratado de mostrar como en la
Edad Media las diversas artes brotaron del
ambito sagrado, tenian raigambre sacral.
Es lo propio de todas las sociedades tra-
dicionales, como lo ha probado A. K.
Coomaraswamy (cf. La filosofia cristia-
na y oriental del arte, Taurus, Madrid,
1980, passim).

Dice Daniel-Rops que algunas veces,
aunque no con demasiada frecuencia, ha
sucedido en la historia que una sociedad
determinada lograra expresarse de una
manera cabal en algin monumento o con-
junto de monumentos que condensasen y
resumiesen, para las generaciones futu-
ras, todo lo que aquella sociedad amaba y
afirmaba. Por ejemplo en el Partenén se
concreta el espiritu helénico, en el Kremlin
de Moscu se condensa lo mejor del alma
rusa; en Versalles se nos esclarece la Fran-
cia de Luis XIV; en el Escorial palpita la
personalidad de Felipe II. La Edad Media
poseyo también su obra representativa.
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Fueron las catedrales, testimonios privi-
legiados de su tiempo. Ya decia Leon X111
en el texto que pusimos de epigrafe a este
libro que si bien es cierto que en el mun-
do moderno ha desaparecido la Cristian-
dad, al menos las piedras de las catedra-
les nos siguen hablando de ella con muda
elocuencia.

Imaginemos que de todo lo que nos legd
la Cristiandad medieval s6lo hubiesen sub-
sistido las catedrales, pues seria suficien-
te para que comprendiéramos aquel mun-
do, al menos en sus lineas esenciales: su
espiritualidad, su ética, su vida laboral, su
literatura, su politica, su mistica. Supon-
gamos, en cambio, que todo hubiera lle-
gado a nosotros menos las catedrales, que
no quedasen en pie ni Reims, ni Chartres,
ni Colonia, ni Siena, ni Burgos, seria ta-
rea ardua comprender lo que fue el alma
de la Cristiandad (c¢f. La Iglesia de la
Catedral y de la Cruzada... 425-428).

«Mientras los doctores construian la
catedral intelectual que debia abrigar a toda
la cristiandad —escribe E. Male—, se ele-
vaban nuestras catedrales de piedra, que
fueron como la imagen visible de la otra.
La Edad Media puso en ella todas sus cer-
tezas. Fueron, a su manera, Sumas, Es-
pejos, Iméagenes del Mundo. Fueron la
expresion mas perfecta que hubo jamas
de las ideas de una época. Todas las doc-
trinas encontraron alli su forma plastica»
(L art religieux du XIIF siecle en France...
23). La Catedral es Cruzada, Summa, Uni-
versidad, Caballeria, Corporacion...

Escolio. La admiracion de Rodin

El gran viajero que con tanto carifio re-
corri6 las catedrales de Francia, August
Rodin, a quien reiteradamente hemos ci-
tado en esta conferencia, nos ha dejado
sobre las mismas algunas delicadas re-
flexiones con las que queremos cerrarla:

«Las catedrales son Francia. Mientras
las contemplo, siento a nuestros antepa-
sados ascender y descender dentro de mi,
como en otra escala de Jacob» (Las Ca-
tedrales de Francia... 77).

«Siento la savia gotica pasar por mis
venas como los jugos de la tierra pasan
por las plantas» (ibid. 123).

«;Suponéis que cuando os asombra la
majestad druidica de las grandes catedra-
les, surgidas a la distancia, es por causas
naturales y fortuitas, por ejemplo por su
aislamiento en la campifia? Os engafidis.
El alma del arte gbtico esta en esa decli-
nacién voluptuosa de las sombras y las
luces, que da ritmo al edificio todo y lo
obliga a vivir. Hay alli una ciencia hoy
perdida, un ardor reflexivo, medido, pa-
ciente y fuerte, que nuestro siglo, avido y
agitado, es incapaz de comprender. Es
menester volver a vivir en el pasado, re-
montar a los principios, para recobrar la
fuerza. El gusto ha reinado, en otro tiem-
po, en nuestro pais: jhay que volver a ser
franceses! La iniciacion en la belleza go-
tica es la iniciacion en la verdad de nues-
tra raza, de nuestro cielo, de nuestros
paisajes» (ibid., 34).

«Soy uno de los ultimos testigos de un
arte que muere. El amor que lo inspird
estd agotado. Las maravillas del pasado
se deslizan hacia la nada; nada las reem-
plaza y pronto estaremos en la noche»
(ibid., 136).

«Antes de desaparecer yo mismo, quie-
ro por lo menos haber dicho mi admira-
cion por ellas; quiero pagarles mi deuda
de gratitud, yo que les debo tanta felici-
dad. Quiero celebrar esas piedras tan tier-
namente convertidas en obras maestras
por humildes y sabios artesanos; esas
molduras admirablemente modeladas
como labios de mujer; esas moradas de
bellas sombras, donde la dulzura dormita
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en medio de la fuerza; esas nervaduras
finas y potentes que se elevan hacia la
béveda y se inclinan al encuentro de una
flor; esos rosetones de vitrales cuya pom-
pa ha sido tomada del sol poniente o del
albay (ibid., 31-32).

«Para comprender esas lineas tierna-
mente modeladas, perseguidas y acaricia-
das, hay que tener la suerte de estar ena-
moradoy (ibid., 32).

Capitulo VI

La post-Cristiandad

La Cristiandad fue un hecho histérico,
una realidad concretada, no una mera uto-
pia de gabinete. Ello no significa que haya
sido la realizacion perfecta del ideal sofia-
do, lo cual es imposible en esta tierra, dada
la debilidad de la naturaleza humana. De-
cia Péguy que siempre el nimero de los
pecadores serda mayor que el de los san-
tos. Con todo, si hubo algun periodo de
la historia en que el poder politico y el
orden temporal reconocieron la superio-
ridad del orden sobrenatural fue, sin duda,
la Edad Media. Luego soplaran otros vien-
tos y se predileccionaran otras excelen-
cias. A estos nuevos vientos y distintas
excelencias nos referiremos en la presen-
te conferencia.

Por cierto que el Evo Moderno no apa-
recié de lamafiana a lanoche. Algunas de
sus lineas ya comenzaron a insinuarse
durante el transcurso de la Edad Media,
especialmente en sus postrimerias. Co-
menzd, por ejemplo, a atribuirse un valor
nuevo al dinero, con la consiguiente incli-
nacidn al lucro; la unidad politica empezd
a agrietarse y el Imperio se fue volviendo
una ficcidn; en el orden de la cultura, las
ciencias y las artes, que justamente ha-
bian ido adquiriendo una sana autonomia,
seguirfan su camino centrifugo, pero aho-
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ra en detrimento de su subordinacion
esencial a la teologia.

Dificil nos sera sintetizar en esta sola
conferencia el complejo proceso de los
tiempos modernos. Lo han intentado ya
muchos pensadores. Dada la vastedad del
tema, nuestro tratamiento del mismo sera,
por necesidad, sucinto y apretado.

I. Los grandes jalones
de la Modernidad

La modernidad post medieval no cons-
tituye, por cierto, un bloque histérico
compacto, como lo fue, en cierto grado,
la Edad Media. Sin embargo, en sus di-
versas etapas es posible observar algu-
nos denominadores comunes. Trataremos
ahora de detectar dichas etapas y su con-
catenacion intrinseca.

1. El Renacimiento

No debemos imaginar el Renacimiento
como si se tratase de una época predomi-
nantemente anticristiana, sobre todo en
sus comienzos. La Italia del Quattrocento,
por ejemplo, seguia siendo genuinamente
medieval, y por ende cristiana. Asimismo
la pintura de van Eyck, que en la historia
del arte suele ser considerada como pro-
legémeno del Renacimiento, debe ser en-
tendida con mucha mayor razén como
broche de oro de la ultima Edad Media. Y
aun entrado el Renacimiento, se podria
decir que en el espiritu de sus mejores
hombres estaban todavia grabados los
rasgos de la Edad Media, mucho m4s pro-
fundamente de lo que es habitual figurar-
se (¢f. H. Huizinga, El ofofio de la Edad
Media... 496).

Mas atin, el Renacimiento existia ya en
las entrafias mismas de la Edad Media, y
sus aspiraciones fueron entonces plena-
mente cristianas. Si el Renacimiento se
va a caracterizar por la voluntad de crea-
cion, vaya si la hubo en los siglos XII y

XIII. Pero al mismo tiempo no se puede
dejar de reconocer que en el Renacimien-
to propiamente dicho hubo tendencias
negativas, en buena parte sobre la base
de un creciente desprecio por todo lo que
oliese a medieval, a «gbtico». El término
Renacimiento («Rinascita») lo introdujo
Vasari a mediados del siglo X VI, para in-
dicar que luego de diez siglos de tinieblas,
otra vez las artes y las letras renacian,
volvian a brillar. Segtin la nueva mentali-
dad, dos habrian sido las épocas lumino-
sas en la historia de la cultura: la Antigtie-
dad —los tiempos clasicos— y el Renaci-
miento. Entre ambas, vegetdé un periodo
intermedio —la edad «media»—, un bloque
gris y uniforme, «siglos groserosy, «tiem-
pOS 0scurosy.

Lo que caracterizo al Renacimiento fue
el gozoso y deslumbrante redescubrimien-
to del mundo antiguo. Todos los que en
aquel entonces se destacaron en el mun-
do de las artes, de las letras, de la filoso-
fia, muestran un entusiasmo parejo por la
Antigliedad clasica. El movimiento co-
menzo6 en Italia, se extendio a Francia y
de alli a casi todo el Occidente. Baste re-
cordar la Florencia de los Médici, cuando
los nuevos monumentos se engalanaron
con frontispicios, columnatas y cupulas,
exactamente igual a la arquitectura de los
griegos y romanos. Sefiala R. Pernoud que
el Renacimiento se caracteriza por su afan
de imitar el mundo clasico, ese mundo
cuyo recuerdo conservaron paradojalmen-
te los medievales en sus monasterios, gra-
cias sobre todo a la labor de los copistas.
En vez de volver los ojos a la Antigliedad,
como por otra parte lo habia hecho la Edad
Media, para ver en ella una fuente de ins-
piracion, la consideraron como si fuese
un modelo que el pintor debia trasladar
detalle por detalle a su paleta. El renacen-
tista estaba convencido de que los clasi-
cos antiguos habian realizado obras per-
fectas e insuperables, que habian alcan-
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que cuanto mas exactamente se los imi-
tase, tanto mas cerca se estaria de alcan-
zar el ideal.

Actualmente pocos admitirian que la
admiracion en el campo del arte deba lle-
var a la imitacion formal, o incluso al cal-
co, de lo que se admira. Pues bien, eso es
lo que sucedid en el siglo XVI. También
los medievales admiraron el mundo anti-
guo: «Somos enanos encaramados sobre
los hombros de gigantes», decia Bernar-
do de Chartres en el siglo XII, pero ense-
guida afiadia que asi «se podia ver mas
lejos que ellosy. Esta actitud frente al pa-
sado cambid por .completo en los hom-
bres del Renacimiento. Cerrandose a la
idea de «ver mas lejos» que los antiguos,
los consideraron como modelos acaba-
dos de toda belleza pasada, presente y
futura. Y asi el Renacimiento fue mucho
mas «retrogrado» que la Edad Media.

La fascinacion exclusivista que la Anti-
gliedad ejercio —sobre el hombre del Re-
nacimiento trajo consigo una consecuen-
cia dramatica: la destruccion de muchos
monumentos de los tiempos «gdticos» (A
partir de Rabelais, 1494-1553, el término
se empled como sindnimo de «barbaroy).
Eran tan numerosos que muchos de ellos
pudieron sobrevivir a esta «barbarie cul-
ta» y llegar hasta nosotros. «Se suponia
que el escultor gbtico habia querido es-
culpir una escultura clasica y que si no lo
habia logrado es porque no lo habia podi-
do», explica A. Malraux. ;Y qué decir del
escultor romanico!; habria intentado imi-
tar el friso del Partendn pero sélo supo
hacer el rastico Cristo de Moissac. En
cuanto a la pintura, los renacentistas no
encontraron mejor soluciéon que recubrir
los frescos romanicos con una capa de
barniz o yeso y reemplazar los vitrales
policromados por cristales blancos. So-
lamente olvidos, faltas de tiempo o dis-
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tracciones felices nos permiten encontrar-
los todavia en Chartres y otros lugares
(¢f. R. Pernoud, ;Qué es la Edad Me-
dia?... 55-64).

El desprecio que el Renacimiento expe-
rimentd por la Edad Media no se limitd
solamente al arte. También comenzd a ser
minusvalorado su orden social, con aque-
llos tres estamentos a que aludimos ante-
riormente. Fue burlada la vida contem-
plativa, fue menospreciado el trabajo del
«rustico» y del artesano, fue ridiculizada
sobre todo la caballeria, en su literatura y
en sus héroes. La figura mas relevante y
considerada del nuevo orden social paso
a ser el burgués, que ya existia por cierto
en la Edad Media, pero que ahora se fue
imponiendo como estamento paradigma-
tico, hombre «concreto y practico», aje-
no a todo tipo de idealismo. Esto se ad-
virtio sobre todo en las ciudades italianas
donde la vida municipal y ciudadana tenia
siglos en su haber y apenas si alli habia
arraigado la institucion de la caballeria.

N. Berdiaieff ha explicado de manera
original la linea que sigui6 el proceso que
conduce de la Edad Media al Renacimien-
to. A sujuicio, la Edad Media llevé a cabo
una suerte de concentracion de energias
espirituales en el interior del hombre, que
acabo por generar el Renacimiento me-
dieval, el de Dante y el de Giotto, alcanzan-
dose lo que fue quizas el momento culmi-
nante en el desarrollo de la cultura de Eu-
ropa occidental. Llegada a este punto, la
humanidad no mostr6 interés por seguir
el derrotero que le indicaba la conciencia
medieval, prefiriendo alejarse de el y lle-
gar por otra via a un nuevo tipo de rena-
cimiento, signado por componentes cris-
tianos y no-cristianos, e incluso, en algu-
nos casos, anti-cristianos, sobre la base
de una concepcion del hombre y de la
sociedad profundamente retocada. Las
diversas expresiones de la cultura y de la
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politica, hasta entonces ancladas en una
cosmovision decididamente teocéntrica,
buscaron «liberarse» de dichas religacio-
nes para correr la aventura de la libertad
auténoma. La religion misma fue toman-
do distancia del orden sobrenatural.

En lineas generales se podria decir que
el paso del periodo medieval al evo mo-
derno se caracteriza por el transito de lo
divino a lo humano, o mejor, de la preva-
lencia de lo divino al creciente predomi-
nio de lo humano. Este alejamiento de las
profundidades espirituales y de las excel-
situdes sobrenaturales, de las que extraian
sus energias las fuerzas humanas, signi-
ficd no solamente la des-religacion de és-
tas, sino también su transicion a la super-
ficie de la existencia, con el consiguiente
desplazamiento del centro de gravedad.

Burkhardt ha sostenido que la época
renacentista fue la del descubrimiento del
individuo. Pero ello no es asi, ya que si
alguna vez dicho descubrimiento tuvo lu-
gar fue precisamente en la Edad Media,
donde el hombre, espiritu y materia, era
considerado como un microcosmos, ima-
gen y semejanza del Dios que lo habia
creado. En todo caso, el hombre que
«descubrié» el Renacimiento es el hom-
bre natural, des-vinculado. Sea lo que
fuere, el hombre empez6 a sentirse segu-
ro de si mismo, capaz de organizar el
mundo, sin necesidad de lo ultraterreno.
El Renacimiento es la luna de miel del
hombre de la historia moderna (cf. N.
Berdiaeff, Le sens de [’histoire, Aubier,
Paris, 1948, 110-115).

No ha de creerse, sin embargo, que el
Renacimiento fuese directamente anticris-
tiano. Por ejemplo en Italia, donde tanto
se despleg6 la libertad creadora, no se
advierte una rebelion abierta contra el cris-
tianismo. Ello se debid quizés al influjo de
Roma y al mecenazgo protector de los
Papas que evitaron los excesos de las

corrientes «liberadorasy», cosa que no
acaeceria en el area de los pueblos ger-
manicos, donde las nuevas corrientes des-
embocarian en la rebelién protestante.

Al comienzo, el hervor de la libertad que
el hombre, a la manera de los adolescen-
tes, creia haber conquistado y se apres-
taba a ejercitar, condujo a una admirable
floracion de obras geniales. Pocas veces
la historia ha conocido un impulso crea-
dor tan fecundo como en los primeros
tiempos del Renacimiento. Pero es que
entonces el hombre estaba todavia proxi-
mo a las fuentes espirituales de su exis-
tencia, a aquella concentracion de ener-
gias que habia realizado la Edad Media,
no habiéndose alejado aun demasiado de
ese centro, en camino hacia la superficie
de su ser. En aquellos primeros tiempos
subsistian demasiados elementos cristia-
nos, demasiados principios de la cosmovi-
sion medieval para que el propdsito de-
clarado de volver a la antigiiedad —clésica
y pagana— pudiese borrar el caracter bau-
tismal. El Renacimiento no podia ser to-
talmente pagano (cf. N. Berdiaeff, Una
nueva Edad Media. Reflexiones acerca
de los destinos de Rusia y de Europa,
Apolo, Barcelona, 1934, 16-19).

Y mas adelante: «Podriase decir que la
Edad Media habia preservado las fuerzas
creadoras del hombre y habia preparado
el florecer espléndido del Renacimiento.
El hombre penetr6 en el Reo nacimiento
con la experiencia y con la preparacion
medievales. Y todo lo que hubo de autén-
tica grandeza en el Renacimiento, estaba
vinculado con la Edad Media cristiana.
Hoy, el hombre entra en un porvenir des-
conocido, con la experiencia de la histo-
ria moderna y su preparacion. Y entra en
esta época, no ya lleno de savia creadora
como en la época del Renacimiento, sino
agotado, debilitado, sin fe, vacio» (ibid.,
25).
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Pregtntase Landsberg hasta qué punto
el Renacimiento contiene ya la época
moderna, como quiere Burkhardt, o to-
davia la Edad Media. «El orden medieval
del mundo —responde— ha sido destruido
mas por la Reforma que por el Renaci-
miento. Desde Nietzsche no puede pare-
cer ya paradojico presentar en agudo con-
traste la Reforma y el Renacimiento. No
obstante sus aspectos sombrios, especial-
mente en los campos politico y econdmi-
co, el Renacimiento es algo elevado, es
florecimiento de la Edad Media, aun cuan-
do lleve en su seno ya, desgraciadamen-
te, tendencias de decadencia. De Santo
Tomads a Pico hay un transito; de Pico a
Kant un abismo. Se puede comparar per-
fectamente a Santo Tomds con Pico y se
pueden caracterizar sus divergencias den-
tro de un campo comun; en cambio Pico
y Kant pertenecen a distintos mundos»
(La Edad Media y nosotros... 155-
156.160).

Con gran penetracion ha observado
Berdiaieff un dato interesante, y es que el
Renacimiento puso en evidencia la impo-
sibilidad que tenia de realizar las formas
de la perfeccion clésica en el periodo cris-
tiano de la historia. En efecto, para el es-
piritu cristiano es imposible esperar aca
abajo la perfeccion sofiada, tal como el
mundo helénico en su apogeo la habia lle-
vado a cabo, porque su ideal de perfec-
cion excede el mundo cerrado e inmanente
y se proyecta al mundo infinito y tras-
cendente, jamas alcanzable para las fuer-
zas humanas intrahistoricas. El cristianis-
mo da nacimiento a una actividad crea-
dora cuyos resultados no pueden ser sino
simbolicos; pues bien, todas las realiza-
ciones de este género son necesariamen-
te imperfectas, ya que, por excelentes que
sean, lo més que alcanzan es a sugerir la
existencia de una perfeccion que se en-
cuentra mas alla de sus propios limites.
El simbolo es un puente tendido entre dos

mundos; uno de sus extremos es, si, te-
rreno y humano, pero el otro trasciende
inconmensurablemente la capacidad del
artista, por genial que sea, a tal punto que
la forma perfecta se vuelve imposible. En
lugar de pretender la perfeccion de las
formas, el artista cristiano busca expre-
sarla mediante una figuracioén simbolica,
transida de nostalgia.

Tal fue la tesitura caracteristica de la
entera cosmovision medieval, como se
hace patente cuando se compara la arqui-
tectura gotica con la arquitectura clésica
de la antigliedad. Mientras ésta alcanza un
grado supremo de perfeccion, segliin la
medida humana e inmanente, como pue-
de comprobarse, por ejemplo, en la cu-
pula del Pante6n de Roma, aquélla es esen-
cial y conscientemente imperfecta, ago-
tandose en aspiraciones verticales inalcan-
zables, en la inteligencia de que solamen-
te en el cielo es posible la perfeccion,
mientras que aca lo méas que se puede
hacer es desearla ardientemente, aspirar
aellanostalgicamente. Y no sélo la arqui-
tectura sino también toda la cultura cris-
tiana es necesariamente imperfecta, puesto
que apunta a lo que es inefable y trascen-
dente a las posibilidades humanas, no sien-
do sino una imagen simbdlica de lo que
existe mas alld de los limites donde se halla
encerrada. Berdiaiev piensa que esta he-
sitacion del alma renacentista, entre el
cristianismo de la nostalgia y el paganis-
mo de la perfeccion, cada uno de los cua-
les lo atrae por su lado, ha encontrado su
expresion mas lograda en las obras de
Boticelli, el gran artista del Quattrocento
italiano. En él se advierte la impotencia de
realizar la perfeccidn en la obra que brota
del alma de un artista cristiano, la imposi-
bilidad, por ejemplo, de hacer una imagen
«perfectay de la Virgen. El arte de Boticelli,
al mismo tiempo que encanta, muestra que
el Renacimiento estaba condenado al fra-
caso en este mundo cristiano que no era
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para él un terreno favorable. Pero quizas
se puede decir, y valga la paradoja, que el
Renacimiento debe lo que tiene de gran-
deza a dicho fracaso, puesto que es éste
el que ha dado nacimiento a sus mas es-
pléndidas creaciones (cf. Le sens de [ his-
toire... 116-119).

A esto se podria objetar que el Cinque-
cento alcanzé en Miguel Angel y Rafael
una perfeccion de formas maés grande.
¢ No se alcanzo entonces la belleza abso-
luta? Pero segtin Berdiaieff el arte del si-
glo XVI coincide con la decadencia del
Renacimiento.

2. La Reforma

Después del florecimiento extraordina-
rio de la actividad creadora en el Renaci-
miento, la fase siguiente de la evolucion,
fruto en cierta manera de una dialéctica
interna, fue la Reforma protestante. No
nace ¢ésta, como el Renacimiento, en los
pueblos europeos del sur, de ascendencia
romana, sino en los paises del norte, prin-
cipalmente los de origen germanico, con
un espiritu muy diverso del que signd al
movimiento precedente. No nos extende-
remos en este tema, mas conocido de
Uds., contentandonos con remitirlos a
diversos libros que lo analizan (c¢f. por
ejemplo J. Maritain, Tres reformadores,
Ed. Santa Catalina, Buenos Aires, 1945;
R. Garcia Villoslada, Martin Lutero, 2 to-
mos, BAC, Madrid, 1973, etc).

Asi como al tratar del Renacimiento,
afirmamos que ya la Edad Media habia
conocido un renacimiento desde sus pro-
pias entrafias, también ahora hemos de
decir que el Medioevo, siempre en prose-
cucion del ideal, y nunca del todo satisfe-
cho con los logros alcanzados, se pre-
ocup6 por hacer su propia reforma, su
autorreforma. C. Dawson no vacila en afir-
mar que la verdadera época de la Refor-
ma no fue el siglo X VI, sino toda la Baja

Edad Media, a partir del siglo XI. Resulto
inevitable que dicho movimiento produje-
ra exaltados, que acabarian en el cisma o
la herejia, como sucedié en el caso de
Arnoldo de Brescia o Peter Waldo, de los
franciscanos llamados «espirituales» —
exponentes de tantos ideales religiosos de
la época, pero que extremandolo todo pro-
dujeron las formas mas extravagantes de
heterodoxia medieval—, de Ockham y
Wicleff. Sin embargo, considerado en su
conjunto, el movimiento fue esencialmente
catolico y trajo aire fresco al edificio es-
piritual de la Edad Media. A veces el len-
guaje era fuerte, inusual en nuestros dias,
como cuando una santa canonizada como
S. Brigida, no vacilaba en denunciar a un
Papa relajado, en términos desmedidos,
como «asesino de almas, mas injusto que
Pilatos y mas cruel que Judas» (Libro I,
Rev. V, c. 41), o como cuando el Dante,
apuntando a las graves falencias de la
Iglesia, hablaba como si ésta hubiese
apostatado y se hubiera visto privada
de la direccion divina (¢f. C. Dawson,
Ensayos acerca de la Edad Media...
311-312).

También la Reforma protestante claméd
contra diversas fallas de la Iglesia, si bien
desde la vereda de enfrente. Eran fallas
verdaderas, como lo reconoce Chesterton:
«Es perfectamente cierto que podemos
encontrar males reales, que provocaban
la rebeldia, en la Iglesia Romana anterior
a la Reformay. Pero agrega enseguida:
«Lo que no podemos encontrar es que
uno solo de esos males reales fuera re-
formado por la Reforman.

Sin embargo la Reforma fue mas alla
de la mera denuncia de desordenes y
falencias morales en la Iglesia, atentando
contra su misma doctrina. La Revolucién
religiosa comenzd con el «libre exameny
de Lutero, erigiéndose el criterio personal
en norma suprema de la verdad cristiana.
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En vez de aceptar el hombre las verdades
de la fe tales como fueron reveladas por
Dios e interpretadas y ensefiadas por el
Magisterio de la Iglesia, su auténtica de-
positaria, convirtio su propia inteligencia
en «catedray», aun contra la autoridad de
la Iglesia docente.

Tal posicion significo para la sociedad
europea una grave ruptura de aquella uni-
dad de fe que habia caracterizado de ma-
nera tan determinante, segun dijimos, a la
sociedad medieval. El libre examen intro-
dujo la primacia de la pluralidad inconsis-
tente y efimera, por sobre la unidad de lo
permanente y eterno, asi como la subor-
dinacion de la verdad universal a las opi-
niones particulares. Fue la rebelion de lo
multiple contra lo uno, en el campo de la
religion, en primer lugar, pero que no de-
jaria de tener consecuencias también en
el de la filosofia, la politica y el entero
orden cultural.

J. Huizinga, quien, no lo olvidemos, es
protestante, destaca un aspecto interesan-
te, propio de este momento de la postcris-
tiandad, que nos ayuda a empalmar lo
acaecido en el Renacimiento con lo que
sucedid en la Reforma, es a saber, la pér-
dida del simbolismo que, como también
sefialamos anteriormente, caracterizaba de
manera tan decisiva a la sociedad medie-
val. «El pensamiento simbolico —dice— fue
consumiéndose paulatina y totalmente.
Encontramos que los simbolos y alego-
rias se habian convertido en un juego
vano, en un superficial fantasear sobre la
simple base de un enlace extrinseco entre
las ideas. Pero el simbolo sélo conserva
su valor efectivo mientras dura el caréc-
ter sagrado de las cosas que hace sensi-
bles. Tan pronto como desciende de la
pura esfera religiosa a la esfera exclusi-
vamente moral, degenera, sin esperanza
de remedio. Los siete principes electores,
tres eclesidsticos y cuatro seculares, sig-

nifican las tres virtudes teologales y las
cuatro cardinales... En rigor nos encon-
tramos aqui con un simbolismo a la in-
versa, en que no alude lo inferior a lo su-
perior, sino lo superior a lo inferior. Pues
en la intencion del autor son superiores
las cosas terrenales; a dignificarlas esta
destinada la ornamentacion celeste» (E]
otorio de la Edad Media... 325).

3. La Revolucion Francesa

Nos explayaremos algo mas en este ja-
16n, por considerarlo de enorme trascen-
dencia en el proceso de la postcristiandad.
Lutero habia limitado su rebelién al cam-
po religioso. Si bien se resistia a recono-
cer que la Iglesia Catdlica era la prolon-
gacion de Cristo, en forma alguna negaba
a Cristo y mucho menos a Dios. La Re-
volucién Francesa franqueard el proximo
paso en este movimiento, agregando a la
negacion luterana del caracter sobrenatu-
ral de la Iglesia, el rechazo de la divinidad
de Cristo, quedandose con un Dios eté-
reo y vaporoso, el Ser Supremo, el Gran
Arquitecto. Por otra parte, lo que el Re-
nacimiento habia realizado en el campo
del arte, y la Reforma en el de la vida re-
ligiosa, la Revolucion Francesa lo exten-
deria a la vida social y colectiva.

a) Protagonismo de las ideas
en la Revolucion

No son pocos los que identifican la Re-
volucién Francesa con el derramamiento
de sangre y la guillotina. Pero eso fue lo
postrero. La Revolucion comenzé mucho
antes, subvirtiendo primero el orden de
las ideas.

Se ha sefialado que la Revolucion en las
ideas no habria sido capaz de inspirar la
Revolucién en los hechos, si no se hubie-
ra presentado como la religién nueva, la
que venia a suplir al cristianismo, con una
cuota de sacrificio y hasta de misticismo,
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exigiendo de sus fieles un acto de fe en la
bondad de la naturaleza humana, en la in-
falibilidad de larazon y en el progreso in-
definido, sin excluir el componente esjato-
logico, ya que proclamaba que, ilumina-
do por sus propias luces, el mundo mo-
derno estaba en proceso de ascension
hacia un estado superior en el que todas
las potencialidades que la naturaleza ha-
bia colocado en el hombre, liberadas de
las Gltimas trabas, podrian al fin desarro-
llarse y alcanzar su plenitud, si bien en el
interior de la historia.

La bibliografia que existe sobre la Re-
volucién Francesa es inmensa. Entre no-
sotros, destaquemos un notable ensayo
de Enrique Diaz Araujo, del que nos val-
dremos para desarrollar el tema (cf. Pro-
meteo desencadenado o la Ideologia
Moderna, separata de «Idearium», Rev.
de la Facultad de Ciencias Juridicas y So-
ciales de la Universidad de Mendoza, n°
3, Mendoza, 1977).

Dos fueron los «idedlogos» principales
que prepararon la Revolucion.

Ante todo Voltaire, hombre singular, por
cierto, apoltronado en un cémodo deismo
o teismo cuya principal virtualidad con-
sistiria en contener los posibles impetus
del bajo pueblo por el que no ocultaba su
mas profundo desprecio. Su lema hasta
la muerte seria: «Ecrassez I’infame»
(«destruid a la infamey), es decir, a la Igle-
sia. «Jesucristo —dird— necesité doce
apodstoles para propagar el cristianismo.
Yo voy a demostrar que basta uno solo
para destruirlo». Voltaire aplicé su inteli-
gencia practica a la labor panfletaria. Des-
de su lujosa residencia de Ferney daria a
luz libelo tras libelo, donde se afirmaba
que la Biblia no tenia grandeza ni belleza,
que el Evangelio s6lo habia traido des-
gracias a los hombres, que la Iglesia, en-
tera y sin excepcidn, era corrupcion o
locura. Simplificacién caricaturesca, in-

cansable repeticion de los mismos moti-
vos, tales eran sus procedimientos predi-
lectos.

Fue también el maestro de la duday del
criticismo como método de trabajo. En el
articulo que escribié para la Enciclopedia
bajo el titulo «;Qué es la verdad?», decia:
«De las cosas mas seguras, la mas segu-
ra es dudar». Gracias a sus vinculos con
la masoneria, Voltaire entré en contacto
epistolar con varios soberanos de Euro-
pa, como José I de Austria, los ministros
Pombal de Portugal y Aranda de Espafia,
Maria Teresa de Austria, y sobre todo
Federico Il de Prusia (al que llamé «el
Salomon del Nortey) y Catalina la Grande
de Rusia (ala que denomin6 «la Semiramis
del Norte»), y asi contribuyé para que el
antiguo despotismo se convirtiese en un
«despotisrno ilustrado», como comenzo
a llamarse. «Era —comenta Hazard— una
figura de minué: reverencia de los princi-
pes a los filosofos y de los filosofos a los
principes» (El pensamiento europeo en el
siglo XVIII, Guadarrama, Madrid, 1958,
415).

Tras las huellas de Voltaire se fue for-
mando un grupo de sedicentes «filéso-
fos» en torno a «La Enciclopedia». Los
hijos del siglo querian ser libres, iguales y
hermanos, pero también querian ser sa-
bios, conocer de todo, y en poco tiempo.
Tal fue el papel que desempefio la Enci-
clopedia, o compendio del nuevo modo
de pensar.

Pero el maestro principal del siglo X VIII
fue Rousseau. Bien sefiala Diaz Araujo que
«casi toda la problematica de la Revolu-
cién —el utopismo, el mesianismo, el
cristianismo corrompido, la mistica de-
mocrética, la voluntad general totalitaria,
el monismo politico-religioso, la religion
secular, el optimismo ético, el progresis-
mo indefinido, la pedagogia anarquica, la
santificacion del egoismo, el romanticis-
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mo, etc.—, pasa por su obra. Todos los
revolucionarios practicos, desde Marat y
Saint-Just, pasando por Babeuf, Marx,
Lenin, Bakunin, Trotsky, hasta llegar al
Che Guevara y Mao-Tse-Tung, son tribu-
tarios suyos y discipulos confesos o
vergonzantes» (Prometeo desencadena-
do... 28).

La doctrina politica de Rousseau se basa
sobre un axioma que estd mas alla de toda
discusion, el de la bondad natural del hom-
bre. «No hay perversidad original en el
corazén humanoy, afirma en el Emilio, «el
hombre es un ser naturalmente bueno...,
los primeros movimientos de la naturale-
za son siempre rectos..., todos los vicios
que se le imputan al corazén humano no
le son naturales. El mal proviene de nues-
tro orden social... Ahogad los prejuicios,
olvidad las instituciones humanas y con-
sultad con la naturaleza». He ahi el mito
de la inocencia original del hombre, el
meollo de la nueva religion, el retorno al
Paraiso, pero ahora sin la caida, sin el
pecado original, dogma este ultimo que
para Rousseau constituia una auténtica
«blasfemia». Segtin Bargall6 Cirio, «esta
vision idilica del hombre y del pueblo, si-
tuados en si mismos mas alla del bien y
del mal, y sélo corrompidos por la cultu-
ra, el prejuicio religioso o el despotismo
politico, ha construido el mito mas vigo-
roso donde se nutri6 el pensamiento re-
volucionario» (J. M. Bargall6 Cirio, Rous-
seau. El estado de naturaleza y el roman-
ticismo politico, V. Abeledo, Buenos Ai-
res, 1952, 53-54). Lo que comenta Diaz
Araujo diciendo que la bondad natural,
insita en el «<Hombrey, se transfigur6 para
los burgueses de la Revolucion Francesa,
en la bondad natural del «Pueblo», y para
los marxistas, en la bondad natural del
«Proletariado» (cf. Prometeo desencade-
nado ... 41). El reemplazo del hombre
«pecador» del cristianismo, observa Ve-
gas Letapié, por el hombre «naturalmente

bueno» de los romanticos y revoluciona-
rios esta en el origen del torrente que hoy
amenaza con destruir los ultimos vesti-
gios de civilizacion (cf- E. Vegas Letapié,
Romanticismo y Democracia, Cultura
Espafiola, Santander, 1938, 24).

Rousseau ha expuesto su teoria politi-
caen «El Contrato Social». Luego de afir-
mar la absoluta libertad inicial del indivi-
duo, describe los encadenamientos que le
ha impuesto una sociedad despotica, pre-
cisamente la sociedad medieval, o lo que
resta de ella, con su Iglesia, sus munici-
pios, sus corporaciones artesanales, la
universidad, la familia, el ejército, etc.
Esas cadenas deben ser rotas, esas reli-
gaciones deben ser truncadas, si el hom-
bre quiere recuperar su libertad. Tal es,
como dice Diaz Araujo, el segundo movi-
miento de la sinfonia abstracta de
Rousseau. Pero como él no es un anar-
quista puro, de inmediato quiere recons-
truir el edificio social que acaba de demo-
ler. Y alli empieza el tercer movimiento, el
mas complejo, que se desarrolla a través
de una serie de pasos.

«Encontrar una forma de asociacion —
escribe Rousseau— que defienda y proteja
con toda la fuerza comun la persona y los
bienes de cada asociado, y por la cual cada
uno, uniéndose a todos, no obedezca sin
embargo mdas que a si mismo y perma-
nezca tan libre como antes. Tal es el pro-
blema fundamental al que el Contrato So-
cial da solucidény». ;Cual es la soluciéon?
«Cada uno de nosotros pone en comuin
su persona y todo su poder bajo la supre-
ma direccion de la voluntad general...» Y
asi «dandose cada uno todo entero, la
condicion es igual para todos, y ddndose
cada uno a todos no se da a nadie en par-
ticular». Esta «voluntad general» es algo
mitico, o, como dice Maritain, «especie
de Dios social inmanente, yo comun que
es mas yo que yo mismo, en el cual me
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pierdo para encontrarme, y al que sirvo
para ser libre» (J. Maritain, Tres reforma-
dores, 159).

La soberania del pueblo asi entendida
no es la antitesis del despotismo de la ti-
rania, sino de la concepcién politica re-
presentada por, la institucién mondrquica
que privé en la Edad Media, inseparable
de su religacion .trascendente, que hacia
del rey el representante de Dios en el or-
den politico. La soberania del pueblo se
planted, pues, como la antinomia de la
soberania de Dios sobre la sociedad. Se
trata, asi, de un elemento esencial en la
Revolucién. Jeremias Bentham, padre del
utilitarismo radical inglés, declarado por
la Convencion ciudadano francés, en su
«Tratado de la legislacion civil y penaly
afirma: «En ninglin caso se puede resistir
a la mayoria, aun cuando llegue ésta a le-
gislar contra la religion y el derecho natu-
ral, aun cuando mande a los hijos que sa-
crifiquen a su padrey. El literato y astré-
nomo Bailly decia, por su parte: «Cuando
la ley ha hablado, la conciencia debe ca-
llarse». Semejante doctrina es el soporte
del absolutismo mas total, sin limite algu-
no, infinitamente superior al que se pre-
tendia reemplazar.

Hemos dicho més arriba que esta ideo-
logia acabaria por convertirse en una suer-
te de religion ciudadana, una profesion de
fe puramente civil, cuyos articulos co-
rresponderia fijar a la voluntad general.
Un solo pecado resta en esta nueva so-
ciedad: apartarse de la voluntad general,
ser «faccioso», en cuyo caso el reo po-
dré ser desterrado del Estado o incluso
condenado a muerte.

Este monismo religioso se hace ines-
cindible de un tipo determinado de edu-
cacion, aquel que el mismo Rousseau ex-
puso en su Emilio, tendiente a formar un
Hombre Nuevo, es decir, un hombre libre
de las antiguas inclinaciones y valores, un

hombre que aprende a hacer siempre suya
la voluntad general.

Maritain ha compendiado de manera
diafana el proyecto de Rousseau, presen-
tandolo en continuidad con el de Lutero:
«Laicizar el Evangelio y conservar las as-
piraciones humanas del cristianismo su-
primiendo a Cristo: tal es lo esencial de la
Revolucion. Rousseau ha consumado la
operacion inaudita, comenzada por Lutero,
de inventar un cristianismo separado de
la Iglesia de Cristo; es él quien ha acaba-
do de naturizar el Evangelio; es a él a quien
debemos ese caddver de ideas cristianas
cuya inmensa putrefaccion envenena hoy
al universo» (Tres reformadores... 171-
172. Para el conjunto del tema cf. E. Diaz
Araujo, Prometeo desencadenado... 39-53).

b) Contenido ideologico
de la Revolucion

Tratemos ahora de sistematizar los fun-
damentos principales del espiritu revolu-
cionario. El primero de ellos es el natura-
lismo. El Cardenal Pie, que ha penetrado
con tanta agudeza el espiritu de la Revo-
luciéon Anticristiana (¢f. nuestro libro E/
Cardenal Pie, Gladius, Buenos Aires,
1987, sobre todo 269-322), ve en el natu-
ralismo la tesitura primordial de la Revo-
lucidn, la ley que rige a sus hombres, im-
pregnando sutilmente todos los ambien-
tes de la sociedad. Los que profesan el
naturalismo encuentran superfluo el or-
den sobrenatural, considerando que la
naturaleza posee en si las luces, fuerzas y
recursos necesarios para ordenar las co-
sas de la tierra, el entero orden temporal,
y para conducir a los hombres a su meta
verdadera, a su destino final de felicidad.
La naturaleza se basta y se convierte poco
a poco en el horizonte ultimo del hombre
inmanentizado. Y lo que falta al individuo,
necesariamente impotente como tal para
alcanzar la felicidad, seglin lo demuestra
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cruelmente la experiencia, lo encontrara
sin salirse de ese orden en el conjunto, en
la humanidad, en la colectividad.

El naturalismo se revela asi como la
antitesis del cristianismo. El misterio cen-
tral del cristianismo es la encarnacion del
Verbo. Dios se hace hombre para que el
hombre se haga Dios con la ayuda de la
gracia. El fin del cristianismo no es sino
la elevacion del hombre al orden sobrena-
tural. Prescindiendo el naturalismo del
misterio de la Encarnacion del Verbo, im-
pugnando la adopcion divina del hombre
como si se tratara de algo denigrante para
el mismo, atenta frontalmente contra el
cristianismo no sélo en su fuente sino en
todas sus derivaciones, erigiendo un di-
que capaz de impedir la penetracion de lo
sobrenatural en el orden natural. El natu-
ralismo es el error central de la Revolu-
cion, el que esta en el origen de todos los
demas.

El segundo fundamento del espiritu re-
volucionario es el racionalismo, una de
las vertientes del naturalismo. Esa natu-
raleza en la que el hombre se encastilla, y
en la que se parapeta contra el Dios que
desciende para elevarlo, se concreta ante
todo en la razén. Admirable es, sin duda,
la razén del hombre, vestigio de la inteli-
gencia de Dios. Pero el hombre de la Re-
volucion se extasia ante ella sin atender a
la fuente de donde proviene. No resulta
un hecho fortuito que la exaltacion racio-
nalista llegase a su paroxismo en la ado-
racion de la Diosa Razon, simbolizada en
aquella prostituta que en los dias aciagos
de la Revolucion Francesa reemplazé a la
imagen de Nuestra Sefiora nada menos
que en Notre-Dame de Paris. Y aun cuan-
do no se arribe a un extremo tan impre-
sionante, el presupuesto indiscutido de —
dicha tendencia es que cualquier doctrina
que reconozca otra autoridad diversa de
la razon, se deshonra a si misma. El hom-

bre se convierte en la luz de su propia
inteligencia y también, consecuentemen-
te, en la norma de su propio obrar. De
este modo, tanto la razén especulativa
como la razén préctica encuentran en el
interior del hombre su raiz Gltima.

Los hombres de la Revolucion France-
sa enarbolaron altivamente la bandera del
racionalismo. El nombre de «filésofosy,
con que se auto denominaban sus pensa-
dores, era algo asi como el signo de re-
conocimiento de la mentalidad iluminista,
tan acabadamente expresada en el espiri-
tu de la Enciclopedia. Pero, segiin bien
dice el Cardenal Pie, ;como calificar de
filésofo, es decir, de amigo de la sabidu-
ria, a quien no quiere saber nada con la
Sabiduria eterna que ha bajado a la tierra?

El racionalismo fue asi la cara intelec-
tual del naturalismo. La independencia, la
emancipacién de la razon, he ahi su maxi-
ma suprema.

El tercer principio basal de la Revolu-
cién Francesa es el liberalismo, otra ex-
presion del naturalismo, su refraccion,
esta vez en el ambito de la politica. Entre
los diversos slogans de la Revolucion nin-
guno mas atractivo y convocante que el
de la libertad: libertad de pensamiento, li-
bertad de prensa, libertad de religion...

Pero el liberalismo no es simplemente
la defensa de la libertad. Es un modo de
concebir la vida, franqueada de toda
religacion, trascendente o corporativa, que
pueda circunscribirla. Nace asi el libera-
lismo democrético o la democracia libe-
ral, en estrecha conexién con la posicion
de la filosofia idealista alemana de Kant y
Hegel. El idealismo pretende que es la in-
teligencia, por el acto de conocer, la que
constituye al ser. Con lo cual el hombre,
en cierta manera, se sustituye a Dios.
Porque s6lo de Dios se puede decir que la
idea precede a la realidad. Dios tiene en
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su mente los modelos, los arquetipos, y
porque los posee en su inteligencia los
reproduce en la realidad, los crea o hace
reales. En cambio, cuando se trata del
hombre, primero es el ser y luego el co-
nocer. El idealismo invierte el orden, en-
diosando indebidamente al hombre.

Abundando en esta tematica escribe E.
Gelonch Villarifio: «Como el ser ya no
cuenta, no hay una realidad independien-
te de laidea que hay en mi entendimiento,
no puede haber ciencia del ser o metafisi-
ca, y s6lo queda el entendimiento con sus
ideas, sin que la verdad de éstas pueda
ser medida, y tampoco hay verdad abso-
luta. Lo que habr4, seran opiniones relati-
vas, individuales, no opiniones mas ver-
daderas que otras, superiores a otras. A la
unidad de la verdad se la reemplaza con la
pluralidad de las opiniones; e incluso se
puede pensar que una cosa es asi hoy, y
mafiana pensar de otro modo, porque apli-
camos el libre examen, el principio que
Lutero aplicaba al orden religioso. Las
€0sas No son como son; son como a no-
sotros nos parece, como las pensamos; y
tenemos derecho a pensar.; las de esta
manera, como nuestro vecino de la suya»
(El sentido de la Revolucion, Convictio,
Cérdoba, 1978, 5-6). Es el triunfo de la
opinioén sobre la verdad, un signo inequi-
voco de decadencia. Bien dijo Reine, ex-
tasiado ante la belleza de la catedral de
Amberes: «Los hombres que construye-
ron esto tenian dogmas. Nosotros sélo
tenemos atn opiniones. Con opiniones no
se construyen catedralesy.

En oposicidn al cristianismo medieval,
el liberalismo, en el mejor de los casos,
«tolera» que Cristo sea reconocido por
algunos en la sociedad, con tal de que estén
dispuestos a creer que no es la Uinica ver-
dad, que renuncien a la Realeza del Se-
fior, que consideren la suya como una
opinién mas.

El naturalismo invade asi el campo de
la sociedad politica a través del ariete del
liberalismo, arrebatandole a aquélla sus
religaciones teoldgicas, o en otras pala-
bras, el naturalismo filosofico encuentra
su aplicacion social en el naturalismo po-
litico, es decir, en aquel sistema segtin el
cual el orden civico no tiene relacion al-
guna de dependencia respecto del orden
sobrenatural, tratindose de que dicho
error sea reconocido como dogma social
y como ley de los Estados. Es curioso,
pero aca se pasa de nuevo de la opinion al
dogma, se hace dogma de la opinion de-
mocratica liberal, expresada por la volun-
tad general. «Es imprescindible estable-
cer el despotismo de la libertad», afirma-
ba Marat.

No podemos explayarnos acé sobre el
sentido de la democracia liberal, predilec-
cionada por la Revolucion Francesa, en
base a la «soberania del pueblo». Sélo di-
gamos que mas que una «forma de go-
bierno» nueva —la democracia ya existia
desde la antigiiedad—, es una «forma de
vida», una cosmovision, una ideologia
casi religiosa (c¢f. E. Diaz Araujo, Prome-
teo desencadenado... 38-39). Hay que
distinguir, pues, entre «democraciay, for-
ma de gobierno, y «democracia», forma
de vida.

El anélisis mas notable que conozco
acerca de la democracia asi entendida lo
he encontrado en una obra de Berdiaieff,
donde el pensador ruso analiza con la bri-
llantez que lo caracteriza el tema de la
verdad y las mayorias, del optimismo de-
mocratico sobre la base de la bondad na-
tural del hombre, del progreso indefinido,
etc. (¢f. Una nueva Edad Media..., 196-
204).

No deja de ser revelador que fuera la
Revolucion Francesa, en su afan por exal-
tar la individualidad, la que aboliese lo que
quedaba de las corporaciones medieva-
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les. Sera Le Chapelier quien en 1790 ob-
tendria dicha resolucion de la Asamblea
Nacional Constituyente. De ahi que en la
«Declaracion de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano» no aparezca el «de-
recho de asociacion» y de reunion. El
hombre quedaba solo, cada vez mas solo,
frente a un Estado omnipotente, cada vez
mas omnipotente.

4. La Revolucion Soviética

Es la otra gran Revolucion de los ulti-
mos tiempos, en perfecta continuidad con
las etapas anteriores. En el siglo XIX era
opinién generalmente aceptada que las
transformaciones econdémicas de la so-
ciedad estaban en el origen de los cam-
bios politicos. Marx consagraria esta idea
en su «Manifiesto Comunistay, sostenien-
do que la produccioén y los intercambios
econdmicos constituian la base —la infra-
estructura— de la historia politica e inte-
lectual, y por tanto la historia debia ser
entendida como una historia de lucha de
clases entre los explotados y los explota-
dores; si la clase explotada lograba eman-
ciparse, arrastraria en su proceso liberta-
rio a la entera sociedad. Lo cual es evi-
dentemente falso, ya que en el proceso
que caracteriza a toda gran revolucion —
como lo hemos visto en el caso de la fran-
cesa— primero se produce una transfor-
macion espiritual; después, provocado por
ésta, un cambio en la filosofia social, y
consecuentemente en la organizacion del
orden politico; por ultimo, una mutacion
econdmica, como resultado de la nueva
estructura politica.

No nos detendremos en el andlisis de la
revolucion soviética. Lo hemos hecho ya,
y ampliamente, en otro lugar (cf. nuestro
libro De la Rus’ de Viadimir al «hombre
nuevoy soviético... 183-446). Lo que que-
remos ahora destacar es como dicha Re-
volucidn constituye un jalén fundamental
en el proceso destructivo de la post-cris-

tiandad. Si la Reforma neg6 a la Iglesia
Catolica, manteniendo su fe en Cristo y
en Dios; y la Revolucién Francesa nego
no s6lo a la Iglesia sino también a Cristo
como Dios encarnado, aun cuando se si-
guiese creyendo en un Dios remoto, gran
arquitecto; el marxismo agrega la nega-
cion de Dios, o mejor, engloba la totali-
dad de lanegacion: de la Iglesia, de Cristo
y también de Dios.

Ya decia Pio XII: «En estos ultimos si-
glos [el enemigo] traté de realizar la dis-
gregacion intelectual, moral y social de la
unidad del organismo misterioso de Cris-
to. Quiso la naturaleza sin la gracia; la ra-
z6n sin la fe; la libertad sin la autoridad; a
veces, la autoridad sin la libertad. Es un
‘enemigo’ que se volvid cada vez mas
concreto, con una ausencia de escrupu-
los que todavia sorprende: jCristo si, Igle-
sia no! Después: jDios si, Cristo no! Fi-
nalmente el grito impio: jDios ha muerto!
y hasta jDios jamds existid!» (Alocucion
ala Unién de Hombres de la Accidn Cato-
lica Italiana, 12 de octubre 1952).

El marxismo no es, pues, un aerolito
que cae del espacio y se introduce en la
historia, sino que esta en perfecta conti-
nuidad con las subversiones anteriores.
El mismo Marx ha trazado la genealogia
de la Revolucion, en completo acuerdo —
o coincidencia— con los textos de los Pa-
pas: «...El pasado revolucionario de Ale-
mania es tedrico; es la Reforma. En esa
época, la revolucién comenzo en la cabe-
za de un monje; hoy, ella comienza en la
cabeza de un filésofo [Hegel o Feuer-
bach]. Si el protestantismo no fue la ver-
dadera solucion, fue por lo menos la ver-
dadera posicion del problema... Cuando
rechazo la situacion alemana de 1843,
estoy, seguin la cronologia francesa, ape-
nas en el afio 1789».

También Gramsci ha sefialado las «pa-
ternidadesy del marxismo: el Renacimien-
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to, la Reforma, la filosofia idealista ale-
mana, la literatura y la politica de la Re-
volucion Francesa, la economia liberal
inglesa, el laicismo (cf. nuestro Anfonio
Gramsci y la revolucion cultural, Corpo-
racion de Abogados Catodlicos, Buenos
Aires, 1990%, sobre todo 9-11). Entre ta-
les paternidades destaquemos la de la Re-
volucion Francesa, su antecesora direc-
ta. Diaz Araujo ha subrayado la estrecha
concatenacion que existe entre las dos
grandes revoluciones de los tiempos mo-
dernos. En tultima instancia no son sino
dos momentos del mismo espiritu revo-
lucionario. Ya Spengler habia sefialado en
«Afios Decisivosy, que el jacobinismo era
«la forma tempranay y el bolchevismo «la
forma tardia» de la revolucién moderna.
Porque ambos, en definitiva, se inspiran
en la actitud del Prometeo mitolégico, el
rebelde ante los dioses (cf. Prometeo des-
encadenado... 1-2).

Seflalemos una coincidencia interesan-
te entre la Revolucion francesa y la so-
viética: la universalidad de ambas. La Fran-
cia del 89 no proclamé los «derechos de
los franceses» sino los «derechos del Hom-
bre», en general, y la Unién Soviética no
dijo «Proletarios de la Uni6n Soviética,
unios» sino «Proletarios del mundo,
uniosy.

Antoine de Saint-Exupéry, por su par-
te, ha comparado en una de sus novelas
lo que ambas revoluciones significaron en
los tltimos tiempos. La imagen del orden
social de la Edad Media, nos dice, se con-
cretaba en las catedrales goticas. El pro-
yecto liberal supuso la demolicién de la
catedral, donde cada piedra estaba orde-
nada jerarquicamente hacia un fin comun,
que era la adoracion a Dios, y la disper-
sion por el terreno de todos los bloques
sillares. La respuesta socialista consistio
en apilar simétricamente todas aquellas
piedras antes diseminadas por el liberalis-
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mo, formando un cubo de granito en el
que tanto las piedras talladas como las
toscas, las grandes como las chicas, que-
daban homogeneizadas, igualadas, para un
altar sin Dios ni trascendencia.

También Dostoievski, con sus grandes
dotes de profeta, previd el camino que
seguiria la Revolucion, segtn la dialécti-
ca misma de sus principios. Fue sobre
todo en su magnifica novela «kDemonios»
donde dejo en claro por qué de padres
liberales nacerian hijos socialistas. El com-
prendio, como pocos, que el socialismo
en Rusia, més alla de sus pronunciamien-
tos econdmicos o sociales, era una cues-
tién religiosa —la cuestion del ateismo—,
que la preocupacion de los intelectuales
rusos de antes de la Revolucion no era
propiamente la politica, sino la salvacion
de la humanidad al margen de Dios y con-
tra Dios. No en vano Marx dejé escrito
en su tesis doctoral: «[La filosofia]...
hace suya la profesion de fe de Pro-
meteo: “En una palabra, odio a todos
los dioses™...»

Pero no bastaba con matar a Dios. Ha-
bia que suplirlo. El marxismo pretendera
ser una religion invertida. «Buscamos des-
tronar a Dios para poner al hombre en su
lugary», confesaria el mismo Marx. Y tam-
bién: «El hombre es para el hombre el ser
supremoy (cf. Introduccion a la Filoso-
fia del Derecho de Hegel, Diferencia en-
tre las filosofias de la naturaleza de
Demdcrito y de Epicuro). Porque si la
Revoluciéon Francesa constituyo una suer-
te de «religion laicay, también la Revolu-
cion Soviética, su hija, asumiria todos los
aspectos de una auténtica religion, con su
credo, su moral, su liturgia, su autoridad
doctrinal (¢f. nuestro libro De la Rus’ de
Viadimir al «hombre nuevoy soviético...
269-304).

Tanto la Revolucion Francesa como la
Revolucion Soviética criticaron la religion
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y destacaron sus defectos. Pero en el fon-
do la atacaban por lo bueno que tiene. No
odiaban al cristianismo en razon de las
imperfecciones de quienes lo profesaban
—aunque usasen de ello como util argu-
mento—, sino por lo que era en si mismo.
Lo que odiaban era el reconocimiento de
la creaturidad y dependencia del hombre.
De ahi el odio teoldgico que revelan sus
dirigentes. Pocos afios antes de la Revo-
lucion, en diciembre de 1913, Lenin de-
ciaen carta a Gorki: «Millones de inmun-
dicias, de suciedades, de violencias, de
enfermedades, de contagios, son mucho
menos temibles que la mas sutil, la mas
depurada, la mas invisible idea de Dios...
Dios es el enemigo personal de la socie-
dad comunistay.

Asi como de la democracia liberal ins-
pirada en la Revolucién Francesa nos ha
dejado Berdiaieff un andlisis excelente,
también lo ha hecho tratando del socialis-
mo. Recomendamos su lectura (¢f. Una
nueva Edad Media, 206-223).

5. Hacia una vision sintética:
del Renacimiento a la Revolucion so-
viética

Intentemos una visién de conjunto del
camino recorrido. Lo haremos recurrien-
do a las inteligentes observaciones que al
respecto hemos encontrado en Berdiaieff.
Segun él, tanto la Revolucidon Francesa
del siglo X VIII como el positivismo y el
socialismo del siglo XIX son las conse-
cuencias del humanismo que comenzo a
imponerse a partir del Renacimiento, al
mismo tiempo que los sintomas del ago-
tamiento de su poder creador (cf. ibid.
30-31).

En el Renacimiento, el hombre comen-
76 el proceso de su autoexaltacion. El flo-
recimiento de lo humano no era posible
sino en el grado en que el hombre tenia
conciencia, en lo mas profundo de su ser,

de su verdadero lugar en el cosmos, con-
ciencia de que por encima de él habia ins-
tancias superiores. Su perfeccionamien-
to humano s6lo resultaba factible mien-
tras se mantuviese ligado a las raices di-
vinas. Al comienzo del Renacimiento, el
hombre tenia atn esa conciencia, reco-
nocia todavia el sentido trascendente de
su existencia. Pero poco a poco se fue
deslizando hacia la ruptura. El Renacimien-
to pudo ser un progreso, un desemboque
enriquecedor de la Edad Media. Mas no
fue asi, al menos si lo juzgamos por el
desarrollo histérico que provocd, si lo juz-
gamos por lo que desencadend. «Se oftre-
ce al hombre una inmensa libertad —es-
cribe Berdiaieff—, que es el inmenso ex-
perimento de las fuerzas de su espiritu.
Dios mismo, por decirlo asi, espera del
hombre su acciéon creadora, su aporta-
cion creadora. Pero, en lugar de volver
hacia Dios su imagen creadora y de en-
tregar a Dios la libre sobreabundancia de
sus fuerzas, el hombre ha gastado y des-
truido esas fuerzas en la afirmacion de si
mismo» (ibid., 68-69).

La paradoja no deja de ser dolorosa. El
Renacimiento se inauguré con la afirma-
cidn gozosa de la individualidad creadora
del hombre pero al agotarse sus virtuali-
dades se clausuré con la negacion de esa
individualidad. El hombre sin Dios deja de
ser hombre: tal es para Berdiaieff el senti-
do religioso de la dialéctica interna de la
historia moderna, de la historia de los ul-
timos cinco siglos, historia de la grande-
zay decadencia de las ilusiones humanis-
tas. Paulatinamente el hombre se fue
desvinculando de sus religaciones trascen-
dentes, y vaciada su alma, acabo conver-
tido en esclavo, no de las fuerzas supe-
riores, sobrehumanas, sino de los elemen-
tos inferiores e inhumanos. La elabora-
cion de la religion humanista, la diviniza-
cion del hombre y de lo humano, consti-
tuyen precisamente el fin del humanismo,
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su autonegacion, el agotamiento de sus
fuerzas creadoras. De la auto-afirmacion
renacentista a la auto-negacion moderna.

En nuestra época ya se ha extenuado el
libre juego renacentista de las potencias
del hombre, al cual debemos el arte italia-
no, Shakespeare y Goethe. En nuestra
época se desarrollan fuerzas hostiles, que
aplastan al hombre. Hoy no es el hombre
quien esta liberado, sino los elementos
inhumanos o infrahumanos que él desatara
y cuyas oleadas lo acosan por todas par-
tes (c¢f. ibid. 60-62). Estamos de nuevo
en presencia de esa verdad paradojal, es a
saber, que cuando el hombre se somete a
un principio superior, suprahumano, se
consolida y afirma, mientras que se pier-
de cuando resuelve permanecer encerra-
do en su pequefio mundo, lejos de lo que
lo trasciende (cf. Le sens de [’histoire...,
161-162).

El pensador ruso ha encontrado otra
formulacién para explicar lo mismo. Se
ha llegado a considerar el proceso de la
historia moderna, afirma, como el de una
progresiva y creciente emancipacion.
«Pero ;emancipacion de qué, emancipa-
cién para qué? Los tiempos modernos no
lo han sabido. Se hubieran visto en defi-
nitiva muy apurados para decir en nom-
bre de quién, en nombre de qué. ; En nom-
bre del hombre, en nombre del humanis-
mo, en nombre de la libertad y de la feli-
cidad de la humanidad? No se ve ahi nada
que sea una respuesta. No se puede liber-
tar al hombre en nombre de la libertad del
hombre, por no poder el hombre ser la
finalidad del hombre. Asi nos apoyamos
sobre un vacio total. Si el hombre no tie-
ne hacia qué elevarse, queda privado de
sustancia. La libertad humana aparece en
este caso como una simple férmula sin
consistenciay (Una nueva Edad Media...
92-93).
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Berdiaieff crey6 encontrar la mejor
prueba de su aserto considerando lo acae-
cido en el campo del arte. El Renacimien-
to exalt6 la imagen del hombre, su rostro
clarividente, su torso musculoso, pero las
corrientes estéticas del siglo xx han so-
metido la forma humana a un profundo
quebranto, la han desvencijado. El hom-
bre, imagen de Dios, tema obligado y ex-
celso del arte, desaparece al fin, descom-
puesto en fragmentos, como se puede ver
en Picasso, sobre todo en el Picasso del
periodo cubista (cf. Le sens de [’histoire...
153-155). Algo semejante se produce en
el campo de la muasica moderna, en la que
hacen irrupcion elementos caéticos.

El mismo proceso es advertible en el
campo del conocimiento. Hemos visto en
qué grado la Revolucion Francesa exaltd
la razén del hombre, hasta llegar a endio-
sarla. Y recientes escuelas filosoficas no
trepidaron en negar la posibilidad de que
la razén humana fuese capaz de acceder
a la verdad. Berdiaieff compara el proce-
so gnoseoldgico con el proceso seguido
por el arte: en la gnoseologia critica hay
algo que recuerda al cubismo. A fuerza
de atribuir suficiencia al conocimiento no
solo para autodefinirse y autoafirmarse,
sino también para develar la totalidad de
los problemas, llega el hombre a la nega-
cion ya la autodestruccion de su propia
capacidad de inteligir. Perdido su centro
espiritual y negado el origen trascendente
de su inteligencia, reflejo del Logos divi-
no, el hombre se pierde a si mismo y re-
nuncia a su capacidad de entender (cf.
Una nueva Edad Media... 51-53).

Dos hombres dominan el pensamiento
de los tiempos modernos, Nietzsche y
Marx, que ilustran con genial acuidad las
dos formas concretas de la autonegacion
y autodestruccién del humanismo. En
Nietzsche, el humanismo abdica de si
mismo y se desmorona bajo la forma in-
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dividualista; en Marx, bajo la forma co-
lectivista. Ambas formas han sido engen-
dradas por una sola y misma causa: la
sustraccion del hombre a las raices tras-
cendentes y divinas de la vida. Tanto en
Marx como en Nietzsche se consuma el
fin del Renacimiento, aunque en formas
diversas. Pero en ninguno de los dos ca-
sos se ha consumado con el triunfo del
hombre. Después de ellos, ya no es posi-
ble ver en el humanismo moderno un ideal
esplendoroso, ya no es posible la fe inge-
nua en lo puramente humano (¢f. N.
Berdiaieft, op. cit., 40-42).

Berdiaieff ha caracterizado de dos ma-
neras el largo proceso de los ultimos si-
glos. En primer lugar, dice, se ha produ-
cido un gigantesco desplazamiento del
centro a la periferia. Cuando el hombre
rompid con el centro espiritual de la vida,
se fue deslizando lentamente desde el fon-
do hacia la superficie, se fue haciendo cada
vez mas superficial, viviendo cada vez mas
en la periferia de su ser. Pero como el
hombre no puede vivir sin un centro, pron-
to comenzaron a surgir en la superficie
misma de su vida, nuevos y engafiosos
centros. Emancipados sus 6rganos y sus
potencias de toda subordinacion jerarqui-
ca, se proclamaron a si mismos centros
vitales, avanzando el hombre, siempre
mas, hacia la epidermis de su existencia.
En nuestro siglo, el hombre occidental se
encuentra en un estado de vacuidad terri-
ble. Ya no sabe donde est4 el centro de la
vida. Ni siente profundidad bajo sus pies.
Entre el principio y el fin de la era huma-
nista, la distancia es formidable y la con-
tradiccion aterradora (cf. ibid., 16).

Asimismo Berdiaieff considera este
transcurrir de la modernidad como un tra-
gicoy secular desplazamiento de lo orgd-
nico a lo mecanico. El fin histérico del
Renacimento trajo consigo la disgregacion
de todo cuanto era orgdnico, la Cristian-
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dad, las corporaciones, el orden politico.
Al comienzo, en sus primeras fases, di-
cha dispersion fue considerada como si
se tratase de una liberacion de las poten-
cias creadoras del hombre, expeditas aho-
ra para llevar adelante un juego autoéno-
mo. Mas no fue asi, ya que dichas poten-
cias se vieron constreiiidas a subordinar-
se a nuevos engranajes sociales, cuyo
simbolo fue la maquina, a la que debieron
someterse. No es ello de extrafiar ya que
«cuando las potencias humanas salen del
estado orgéanico, quedan inevitablemente
sujetas al estado mecanico» (ibid., 43).

Enrelacion con este tema sefiala Thibon
que, a diferencia del hombre de la Cris-
tiandad, impregnado de las corrientes que
proceden de los otros dos mundos, es
decir , asentado sobre lo elemental y co-
ronado con lo espiritual, el hombre mo-
derno no solo ha perdido sus conexiones
con el orden sobrenatural, sino también,
en buena parte, con la naturaleza misma:
«La sociedad feudal tenia echadas sus
raices en la naturaleza y en la vida por el
primado de la fuerza y del coraje fisico,
por la pertenencia a la tierra, por la heren-
cia y el respeto de la ley de la sangre, y
recibia el influjo espiritual y religioso por
el juramento, la fidelidad, el espiritu ca-
balleresco y todas las formas de sacrali-
zacion del pacto social... La parte mas
ostensible de la sociedad actual, con sus
jerarquias, basadas en el dinero anonimo
y en el Estado abstracto; sus celebrida-
des, agigantadas por la propaganda; sus
autoridades, brotadas del azar y de la in-
triga, corresponde exactamente al segun-
do tipo. Vacias de la savia de latierray de
la savia del cielo... ;Como extrafiarse, en
estas condiciones, de la proliferacion de
flores artificiales? Son las tnicas que no
necesitan raices ni saviay.

Proyectemos una mirada teoldgica a
este largo y doloroso proceso de abando-



202

no de Dios y de Cristo, asi como de abdi-
cacion de la Cristiandad. El motus ratio-
nalis creaturce ad Deum (el movimiento
de la creatura racional hacia Dios), que
era la formula ética de Sto. Tomas, se
transformé en un motus rationalis crea-
turce a Deo (movimiento de la creatura
racional desde Dios), que es la formula
de la modernidad. Casaubon nos ha deja-
do un andlisis exquisito de dicho proceso
desde el punto de vista filoséfico y teold-
gico, cuya lectura recomendamos (cf. A.
Casaubon, El sentido de la revolucion
moderna, Huemul, Buenos Aires, 1966).
Entre otras observaciones sumamente ati-
nadas, sefiala que aun cuando este proce-
so haya sido altamente negativo, no se
puede negar que la Revolucién moderna
ha producido también algunos resultados
buenos. No es ello insolito, sefiala, ya que
si las fuerzas con que cuenta el hombre,
puestas por Dios en él para que se lancen
a lo sobrenatural, a lo infinito, cual meta
suprema de sus aspiraciones, en los tiem-
pos modernos se abocaron casi exclusi-
vamente a lo finito, como si éste fuese su
fin altimo, resulta I6gico que en este campo
haya habido notables logros. Se refiere
principalmente a los progresos técnicos
y cientificos. «Mas esos logros —afiade—,
en tanto que son hechos con espiritu de
rebeldia antiteologica, son la contraparti-
da de las grandes pérdidas operadas en
los planos ético, antropolégico, filosofi-
co, metafisico y teologico: porque aque-
llas potencias [la inteligencia y la volun-
tad], precisamente por su “conversio”, tie-
nen, para autojustificarse, que negar el
“hilo de oro” que religa todas las cosas a
Dios, como reconociera con nostalgia el
propio Hegel» (ibid., 74).

Genial a este respecto la reflexion de
Thibon: La locura revolucionaria, afirma,
consiste en exigir lo imposible, es decir,
lo infinito, a lo finito, buscar la felicidad
en las contradicciones de la vida mortal,
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el espiritu en la materia, y lo divino en lo
humano. Es exactamente el mismo impo-
sible que la gracia nos da. Porque «lo que
es imposible para los hombres es posible
para Diosy.

El complejo proceso de la Revolucion
Moderna adquiere inteligibilidad si se lo
considera a la luz de la parabola del hijo
prodigo. Los hombres del Renacimiento
pidieron a Dios la parte de su herencia, le
pidieron el libre uso de su inteligencia, de
su voluntad, de sus pasiones, para usar-
las a su arbitrio. Al principio se sentian
felices, pletoricos de impulso creador.
Pero con el tiempo esa herencia se fue
dilapidando, malbaratando, y los hombres
comenzaron a sentirse vacios, a experi-
mentar hambre, y los que se habian ne-
gado a reconocer a su Sefior divino bus-
caban ahora amos extrafios con los cua-
les conchavarse. Acabaron apacentando
cerdos. La parabola de Cristo es dura e
irénica. El hombre quiso hacerse como
Dios, segun se lo insinuara la tentacion
paradisiaca*, y acab6 reduciéndose al ni-
vel de los animales. Bien afirma Thibon
que «el hombre no escapa a la autoridad
de las cosas de arriba, que lo alimentan,
mas que para caer en la tirania de las co-
sas de abajo, que lo devorany». Es lo que
dijo S. Agustin: «El que cae de Dios, cae
de si mismo».

*En 1969 dijo Jacques Mitterrand, ex gran
maestre del Gran Oriente Francés, y pariente
cercano del que fue Presidente de Francia: «Si
el pecado de Lucifer consiste en colocar al hom-
bre sobre el altar en lugar de colocar a Dios,
todos los humanistas cometen ese pecado des-
de el Renacimientoy. Justamente ha escrito Vega
Letapié: «Si la libertad desenfrenada se deriva
del pecado de soberbia del non serviam de Lu-
cifer, podemos encontrar el origen del princi-
pio de igualdad absoluta en el pecado de envi-
dia en que cayeron nuestros primeros padres
en el paraiso, al dejarse seducir por el pecado
de la serpiente: Aperietur oculi vestri et eritis
sicut Deiy.
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Casaubodn lo expresa a su modo: «Re-
sulta evidente que el hombre, para exal-
tarse a si mismo ante Dios, Cristo, la Igle-
sia y el orden césmico, ha ido negando
“progresivamente” a la Iglesia primero, a
Cristo luego, a Dios enseguida, a la ver-
dad especulativa, a la moral ya la belleza
por ultimo, autonegandose y empobre-
ciéndose por lo mismo, para ponerse
como epifendmeno de la economia, o de
la libido, o de la raza. Por tanto, buscan-
dose, se ha perdido, como ya lo preveia
Cristo» (E! sentido de la revolucion mo-
derna... 35).

6. Un ultimo proyecto:
el Nuevo Orden Mundial

Hoy se ha lanzado un nuevo grito de
esperanza. Tras el derrumbe del coloso
soviético, que resultd un gigante con pies
de barro, hay quienes piensan que hemos
llegado al umbral de los tiempos para-
disiacos. Tanto los occidentales como los
soviéticos «convertidosy», sueflan con un
presente poco menos que idilico. Baker,
secretario de Estado de los EE.UU., ha
hablado de «una comunidad euroatlantica
que se extiende de Vancouver a Vladivos-
tok» (Discurso en el Inst. Aspen de Ber-
lin). El dirigente politico aleman Strauss
ha dicho: «Podriamos encontrarnos de
hecho en el umbral de una nueva era po-
litica, que ya no estd dominada por Marte,
el dios de la guerra, sino por Mercurio, el
dios del comercio y la economiay. El nue-
vo ideal que reunird a la humanidad, la
preocupacion primordial del hombre y de
las naciones, seran las riquezas, naturales
o producidas... ;Serd la «xMammonay que
Cristo sefialaba como el «sefior» contrin-
cante de Dios? No podemos servir a dos
sefiores.

Tal parece ser el punto de encuentro del
ex-comunismo y del capitalismo: el he-
donismo, el bienestar generalizado, por
virtud del mercado, y de la ideologia que

ha vencido y que domina al mundo a tra-
vés del influjo del espectaculo y de la pro-
paganda de alcance satelital. Lo que con-
tard, en suma, para la unificacién de Eu-
ropa y del mundo, seré la economia a se-
cas, la prevalencia de lo econémico, un
principio que es bien visto en Occidente
y hace eco a la doctrina marxista del pri-
mado de la economia, o de la infraestruc-
tura, como habia dicho Marx. ;No sera
por eso que la union de Europa comenzd
por la economia comun, el Mercado Co-
mun Europeo? Escribia hace unos afios
Elias de Tejada: «Esta Europa moderna,
liberal, marxistizante, capitalista, burgue-
sa, fraguada por revolucionarios de ope-
reta reunidos en logias masonicas o su-
puestamente catdlicas, atea o agndstica,
es la antitesis de la Cristiandad... Ni sus
instituciones ni su espiritu tienen nada de
comun con la Cristiandad» (¢f. La Cris-
tiandad medieval y la crisis de las insti-
tuciones, en «Verboy» 278, 1987, 43).

Recientemente un consejero del Depar-
tamento de Estado de los EE.UU., Francis
Fukuyama, ha dado forma a estas ideas
en su famoso ensayo «; El fin de la Histo-
ria?» (en The National Interest, 1989),
donde sefiala el arribo del mundo a una
época terminal, el fin de la historia, no en
el sentido cristiano y esjatologico, sino en
un sentido inmanentistico: el fin de la his-
toria pero dentro de la historia. Y sefiala
como ya Hegel habia anunciado dicho tér-
mino con motivo de la victoria de las hues-
tes napolednicas —y con ella, del espiritu
de la Revolucion Francesa— sobre los Im-
perios centrales. Es cierto que luego apa-
recieron algunas excrescencias, agrega,
como el fascismo y el nazismo, que fue-
ron derrotados en la segunda guerra mun-
dial, y también el comunismo, que ahora
cae hecho pedazos.

Enrealidad, mas que a Hegel, habria que
remontarse a Kant, quien se refirio a este
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tema en diversas obras suyas como «La
paz perpetua» y sobre todo «La idea de
una historia universal desde el punto de
vista cosmopolita». El ideal del cosmo-
politismo, en el sentido moderno de la pa-
labra, aparecio por primera vez en el siglo
XVIII, impregnando el espiritu de las dos
revoluciones de dicho siglo, la norteame-
ricana y la francesa. La idea prosiguio su
curso en el siglo XIX y fue retornada por
Teodoro Roosevelt, especialmente en el
«Destino Manifiesto», donde se dice con
toda claridad: «La americanizacion del
mundo es nuestro destino». La tendencia
a la mundializacion se manifesto también
en el filon socialista, esta vez sobre la base
del proletariado: «Proletarios del mundo,
unios». Lenin esperaba que el capitalis-
mo se suicidaria en brazos del socialis-
mo. No sucedi6 asi sino al revés. Lo que
Dostoievski habia predicho: de padres li-
berales, hijos socialistas, hoy se revierte:
los hijos vuelven a sus padres.

Las perspectivas no han por ello mejo-
rado. En uno de sus ultimos libros (Wen-
deszeit jiir Europa?) el Cardenal Ratzinger
escribe: «El derrumbe del marxismo no
produce de por si un estado libre y una
sociedad sana. La palabra de Jesus segiin
la cual al puesto de un espiritu inmundo
echado vienen otros siete mucho peores
(cf- Mt 12,43-45)..., se verifica siempre
de nuevo en la historia». Y en un reciente
discurso pronunciado en Praga (21 de abril
1991) el Santo Padre se encarga de aven-
tar falsas ilusiones, como si el Espiritu
Santo hubiese vencido juntamente con el
capitalismo liberal. Lo inico que ha pasa-
do es que «un enemigo» ha caido como
«una de las tantas torres de Babel de la
historia».

El actual intento apunta a una sociedad
mundializada, a una nueva ecumene, una
réplica de lo que fue la Cristiandad en la
Edad Media, pero desacralizada. En la
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cumbre, los EE.UU, un poco mds abajo,
Japon y Alemania, y luego los demaés. El
mundo se ird convirtiendo en una perife-
ria planetaria de Nueva York, dividida en
una minoria que goza del «american way
of life» y una mayoria que hace cola es-
perando un paquetito de bienestar. Y en-
tonces, con pocos afios de retardo sobre
su «1984», he aqui cumplida la predic-
cion de Orwell. Tendremos finalmente el
Superestado, con su gobierno mundial; el
ministerio de Economia en alguna parte,
entre Berlin y Tokio; el de Cultura en otro
lugar, entre Paris y Los Angeles; el del
interior, quizas en Washington. Ya no ha-
brd més ejércitos, ni soberanias naciona-
les; ya no habrd mas guerras sino opera-
ciones de policia, al estilo de la interven-
cion norteamericana en Panama.

«En ese Estado homoggéneo universal —
escribe Fukuyama en su ensayo— todas
las contradicciones son resueltas y todas
las necesidades humanas son satisfechas.
No hay lucha o conflicto sobre “grandes”
asuntos y, consecuentemente, no hay ne-
cesidad de generales o estadistas: lo que
queda es, principalmente, la actividad eco-
némicay.

Podriamos preguntarnos cudl sera la
sustancia filoséfica del Nuevo Orden
Mundial. Pensamos que el ideal del parai-
so en latierra. No deja de resultar notable
que cuando Gramsci intentd definir la
esencia del marxismo, no la hizo residir
en su concepcion econdmica, politica o
social, sino en una suerte de cosmovision
en torno a un fundamento que sirve de
pedestal para todo lo demas: el principio
de la inmanencia. Pues bien, pensamos
que en este principio podran comulgar
tanto los ex-marxistas como la burguesia
occidental. Al fin y al cabo Marx predico
«el paraiso en la tierra « y Occidente lo
trat6 de traducir en los hechos con Su
teoria del consumismo hedonistico (¢f. a
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este respecto el articulo de A. Caturelli,
El principio de inmanencia y el Nuevo
Orden del Mundo, en «Gladius» 22, 1991,
87-130).

Si es cierto que, como afirman diver-
sos autores, no pueden existir hombres o
pueblos sin religion, cabe preguntarse cual
sera lareligion del Nuevo Orden Mundial.
Hay quienes creen que serd la llamada ,
Nueva Era. Refiérese dicha denominacion
a la llamada «Era de Acuario», que co-
menzaria en el préximo milenio, sustitu-
yendo a la «Era de Piscisy*. No podra
haber un gobierno mundial sin una reli-
gion mundial. A ese propdsito opina el
politicologo francés Gilbert Siroc: «Esta
religion no puede ser ninguna de las reli-
giones existentes, sino alguna secta o
movimiento que no tenga por centro a
Dios, sino al hombre. Al hombre con fa-
cultades mentale s extraordinarias, unido
a los Hermanos del Espacio, y nunca a
Dios ni a las potestades espirituales». La
New Age es una religion esencialmente
ecléctica, con un poco de cada religion
tradicional, incluida la catélica. Pero no
«teocéntrica», sino «antropocéntricay,
como el mundo al que quiere dar alma.

*Como se sabe, en la Iglesia primitiva el pez
era el simbolo de Cristo. Terminara, pues, la
era de Cristo, con sus ataduras, sus miedos, las

ideas de culpay de castigo, de sometimiento a

Dios. Sobre la New Age, lo mejor que hemos

leido es Medard Kehl, «Nueva Era» frente al

cristianismo, Herder, Barcelona, 1990.

Un Superestado, una sola religion, un
totalitarismo de nuevo estilo, quizas con
guantes blancos. Lo profetizaron no s6lo
Orwell, sino también Benson, Soloviev, y
mas recientemente Del Noce en su gran
obra «ll suicidio della Rivoluzione»*. Fren-
te a este nuevo totalitarismo, el enemigo
ya no sera el fascista, ni el burgués, ni el
comunista, sino e/ hombre de la trascen-
dencia, es decir, todos aquellos que pien-
sen que este mundo no es el definitivo,

que el ser humano no es la realidad su-
prema, que la historia no es la metahistoria.
A este hombre —aguafiesta en el festin de
la inmanencia— quizés no se lo mande a
ninguin nuevo Gulag. Pero sera marginado,
o internado en un hospital psiquiétrico.
*Un escritor italiano, Domenico Settembrini,
cuenta que una vez Del Noce dijo: «Saben
perfectamente cuanto detesto el comunismo.
Pues bien, antes que vivir en esta sociedad,
prefiero el comunismo». Mostraba cuén gran-
de fuese su malestar por tener que vivir en una
sociedad secularizada y consumista hasta la

médula, como es la Italia de hoy (cf. en «Il
Sabato» 2 de mayo 1991, 58).

El Santo Padre est4 altamente preocu-
pado por este tema. Precisamente con-
voco hace poco un Sinodo de los Obis-
pos de Europa, en buena parte para enca-
rar el futuro de dicho continente, ya tra-
vés de €1, de todo el mundo. A raiz del
conflicto del Golfo y de la alineacion de
las naciones europeas detras de los
EE.UU., decia un obispo holandés: «Sin
el alma, Europa estara condenada a hacer
de comparsa». Y el Cardenal Groer, arzo-
bispo de Viena, afirmaba en un reportaje:
«Este suefio de la unidad europea, si ca-
rece de una fuerte connotacion cristiana,
corre el riesgo de transformarse en una
pesadilla. Nos estamos moviendo hacia
una enorme concentracion de poder y no
sabemos como serd administrado. La uni-
dad europea —me da la impresion— tam-
bién podria facilitar el camino del adveni-
miento de un Gran Maestro, como des-
cribié Benson, o como lo plasmé Soloviev.
El riesgo es mas real de lo que puede pa-
recer: una Europa unida y descristianizada
puede transformarse en un ejemplo terro-
rifico de nuevo colectivismo, ejerciendo
un dominio total sobre las conciencias
obnubiladas por el hedonismo de masa.
Seria el reino de la fria brutalidad, un rei-
no infernal» (cf. «Esquit», 1° de septiem-
bre 1991).
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En sus viajes apostolicos al Este, a los
paises antes sometidos a la Unioén Sovié-
tica, el Papa los ha exhortado a no dejarse
diluir en una Europa sin fronteras y sin
religion sino velar sobre «esta soberania
fundamental que cada Nacion posee en
virtud de la propia cultura... No permitais
que esta soberania se vuelva presa de
cualquier interés politico o econémico,
victima de hegemonias».

En fin, frente a este nuevo espejismo
historico, tltimo jalon, hasta ahora, del
proceso de la Revolucion Anticristiana,
nos parecen altamente apropiadas las pa-
labras del Cardenal Henri de Lubac: «No
es verdad que el hombre no puede orga-
nizar la tierra sin Dios. Lo que es verdad
es que, sin Dios, a fin de cuentas no pue-
de organizarla sino contra el hombre. El
humanismo exclusivo es un humanismo
inhumano.

La sociedad que patrocina el Nuevo
Orden Mundial, lo confiesa Fukuyama, no
serd una sociedad feliz. «El fin de la his-
toria —escribe en su ensayo— sera un tiem-
po muy triste. La lucha por el reconoci-
miento, la voluntad de arriesgar la vida de
uno por un fin puramente abstracto, la
lucha ideoldgica mundial que pone de
manifiesto bravura, coraje, imaginacion o
idealismo, seran reemplazados por calcu-
los econdmicos, la eterna solucion de pro-
blemas técnicos, las preocupaciones so-
bre el medio ambiente y la satisfaccion de
las demandas refinadas de los consumi-
dores. En el periodo post-histérico no
habra arte ni filosofia: simplemente la per-
petua vigilancia del museo de la historia
humana». Se acabard la patria y la reli-
gién (a lo mas restringida esta ultima al
seno de la familia); no habra filosofia, ni
coraje, ni idealismo algunoy... Una gran
infelicidad dentro de la impersonalidad y
vacuidad espiritual de las sociedades con-
sumistas liberales», agrega el pensador
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japonés (cf. reportaje en «Somos» 9 de
diciembre 1991, 26). {Qué acertado es-
tuvo Dostoievski cuando profetizo que la
humanidad pereceria no por guerras sino
de aburrimiento y de hastio! De un bos-
tezo, grande como el mundo, saldra el
Anticristo.

II. Rehacer la Cristiandad

Frente al secular proceso del mundo
moderno, o mejor, de la Revolucion Mo-
derna, caben diversas actitudes.

Algunos se contentan con ser meros
espectadores de los hechos, pensando que
la historia tiene un curso poco menos que
ineluctable, y que si se quiere ser «mo-
derno» hay que aceptar el devenir de la
historia, o dejarse llevar por lo que De
Gaulle diera en llamar «le vent de I’his-
toire». Cosa evidentemente nefasta, y que
pareciera presuponer la idea de que la his-
toria es una especie de engranaje que se
mueve por si mismo, independientemen-
te de los hombres, cuando en realidad la
historia es algo humano, la hacemos los
hombres, y su curso depende de la liber-
tad humana, presupuesta, claro estd, la
Providencia de Dios.

Otros piensan que hay que aceptar las
grandes ideas del mundo moderno, si bien
complementandolas con elementos de la
espiritualidad cristiana. Tal seria, en lineas
generales, por supuesto, el proyecto de la
«Nueva Cristiandad» esbozado por J.
Maritain. Resumamos su posicion, que ha
tenido gran influjo en amplios sectores de
la Iglesia.

Para Maritain la civilizacion cristiana
medieval fue una verdadera civilizacion
cristiana, concebida, dice, sobre «el mito
de la fuerza al servicio de Diosy; la futura
que él imagina, también es verdadera ci-
vilizacion cristiana, pero en base al «mito
de la realizacién de la libertad». La Cris-
tiandad que €l suefia no brotard tanto del
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encuentro armonioso de la autoridad es-
piritual y del poder temporal, jerarquica-
mente asociados, sino de un futuro Esta-
do laico o profano, al que la Iglesia hace
llegar algunas influencias. Aquella union,
la del Medioevo, es para Maritain algo
meramente tedrico, irrealizable en la his-
toria, una doctrina que vale como princi-
pio especulativo pero no practico, no fac-
tible en larealidad. Ha expuesto tales ideas
principalmente en sus obras «Réligion et
Culture», «Du Régime Temporel», «Hu-
manisme Intégral», «Primauté du Spi-
rituel».

Latesis propugnada por Maritain se basa
en un presupuesto fundamental, a saber,
la valoracion positiva de la Revolucion
moderna. Para el fildésofo francés, el gran
proceso historico que va del Renacimien-
to al Marxismo implica un auténtico pro-
greso en una direccion determinada, y si
bien dicho progreso no es automatico y
necesario, en cuanto que puede ser con-
trariado momentaneamente, lo es en cuan-
to que hay que creer, si no se quiere virar
hacia la barbarie, en la marcha hacia ade-
lante de la Humanidad.

Se trata, pues, de asumir el proceso de
los ultimos siglos. ;Cémo hacerlo? A jui-
cio de Maritain, junto al cristianismo en-
tendido como credo religioso, hay un cris-
tianismo que es fermento de vida social y
politica, portador de esperanza temporal,
que actua en las profundidades de la con-
ciencia profana, e incluso anticristiana. Y
asi escribe: «No fue dado a los creyentes
integramente fieles al dogma catolico, sino
a los racionalistas proclamar en Francia
los derechos del hombre y del ciudadano;
a los puritanos en América dar el dltimo
golpe a la esclavitud; a los comunistas
ateos abolir en Rusia el absolutismo del
provecho propio» (Christianisme et
Démocratie en Oeuvres Completes, vol.
VII, Ed. Univ., Fribourg, Suisse, y Ed.
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Saint-Paul, Paris, 1988, 722). Con ello
quiere afirmar que la obra realizada por la
Revolucion francesa y la Revolucién so-
viética, al menos en algunos de sus prin-
cipales logros, si bien ha sido llevada a
cabo por racionalistas y comunistas, es
en el fondo una obra «de inspiracion cris-
tianay.

Maritain piensa que la ciudad futura, la
«Nueva cristiandady, serd una sintesis de
la ciudad libertaria americana y de la ciu-
dad comunista soviética. EE.UU. aporta-
rd su amor a la libertad, que ya existia en
el espiritu de los Pilgrim Fathers, si bien
corrigiendo su peligro de libertinaje y bus-
queda del lucro, y Rusia aportara su co-
munitarismo y su mistica del trabajo, si
bien debera corregir su totalitarismo co-
lectivista. |No se parece esto al Nuevo
Orden Mundial de que hablamos poco ha?

Un cristianismo como fermento y no
como credo: tal pareceria ser la formula
de Maritain en lo que hace al influjo de la
Iglesia en la sociedad. Y ello entendido no
como «tolerancia» de algo a lo mejor in-
evitable, sino como «bendicion» de un
mundo llegado por fin a su mayoria de
edad. Su «Nueva Cristiandad» es esen-
cialmente distinta de la Cristiandad me-
dieval.

Para Maritain, la Edad Media era inge-
nua, con ciertos ribetes infantiles o ado-
lescentes. Los pueblos de hoy, en cam-
bio, han alcanzado su madurez, no nece-
sitando ya de «tutores», aunque entre és-
tos se cuente la Iglesia. Esta mayoria de
edad esté vinculada con la tesis de la «au-
tonomia que ha alcanzado el orden profa-
no o temporal, en virtud de un proceso
de diferenciacion y que no permite consi-
derarlo Como ministro de lo espiritual»
(Humanisme Intégral, en Oeuvres Com-
pletes, vol. VI, Ed. Univ., Fribourg, Suis-
se, y Ed. Saint-Paul, Paris, 1984, pags.
490-491). Quien entre nosotros ha estu-
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diado mejor el pensamiento de Maritain
es el P. Julio Meinvielle (¢f. sobre todo
De Lamennais a Maritain, Nuestro Tiem-
po, Buenos Aires, 1945).

Huelga decir que no podemos compar-
tir la posicion de Maritain. A nuestro jui-
cio, el gran proceso de la Revoluciéon
Moderna, que més alld de sus distintos
jalones constituye una unidad, una sola
gran Revolucion, en diversas y sucesivas
etapas, debe ser considerado en su con-
junto como un proceso de decadencia, no
de maduracion. No se trata de un proce-
so dialéctico de negaciones sucesivas, sino
de un desarrollo progresivo y sustancial-
mente en la misma direccion.

Desde mediados del siglo X VIII la Igle-
sia ha venido condenando las sucesivas
manifestaciones de la Revolucion. Unay
otra vez el Magisterio ha reiterado su jui-
cio sobre lo que dio en llamar «el mundo
modernoy, entendido, como es obvio, no
en sentido cronolégico —siempre el mun-
do es moderno— sino axioldégico. Podria-
mos alinear enciclicas, documentos, alo-
cuciones de los Papas en el mismo senti-
do. Alguno podré creer que el tltimo Con-
cilio, el Vaticano II, ha cambiado el juicio
de la Iglesia sobre el mundo moderno.

Quizas la clave de este aparente viraje
nos lo ofrece Pablo VI cuando, en su so-
lemne alocucidn del 7 de diciembre de
1965, con motivo de la clausura del Con-
cilio, dijo: «Para apreciarlo dignamente [al
Concilio] , es menester recordar el tiem-
po en que se ha llevado a cabo; un tiempo
que cualquiera reconocera como orienta-
do ala conquista de la tierra mas bien que
al reino de los cielos; un tiempo en que el
olvido de Dios, que parece, sin razon,
sugerido por el progreso cientifico, se
hace habitual; un tiempo en que el acto
fundamental de la personalidad humana,
mas consciente de siy de su libertad, tien-
de a pronunciarse en favor de la propia
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autonomia absoluta, desatandose de toda
ley trascendente; un tiempo en que el lai-
cismo aparece como la consecuencia le-
gitima del pensamiento moderno y la més
alta filosofia de la ordenacion temporal de
la sociedad; un tiempo, ademas, en el cual
las expresiones del espiritu alcanzan cum-
bres de irracionalidad y de desolacion; un
tiempo, finalmente, que registra —aun en
las grandes religiones étnicas del mundo—
perturbaciones y decadencias jamas an-
tes experimentadas». Y poco después
agrega: «El humanismo laico y profano
ha aparecido finalmente en toda su terri-
ble estatura y, en cierto sentido, ha desa-
fiado al Concilio. La religion de Dios que
se ha hecho hombre, se ha encontrado
con la religién —porque tal es— del hom-
bre que se hace Diosy.

(Por qué entonces, se dira, el Concilio
se ha inclinado con simpatia sobre ese
mundo revolucionario? En esa misma alo-
cucidn el Papa nos da la respuesta: «La
antigua historia del Samaritano ha sido la
pauta de la espiritualidad del Concilio». Es
decir, se ha inclinado hacia ese mundo no
para bendecir sus errores sino para curar
sus llagas.

Vistas las cosas con la perspectiva que
nos ofrece la historia nos parece que acier-
ta Berdiaieff cuando dice que hoy vivi-
mos, no tanto el comienzo de un mundo
nuevo, cuanto el término de un mundo
viejo y caduco. Recuerda nuestra época
el fin del mundo antiguo, la caida del Im-
perio Romano, el agotamiento de la cul-
tura grecolatina. Ya no podemos creer —
tras Hiroshima y el Gulag— en las teorias
del progreso que sedujeron al siglo XIX,
y segun las cuales el futuro debia ser cada
vez mejor, mas humano, mas vivible que
el pasado que se aleja. «Mas bien nos in-
clinamos a creer —escribe Berdiaieff— que
lo mejor, lo mas bello y lo més amable se
encuentra, no en el porvenir, sino en la
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eternidad, y que también se encontraba
en el pasado, porque el pasado miraba a
la eternidad y suscitaba lo eterno» (Una
nueva Edad Media... 11).

Pero enseguida el pensador ruso agre-
ga que no se trata de volver tal cual a la
Edad Media sino a una nueva Edad Me-
dia, como lo ha dejado en claro al elegir el
titulo para su gran libro. Nosotros prefe-
ririamos decir: no una vuelta a la Edad
Media, cosa imposible en si, sino una
vuelta a la Cristiandad. Seria ridiculo, y
por cierto que no es eso lo que propicia
Berdiaieff, pretender un retorno liso y lla-
no a la Edad Media: no podemos volver a
vestirnos como los caballeros, ni restau-
rar el mester de clerecia y los cantos de
los juglares. Menos aun nos es licito ex-
perimentar nostalgia por los defectos del
Medioevo. Nuestro anhelo de rehacer la
Cristiandad incluye la correccion de los
errores que mancharon aquella Edad glo-
riosa, y el aprovechamiento de los pro-
gresos técnicos de los ultimos siglos, que
de por si son neutros y pueden ser bien
utilizados. Berdiaieff es categdrico: «;Bajo
qué aspecto se nos presenta la nueva Edad
Media? Es més facil tomar de ello los ras-
gos negativos que los rasgos positivos.
Es, ante todo, el fin del humanismo, del
individualismo, del liberalismo formalista
de la civilizacion moderna, y el comienzo
de una época de nueva colectividad reli-
giosa... He aqui el paso del formalismo
de la historia moderna, que al fin y al cabo
nada ha escogido, ni Dios ni diablo, al
descubrimiento de lo que constituye el
objeto de la vida» (ibid., 114-115).

Aquello a lo que aspiramos es a volver
al meollo de la Cristiandad, a ese espiritu
transido de nostalgia del cielo, a esa cul-
tura que empalma con la trascendencia, a
esa politica ordenada al bien comun, a ese
trabajo entendido como quehacer santifi-
cante, volver a la verticalidad espiritual que
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fue capaz de elevar las catedrales, a la in-
teligencia enciclopédica que supo elabo-
rar summas de toda indole, volver a aquella
fuerza matriz que engendré a monjes y
caballeros, que puso la fuerza armada al
servicio no de la injusticia sino de la ver-
dad desarmada, volver al culto a Nuestra
Sefiora, ya la valoracion del humor y de
la eutrapelia.

Tender a una nueva Cristiandad signifi-
ca hacer lo posible para que la politica, la
moral, las artes, el Estado, la economia,
sin dejar de ser tales, se dejen penetrar
por el espiritu del Evangelio. ;No signifi-
cara acaso convertirse en reaccionario
incubar un anhelo semejante?, se pregun-
ta Berdiaieff. Y contesta admirablemente
que lo que si podria considerarse como
propiamente «reaccionario» es la volun-
tad de retroceder a un pasado proximo, al
estado de espiritu ya la manera de vivir
que reinaban hasta el momento de un re-
ciente trastorno. «Asi, después de la Re-
volucion francesa, era extremadamente
reaccionario querer volver a la organiza-
cion material y espiritual del siglo X VIII,
organizacién que habia precisamente en-
gendrado la revolucién; pero no era reac-
cionario querer volver a los principios
medievales, a lo que en ellos hay de eter-
no, a lo que hay de eterno en el pasado.
No se vuelve a lo que en el pasado es de-
masiado temporal, demasiado corruptible,
pero puede volverse a lo que en él hay de
eterno. Lo que en nuestros dias deberia
considerarse reaccionario, seria una re-
gresion a esos principios de los tiempos
modernos que triunfaron definitivamente
con la sociedad del siglo XIX y que ve-
mos hoy descomponerse... El viejo mun-
do que se descompone y al que no puede
volverse, es positivamente el de la histo-
ria moderna, con sus luces racionalistas,
con su individualismo y su humanismo,
su liberalismo y sus teorias democraticas,
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con su monstruoso sistema econdémico
de industrializacion y de capitalizacion,
con la concupiscencia desenfrenada, su
ateismo y su soberano desdén del alma,
su enfrentamiento de clases. jAh! cierta-
mente volveriamos a entonar las palabras
del canto revolucionario: “Reneguemos el
viejo mundo” [se refiere, segun creemos,
aun himno del repertorio soviético], pero
comprendiendo, con el nombre de viejo
mundo, ese mundo de los tiempos mo-
dernos abocado a la destrucciony (Una
nueva Edad Media... 85-86).

Pareceria una utopia sofiar hoy con un
renacimiento de la Cristiandad. También
debio parecerlo pensar en ella, proyectar-
la, aunque més no fuera que con la imagi-
nacidén, en la época de las catacumbas, o
en el transcurso de las invasiones barba-
ras. Y sin embargo, segiin lo dijimos al
comienzo de este curso, tanto en uno
como en otro caso; los mejores cristia-
nos de aquellos tiempos jamas renuncia-
ron a dicho proyecto, aun cuando no fuese
posible de ser concretado inmediatamen-
te. La llama de ese ideal nunca se perdio,
al menos en la mente de los grandes, como
por ejemplo S. Agustin, quien en medio
de las tinieblas y los desastres de su épo-
ca, escribio su luminosa obra «De Civitate
Dei», que seria el libro de cabecera de la
Cristiandad medieval.

A ello hay que apuntar, aun hoy, en
medio de la situacién dramdtica en que
nos toca vivir. Hacemos nuestras las vi-
brantes palabras de Berdiaieff: «Y noso-
tros debemos sentirnos no solamente los
ultimos romanos fieles a la antigiiedad,
eterna verdad y belleza, sino también los
centinelas vueltos hacia el dia invisible
creador del futuro, cuando se levante el
sol del nuevo Renacimiento cristiano.
Quizas este Renacimiento se manifestara
dentro de las catacumbas, no producién-
dose més que para algunos. Quizés no
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tendra lugar méas que con el fin de los tiem-
pos. No nos incumbe el saberlo. Pero lo
que si sabemos firmemente, en cambio,
es que la luz eterna y la belleza eterna no
pueden ser destruidas ni por las tinieblas
ni por el caos. La victoria de la cantidad
sobre la calidad, de ese mundo limitado
sobre el otro mundo, es siempre ilusoria.
Por lo tanto, sin temor y sin desaliento,
debemos pasar del dia de la historia mo-
derna a esa noche medieval. Que se retire
la falsa y mentirosa claridad» (ibid., 70).

III. Los posibles aportes
de Hispanoamérica

Como quiera que el fin de este curso
coincide con el afio Centenario del Des-
cubrimiento de América, nos parece ade-
cuado cerrarlo aludiendo a dicho aconte-
cimiento en relacion con el tema de la
Cristiandad.

La Espafia que nos conquista es la Es-
pafia de los Reyes Catolicos, la de Isabel
y Fernando; la Espafia que nos educa es
la Espafia de Carlos V, ante todo, quien
retomd la antigua nocién romana de Im-
perio, segun la cual todos los hombres
eran considerados al modo de una gran
familia, pero transfigurada por la idea de
Imperio Catélico como marco temporal
de la expansion misionera del mensaje
evangélico, entendiendo continuar el Im-
perio Carolingio y el Imperio Romano-
Germanico; y también de Felipe II, bajo
cuyo reinado «la cristiandad ibero-ameri-
cana alcanzé su plenitud», segun dice
Caturelli en el magnifico libro que dio a
luz en homenaje al Quinto Centenario (£/
Nuevo Mundo. El Descubrimiento, la
Conquista y la Evangelizacion de Améri-
ca y la Cultura Occidental, Universidad
Popular Auténoma del Estado de Puebla
y Ed. Edamex, México, 1991, 357). Es la
Espafia del llamado Renacimiento espa-
fiol, que poco tiene que ver con el espiri-
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tu renacentista italiano o europeo, y cuyo
mejor simbolo parece ser el Escorial, aquel
edificio tan sobrio como imponente, edi-
ficado seglin los canones arquitectonicos
de los tiempos nuevos. Espafia resurgio
de su secular Reconquista con espiritu de
Cristiandad. Podriase decir que cuando
el Medioevo declinaba o directamente era
erradicado en otros paises de Europa,
encontr6é un hogar acogedor en nuestra
Madre Patria. Los mejores valores de la
cultura grecolatina, asumidos por el Ca-
tolicismo, parecieron concentrarse en
Espafia y desde alli se irradiaron hasta
nosotros.

Hace una década Claudio Sanchez Al-
bornoz, quien vivié muchos afios en Bue-
nos Aires, y recorrié diversas naciones
de Hispanoamérica, escribi6 un libro no-
table sobre el tema que nos ocupa (La
Edad Media espariola y la conquista de
América, Cultura Hispanica, Madrid,
1982). «Solo un pueblo sacudido por un
desorbitado dinamismo aventurero —dice
alli el fogoso historiador espafiol—, tras
siglos de batallas y de empresas arriesga-
das, y con una hipersensibilidad religiosa
extrema, podia acometer la aventuray. De
donde deduce que «América fue descu-
bierta, colonizada, cristianizada y organi-
zada como proyeccion de la singular Edad
Media que padecid o gozd Espafia». Mas
aun, no trepida en afirmar que «si los
musulmanes no hubieran puesto pie en
Espafia, nosotros no habriamos realizado
el milagro de América... La Reconquista
es clave de la historia de Espafia y raiz
profunda, vivaz, magnifica, de la empre-
sa de Américay.

Y se explaya en su aserto. Durante siete
siglos, «desde las pefias de la zona
cantabro-astur, hasta Granada, con tris-
tes intervalos y no pocos retrocesos tem-
porales, la cristiandad hispana fue recon-
quistando el solar nacional». Pero la Re-

conquista no fue solo el crisol del alma
espafiola, sino también su mejor prepara-
cion para la gesta de América: «Porque
en el transcurso de la historia medieval,
ningun pueblo de Occidente habia tenido
un entrenamiento parejo al de las gentes
hispanas en aventuras conquistadoras y
colonizadorasy.

El espaiiol vivié su Edad Media ponién-
dose frente a Dios en la actitud del caba-
llero ante su sefior, actitud que conserva-
ria de cara a la hazafia de la conquista de
América. Sanchez Albornoz pone en boca
del hombre hispano la plegaria del vasallo
feudal: «Soy tu espada, Sefior, estoy com-
batiendo a tus enemigos y llevando tu
nombre a nuevas tierras. Llevo tu cruz en
mis banderas, a Ti consagro mis conquis-
tas. Tu madre es la mia, y ella es también
mi Dama, Nuestra Sefiora. Soy tu siervo,
Sefior, te rindo pleitesia; ayudame a ex-
tender tu santo nombre ya honrar a Nues-
tra Sefiora, a los angeles ya los santos
varones que te sirvieron ayer...»

El 2 de enero de 1492, en las almenas
de Granada se alzo la ensefia de Cristo,
mientras que el estandarte de la Media
Luna era arriado. En el mismo afio, las
carabelas avistaban América, precisamente
el 12 de octubre, aniversario de la apari-
cion de Nuestra Sefiora a Santiago, en el
Pilar de Zaragoza.

Es cierto que aquellas palabras de Le6n
XIII: «Hubo un tiempo en que...», que
nosotros elegimos como umbral para el
presente curso, se refieren directamente
a la Cristiandad medieval. Sin embargo,
como observa Caturelli, con derecho po-
demos aplicarlas a la Cristiandad que rea-
liz6 Espatfia. «Después de la ruptura de la
Reforma —escribe el fildsofo cordobés—,
la hispanidad de los Reyes Catodlicos, del
Cardenal Cisneros y de los grandes Aus-
trias, incluida Iberoamérica, constituia una
cristiandad. Toda la sociedad hispanoa-
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mericana estaba impregnada del espiritu
y la doctrina de la Iglesia Catdlica y se
expresaba en sus leyes (téngase presente
el admirable monumento de las Leyes de
Indias), en sus instituciones tanto penin-
sulares cuanto americanas (las Indias de
la tierra) , realmente vividos por todas las
capas de la sociedad» (El Nuevo Mun-
do... 345).

¢ No se muestra acaso medieval Espafia
por sus hazafias en América, por su re-
ciedumbre, casi sobrehumana, yendo y
viniendo sus soldados y sus misioneros a
través de mares, montafias, selvas, de-
siertos, rios y llanuras? Los siglos de lu-
cha y esfuerzo contra el enemigo musul-
man habian templado los espiritus y los
cuerpos de sus guerreros, de sus labrie-
gos, de sus misioneros y aun de sus mis-
ticos. El «honor», que como hemos visto
tanto caracterizo al alma medieval, fue la
columna vertebral del Descubrimiento y
Conquista de América.

La Edad Media, o mejor, el espiritu
medieval, habia encontrado en Espaia el
humus que necesitaba para fructificar. Aun
recientemente Unamuno asi lo reconocia:
«Yo me siento con un alma medieval y se
me antoja que es medieval el alma de mi
patria; que ha atravesado ésta a la fuerza
por el Renacimiento, la Reforma y la Re-
volucidn, aprendiendo si de ellas, pero sin
dejarse tocar el alma, conservando la
esencia espafiola de aquellos tiempos que
llaman caliginosos».

Espafia nos trajo el Cristianismo y la
Cristiandad. Nos trajo el Cristianismo,
ante todo. «América celebra la llegada de
la fe», dijo recientemente el Papa refirién-
dose al aniversario que conmemoramos.
Es la Espatfia que vino a proclamar la Bue-
na Nueva a los indios, levantando tem-
plos dignos de la gloria de Dios y admi-
nistrando sacramentos a los nuevos hijos
de la Iglesia. Pero Espaiia nos trajo tam-
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bién la Cristiandad, porque evangelizo la
politica, enraizandola en un proyecto
abierto a la trascendencia y suscitando
gobernantes que se preocuparon por el
bien comun, como entre nosotros Hernan-
darias; evangelizd la cultura, creando Uni-
versidades y colegios por doquier , don-
de se ensefiaban las ciencias naturales y
sobrenaturales; evangeliz6 el arte, posibi-
litando la aparicion de escuelas estéticas
locales y obras de gran nivel, como las
del arte cusquefio, etcétera.

Juan Pablo II lo ha expresado con pala-
bras encendidas: «Era el prorrumpir vi-
goroso de la universalidad querida por
Cristo —“Id y haced discipulos a todas
las naciones™— para su mensaje. Este, tras
el concilio de Jerusalén, penetra en la
Ecumene helenistica del Imperio Roma-
no, se confirma en la evangelizacién de
los pueblos germanicos y eslavos (ahi
marcan su influjo Agustin, Benito, Cirilo
y Metodio) y halla su nueva plenitud en
el alumbramiento de la cristiandad del
Nuevo Mundo» («Pasado y futuro de la
evangelizacion de Iberoamérica», Alocu-
cion a los obispos del CELAM, Santo Do-
mingo, 12 de octubre 1984).

Quizés el ejemplo mas relevante de Cris-
tiandad haya sido el que nos ofrecieron
los Padres de la Compafiia de Jesus en
ese gran experimento sagrado que fueron
las reducciones de los indios guaranies,
donde todo el orden temporal —trabajo,
cultura, arte, familia, matrimonio, propie-
dad-... se veia vivificado por el espiritu
del Evangelio. Basta con observar los res-
tos que nos quedan de aquellos pueblos
para advertir dicha preocupacion: la casa
de Dios, alta, espléndida, una catedral
comparable con las europeas, se eleva
verticalmente por sobre las casas de los
hombres, como si desde su campanario
estuviese imprimiendo sentido sobrenatu-
ral a todas las actividades naturales. Los
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treinta pueblos guaraniticos constituyeron
una auténtica Cristiandad.

Espafia se transplant6 a nuestras tierras
y en ellas se arraig6. Garcia Lorca ha se-
fialado expresivamente la diferencia que
en este sentido separa la colonizacién es-
pafiola de la inglesa: «Nueva York es la
gran mentira del mundo... Los ingleses
han llevado alli una civilizacién sin rai-
ces. Han levantado casas y casas, pero
no han ahondado en la tierra... Asi como
en la América de abajo nosotros dejamos
a Cervantes, los ingleses en la América de
arriba no han dejado a su Shakespearey.

Asi fuimos engendrados. Tal es nues-
tra matriz. Por eso, tanto el liberalismo
como el marxismo apenas si han logrado
echar raices en el alma de nuestro pue-
blo. De ahi la insistencia de ambos para
que olvidaramos nuestros origenes y mi-
rasemos hacia otros modelos, que antes
pudo ser la Unién Soviética, y ahora los
Estados Unidos. El primer paso para la
instauracion de cualquier ideologia ajena
al ser nacional es provocar el desarraigo,
que se traduce, positivamente, en el pro-
yecto de «colonizacion cultural». Hoy se
nos exhorta a integrar el Primer Mundo,
y através de él, el Nuevo Orden Mundial.
Por eso, ahora més que nunca, se hace
necesario destacar aquello que nos dife-
rencia del pais hegemonico, lo cual ha
expresado con notable sinceridad el nor-
teamericano Waldo Frank, en su «Men-
saje a la América Hispanica», hecho pu-
blico en Madrid en 1930: «Vosotros [por
los hispanoamericanos] habéis sido me-
nos zapados por la fea Edad Moderna,
menos corrompidos por el falso huma-
nismo y racionalismo. Estdis mas cerca
del sentido de la vida humana, como dra-
ma tragico y divino, pues estais mas cer-
ca de la Edad Media Cristiana, en que to-
dos los valores de Judea, Greciay Roma,
formaron parte de un organismo cosmi-

co. Tenéis valores, mientras que nosotros
sélo tenemos entusiasmos» (Cit. en A.
Buela, E! sentido de América. Seis ensa-
yos en busca de nuestra identidad, Ed.
Nuestro Tiempo, Buenos Aires, 1990).

La Hispanidad es quizés la alternativa
valedera que estamos en condiciones de
presentar frente al Nuevo Orden Mundial.
Ya Pio XII pensaba que el mundo hispa-
nico podia constituir una disyuntiva a los
grandes bloques de nuestro tiempo. «Es-
pafia tiene una mision altisima que cum-
plir —dijo en una de sus alocuciones—, pero
solamente serd digna de ella si logra total-
mente de nuevo encontrarse a si misma
en su espiritu tradicional y en aquella uni-
dad que so6lo sobre tal espiritu puede fun-
darse. Nos alimentamos, por lo que se
refiere a Espafia, un solo deseo: verla una
y gloriosa, alzando en sus manos podero-
sas una Cruz rodeada por todo este mun-
do que, gracias principalmente a ella, pien-
say reza en castellano, y proponerla des-
pués como ejemplo del poder restaura-
dor, vivificador y educador de una fex...
(Alocucion del 17 de diciembre 1942).

Y hace poco, Juan Pablo II, en uno de
sus viajes a Espafia, lanzé una convoca-
toria en el mismo sentido, si bien dirigida
a toda Europa, pero desde Compostela,
corazén espiritual de la hispanidad: «Yo,
obispo de Roma y pastor de la Iglesia
universal, desde Santiago, te lanzo, vieja
Europa, un grito lleno de amor: vuelve a
encontrarte. Sé t misma. Descubre tus
origenes. Aviva tus raices. Revive aque-
llos valores auténticos que hicieron glo-
riosa tu historia y benéfica tu presencia
en los demas continentes». Lo que asi
comenta Caturelli: «Es evidente que aque-
lla ‘presencia benéfica’, la mas profun-
damente benéfica ha sido la evangeliza-
cion de todo un continente por obra de
los misioneros de la Espafia Catolica. Pero
la Europa de hoy, atrapada en la dialéctica
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produccién-consumo y en el secularismo
hedonista de la unién europea del Merca-
do Comun (una suerte de anti-Cristian-
dad) esta, por ahora, completamente sor-
da» (El Nuevo Mundo... 360).

Levantemos, pues, las banderas de
nuestra tradicion nacional, greco-latina-
hispanica-catoélica. Nuestra €poca, a pe-
sar de su aparente triunfalismo, es una
época de naufragio. No podemos perma-
necer como espectadores mudos. Es pre-
ciso actuar. Ante todo salvando, en la
medida de nuestras fuerzas, los valores
que hemos recibido y que todavia sobre-
viven. Transmitirlos a la siguiente gene-
racién. Y asi como en este curso hemos
hecho memoria de la Cristiandad medie-
val, evocando el verbo de S. Bernardo, la
epopeya de las Cruzadas, el canto grego-
riano, la politica de S. Luis, las grandes
Summas doctrinales de Sto. Tomas y de
S. Buenaventura, las universidades y cor-
poraciones, hagamos también profecia,
proyectando en el horizonte de la historia
el ideal de la Cristiandad que, por supues-
to, se dard en formas nuevas, si bien en
su sustancia igual a aquélla, ya que la Cris-

Alfredo Sdenz, S. J. — La Cristiandad

tiandad no es otra cosa que el Reinado
Social de Jesucristo, la impregnacion
evangélica de la sociedad.

«No, la civilizacién no esta por inven-
tarse —dijo S. Pio X—, ni la ciudad por
construirse en las nubes. Ha existido, exis-
te; es la civilizacion cristiana, es la ciudad
catolica. No se trata mas que de instau-
rarla y restaurarla sobre sus naturales y
divinos fundamentos contra los ataques,
siempre renovados, de la utopia nociva,
de la rebeldia y de la impiedad: Omnia
instaurare in Christo.

Frente a un mundo que se encarniza con
la idea misma de filosofia cristiana, de
costumbres cristianas, de politica cristia-
na, de cultura cristiana, y hasta de dere-
cho natural, alentemos el renacimiento de
un orden temporal vivificado por el espi-
ritu del Evangelio, absolutamente diverso
del mundialismo hedonista e inmanentista
que se pretende instaurar. Hagamos eco a
las palabras de Juan Pablo II: «Que se
abran las puertas, todas las puertas, las
de la politica, de la economia, de la cultu-
ra, del arte, al Cristo Salvador».
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