
Leonardo Castellani nace en Reconquista, Argentina (1899), ingresa en la Compañía de Jesús (1918) y es
ordenado sacerdote (1931). Obtiene doctorados en Filosofía y Teología en la Universidad Gregoriana de Roma,
estudia psicología en la Sorbona de París, y en 1935 regresa a Argentina. Publica desde joven muchos libros y
artículos de carácter poético, literario, religioso y político, y es con frecuencia muy crítico. Expulsado de la
Compañía de Jesús y suspendido como sacerdote (1949), es acogido por el obispo de Salta (1959) y regresa a
Buenos Aires (1952). Por estos años publica El Apocalipsis de San Juan. Es reintegrado al ejercicio del sacerdocio
ministerial (1966), y hasta su muerte en Buenos Aires (1981) sigue escribiendo y publicando. Es uno de los
escritores más grandes de Hispanoamérica en el siglo XX. Las distinciones anuales más prestigiosas, instituidas
para los escritores católicos argentinos por el Cardenal Antonio Quarracino, cuando era Arzobispo de Buenos
Aires, llevan el nombre de «Leonardo Castellani».

El P. Castellani dedicó El Apokalypsis (1963) al Papa Juan XXIII, «que me devolvió la misa». Y en el prólogo escribe:
«Hemos traducido el libro de la “Revelación” de San Juan directamente del texto griego y le hemos añadido una
interpretación literal. Cuanto más “tradicional” sea una exégesis de la Sagrada Escritura, mejor es. La presente interpre-
tación no podría exactamente llamarse “mía”, por lo cual es llamada “nuestra”. Proviene del trabajo de innumerables
intérpretes, comenzando por los Santos Padres antiguos. Es fruto de innumerables lecturas y muchas meditaciones».

Alfredo Sáenz nace en Buenos Aires (1932) y muy joven ingresa en la Compañía de Jesús, en la que es
ordenado sacerdote en 1962. Licenciado en Filosofía, obtiene el doctorado en Teología en la Universidad romana
de San Anselmo. Vive en la residencia jesuita de Buenos Aires Regina Martyrum, y desarrolla una gran actividad
como predicador y conferenciante. Es autor de más de un centenar de artículos y de muchos libros. Enseña
Patrística en la Facultad de Teología de San Miguel (Buenos Aires).

ALFREDO SÁENZ, S.J.

El Apocalipsis según Leonardo Castellani

Fundación GRATIS DATE. Pamplona, 2005



3

Introducción

En nuestro libro El fin de los tiempos y
seis autores modernos (Asociación pro-
cultura occidental, A.C., Guadalajara
19962, 402 pgs.), expusimos el pensamien-
to sobre este tema en los escritores
Dostoiewski, Soloviev, Benson, Thibon,
Pieper y Castellani. En esta breve obra
presente reproducimos sólamente el últi-
mo capítulo, que expone lo que el P.
Leonardo Castellani nos dice acerca de
las ultimidades de la historia.

Los cuatro primeros pensadores aludi-
dos, Dostoievski, Soloviev, Benson y
Thibon, se expresaron prevalentemente
mediante el recurso literario, sin dejar de
lado, por cierto, las cosas que de los tiem-
pos postreros se leen en el Apocalipsis.
En lo que toca a Josef Pieper, investigó el
mismo tema desde el punto de vista filo-
sófico-teológico. El P. Castellani, que cita
frecuentemente a algunos de los autores
nombrados, apelará a los dos expedien-
tes, el del novelista y el del teólogo. Lo
que en algunas de sus obras nos lo dice de
manera novelada, lo reitera en otras de
modo más sistemático.

Para muchos, señala nuestro autor, el
Apocalipsis es un libro enigmático, prácti-
camente hermético, y por consiguiente
resulta inútil leerlo. Pero cuesta pensar que

Dios haya legado a su Iglesia una revela-
ción tan impresionante –«Apocalipsis» sig-
nifica descubrimiento, develación–, sabien-
do que resultaría inaccesible al entendi-
miento de la mayoría. Un enigma insolu-
ble es lo contrario de una revelación.
Castellani se abocará a su interpretación,
con la ayuda de la gran tradición patrística
de la Iglesia, y de autores más recientes
como Newman, Billot, Benson y Pieper.
Los Padres vieron mucho, sin duda, pero
en cierto modo nosotros podemos ver más,
encaramados sobre sus hombros y con la
experiencia de los hechos que ya han su-
cedido o que se van volviendo predecibles.

Por otra parte, el mundo actual se mues-
tra ansioso de atisbar el futuro que la his-
toria le depara. Nada de extraño, ya que
semejante inquietud se suele acrecentar
en las épocas tempestuosas y preñadas
de amenazas. ¿A dónde se dirige el acon-
tecer histórico?, se preguntan todos. De
ahí el pulular de falsas profecías, de apari-
ciones insólitas, de pronósticos peregrinos.
Por eso hoy se vuelve más apremiante
que nunca poner sobre el tapete el gran
tema de la esjatología. A decir verdad, al-
gunas de las interpretaciones que nos ofre-
cerá el genial Castellani son muy perso-
nales y no estamos obligados a hacerlas
nuestras. Con todo, sus intuiciones resul-
tan frecuentemente brillantes y, según de-
cíamos, se respaldan en el aval de gran-
des pensadores.
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I

El Apocalipsis
y la Teología de la Historia

Un primer aspecto que estudia nuestro
autor es la relación del Apocalipsis con lo
que se ha dado en llamar «el sentido teo-
lógico de la historia».

1. Typo y Antitypo
Entre los discursos de Cristo que con-

signa el Evangelio se encuentra el deno-
minado «Discurso Esjatológico». Allí el
Señor anunció que hacia el fin de los tiem-
pos estallaría una gran tribulación, tras la
cual Él reaparecería, lleno de poder y
majestad. En el transcurso de dicho ser-
món, encontramos esta afirmación tan
categórica como desconcertante: «En ver-
dad os digo que no pasará esta genera-
ción sin que todas estas cosas sucedan.
El cielo y la tierra pasarán, pero mis pala-
bras no pasarán» (Mc 13, 30-31). Aque-
llos que lo oían murieron y, sin embargo,
no llegó el anunciado fin de los tiempos.
¿Se equivocó Cristo? Castellani juzga que
acá se esconde la clave que explica el sen-
tido de la interpretación profética. Toda
profecía se desenvuelve en dos planos y
se refiere a la vez a dos sucesos: uno próxi-
mo, llamado typo, y otro remoto, llamado
antitypo. El profeta describe sucesos
lejanísimos, para los cuales hasta las pala-

bras resultan deficientes, pero proyectán-
dolos analógicamente desde sucesos cer-
canos. «El profeta se interna en la eterni-
dad desde la puerta del tiempo y lee por
transparencia trascendente un suceso
mayor indescriptible en un suceso menor
próximo; es el modo que existe también
analógicamente en los grandes poetas».

De este modo Isaías profetizó la reden-
ción de la humanidad en la liberación del
pueblo judío del cautiverio babilónico, así
como San Juan describió la Segunda Ve-
nida en la destrucción de la Roma impe-
rial, y el mismo Cristo previo el fin del
mundo en la caída de Jerusalén. Cuando,
pues, dijo «no pasará esta generación sin
que»... se refería a la vez a los apóstoles
allí presentes, con referencia al typo, que
es el fin de Jerusalén; y también a la des-
cendencia de los apóstoles, con referen-
cia al antitypo, el fin del mundo. Los após-
toles vieron el fin de Jerusalén, la Iglesia
verá el fin del mundo. Así lo puso en claro
un gran teólogo, el Cardenal Billot, en su
libro La Parousie, donde afirma que el
profeta ve el futuro lejano e inescrutable a
la luz o por transparencia de un suceso
cercano, también futuro, pero más inteli-
gible y obvio. O, si se quiere, en el caso
del Apocalipsis, percibiendo el vidente los
tiempos propiamente parusíacos, profeti-
za en esquema todos sus prolegómenos y
su germinación histórica latente en las tres
primeras visiones que resumen cabalmen-
te la historia de la Iglesia en forma simbó-
lica: el Mensaje a las Siete Iglesias, los
Siete Sellos y las Siete Tubas.

El mismo San Juan afirma en el Apoca-
lipsis que la Parusía –palabra griega que
aplicada a Cristo significa su presencia
justiciera en la historia humana– está cer-
ca. Lo hace desde el comienzo, cuando
titula el libro «Revelación de Jesucristo
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para manifestación de lo que ha de suce-
der pronto» (Ap 1, 1), hasta el final, donde
reiteradamente le hace repetir a Cristo:
«Mira, vengo pronto» (Ap 22, 7.12.20).

Digamos una vez más que Cristo no se
equivocó. Porque, como señala Castellani,
este «vengo pronto» puede ser entendido
de tres modos. Ante todo trascendental-
mente, en cuanto que el período histórico
de los últimos días, o sea el tiempo que
corre de la Primera a la Segunda Venida
será muy breve, cotejado con la duración
total del mundo. Según una antigua tradi-
ción judeo-cristiana, «este siglo», es decir,
el tiempo que va desde Adán al Juicio Fi-
nal, tendría una duración de siete milenios,
a semejanza de los siete días de la crea-
ción: dos milenios corresponden a la Ley
Natural, dos milenios a la Ley Mosaica,
dos milenios a la Ley Cristiana, siendo el
último milenio el de «los tiempos finales»,
el domingo de la historia, la época
parusíaca de los nuevos cielos y de la nue-
va tierra. Así, pues, en un sentido trascen-
dental, Cristo pudo decir con verdad que
su Segunda Venida estaba cerca.

En segundo lugar, la promesa «vengo
pronto» puede ser entendida místicamen-
te, en el sentido de que todos debemos
considerarnos próximos al juicio en razón
de la muerte, que puede sobrevenir en
cualquier momento, resultando siempre
sorpresiva e inesperada para las expecta-
tivas e ilusiones humanas. La pedagogía
de Cristo en el Evangelio fue siempre aler-
tar sobre el carácter imprevisto que tiene
la muerte para cada uno de los hombres:
«Necio, esta misma noche morirás. Lo que
has juntado, ¿para quién será?» (Lc 12,
20). Y no sólo respecto de los hombres
individuales sino también en un sentido más
universal: «Como sucedió en los días de
Noé –dijo Jesús–, así será también en los

días del Hijo del hombre. Comían, bebían,
tomaban mujer o marido, hasta el día en
que entró Noé en el arca; vino el diluvio y
los hizo perecer a todos... Lo mismo su-
cederá el Día en que el Hijo del hombre
se manifieste» (Lc 17, 26-27.30). Lo sen-
sato será, pues, pensar que el fin está siem-
pre cerca, para tener aceite en el candil,
como las vírgenes prudentes.

Por fin la expresión «vengo pronto» pue-
de ser interpretada literalmente. Porque
ese «pronto» de Cristo, un presente justi-
ciero, se cumplió al poco tiempo en la des-
trucción de Jerusalén, y luego en el de-
rrumbe del Imperio Romano, los dos typos
del fin del siglo, o sea, el término del ciclo.
Se cumplió en su primera fase para los
contemporáneos del Señor, y se cumplirá
quizá en su forma plenaria para nosotros,
que pensamos menos en los fines últimos
que los primeros cristianos, siendo que
estamos más cerca que ellos.

2. El estilo profético
Hay exégetas que han interpretado la

totalidad del Apocalipsis en un sentido ale-
górico, lo que se presta a las más fabulo-
sas fantasías. San Agustín y Santo Tomás
dejaron una regla de oro para la interpre-
tación de las Escrituras en general, y es
que todo lo que en ellas se puede enten-
der en sentido literal, debe ser así com-
prendido. Por cierto que «literal» no se
contrapone a «simbólico». El Apocalipsis
es un conjunto de símbolos plásticos, se-
gún se estila en todas las literaturas primi-
tivas. Como sabemos, símbolo es una cosa
o imagen concreta de algo que no se ve;
por ejemplo, el anillo del obispo represen-
ta su autoridad. Alegoría, en cambio, es
una imagen concreta de un concepto abs-
tracto, como la barquilla del poema de
Lope representa la vida humana. Las vi-

El Apocalipsis y la Teología de la Historia
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siones del Apocalipsis son, por cierto,
metafóricas, y no pueden entenderse en
un sentido «literalísimo», pero sí en un sen-
tido literal-simbólico. En razón de la teoría
del typo y el anti-typo, dicho sentido es
doble. Así la Primera Bestia puede signi-
ficar simultáneamente a Nerón y al Anti-
cristo, la Mujer calzada de luna a la Igle-
sia y al pueblo de Israel, la Gran Ramera
a la Roma Pagana y a la ciudad que será
la capital del Anticristo...

El tema central del Apocalipsis es la
persecución de los fieles y el triunfo final
de Cristo y de la Iglesia. En torno a dicho
asunto se concentran las diversas visio-
nes, que se desenvuelven tanto en el cielo
como en la tierra y su tiempo histórico,
con la ayuda de símbolos plásticos, como
la Bestia, la Mujer Coronada, la Gran Ra-
mera, los Dos Testigos. Su género litera-
rio tiene algo de polifonía: los espectácu-
los celestiales se conjugan con las diver-
sas intervenciones de Dios en las vicisitu-
des religiosas de la historia humana. La
contemplación del Trono divino abre la tra-
ma del texto sagrado, le confiere un mar-
co litúrgico en toda su extensión, y la clau-
sura en la última visión de la Jerusalén
celestial. Mientras tanto, los hombres se
debaten en el devenir de la historia. Y así
«el autor de este drama divino se mueve
continuamente del cielo a la tierra y otra
vez al cielo, hasta que la tierra y el cielo
quedan unidos y como compenetrados,
nuevos cielos y nueva tierra, la Jerusa-
lén Celeste».

La gran dificultad para penetrar en el
sentido del Apocalipsis es su estilo. No
debe ser interpretado, señala Castellani,
como si se tratase de una historia lineal,
sino según las leyes propias del hablar pro-
fético. Como se sabe, en el Apocalipsis
encontramos diversos septenarios: el de

las Iglesias, que examina los diversos es-
tadios de la historia de la Iglesia; el de las
Trompetas o Tubas, que recorre las suce-
sivas herejías que se han ido manifestan-
do en el curso de los siglos, hasta la últi-
ma; el de los Sellos, que describe la curva
del progreso y de la decadencia del cris-
tianismo en el mundo; el de las Copas o
Redomas, que preanuncia las calamida-
des de los tiempos postreros, los castigos
de Dios a la Gran Apostasía. Dichos sep-
tenarios siguen un método recapitulatorio,
es decir, en algún momento el escritor de-
tiene su relato y vuelve atrás en una nue-
va visión; cuando se acerca a la Parusía,
recomienza en una inesperada perspecti-
va, o desde un punto más cercano a ella.
La marcha no es así recta ni lineal, sino
en espiral. Es el mismo tema general vis-
to desde diferentes enfoques, «sinfoni-
zado» por visiones que lo van explicando
cada vez más, hasta la visión de la Jeru-
salén celestial, que es el objeto y término
de las otras. Como dice San Victorino
mártir, autor del siglo III: «No hay que
buscar en el Apocalipsis el orden [crono-
lógico] sino el sentido». Y San Agustín:
«Con muchas palabras repite la misma
cosa, cuando procura decir lo mismo de
otra manera». Por lo que no hay que per-
der de vista el sentido de la imagen total.

3. Los signos de los tiempos
De lo que se trata es, fundamentalmen-

te, de percibir los signos de los tiempos.
Como Castellani le hace decir al protago-
nista de su novela teológica Los papeles
de Benjamín Benavides : «La Venida Se-
gunda es imprevisible y es previsible a la
vez... Es imprevisible desde lejos y en
cuanto al tiempo exacto; pero a medida
que se aproxime se irá haciendo... no diré
cierta, pero sí, como dicen, «inminente».
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Se olerá en el aire, como las tormentas;
pero no por todos, ciertamente, sino por
muy pocos».

Le pasa al Apocalipsis lo que a todos los
libros proféticos, que sólo se vuelven cla-
ros a medida que se van cumpliendo las
profecías. Es natural que habiendo pasa-
do dos mil años desde la Primera Venida,
y encontrándonos nosotros más cerca del
fin de la historia, estemos más capacita-
dos para entender mejor las cosas relati-
vas a las ultimidades. Por eso algunos au-
tores de los tiempos recientes han logrado
inteligir los hechos con más claridad que
los mismos Padres de la Iglesia, si bien en
continuidad con ellos. Cuando una profe-
cía se cumple, entonces todos aquellos que
la guardan en su corazón creyente, y so-
lamente ellos, ven con claridad que no
podía ser de otra manera.

Al igual que Pieper, Castellani observa
cómo algunas de las cosas anunciadas en
el Apocalipsis, que antaño pudieron pare-
cer irrealizables y hasta ridículas, hoy se
las ve como perfectamente posibles. Hace
sólo un siglo Renan se permitía burlarse
del apóstol Juan y de su «imaginación
oriental delirante y desmesurada», tan di-
ferente del sereno equilibrio y elegante
compostura de la imaginación griega. «¡Un
ejército de doscientos millones de hom-
bres!», dice con sorna, aludiendo a Ap 9,
16. Pues bien, en la última guerra ha habi-
do cerca de doscientos millones de com-
batientes, contando los obreros de las fá-
bricas de armas. ¡Ciudades enteras que
se derrumban en un instante y se convier-
ten en ruinas! ¡Fuego que cae del cielo!
Todo ello es hoy factible con las bombas
nucleares. ¡La imagen de la Bestia que se
ve en todo el mundo! Hoy es posible por
la televisión satelizada. Renan paladea con
gusto los «absurdos» de Juan, imposibles

de aceptar en la edad del Progreso, de la
Civilización y de la Ciencia Moderna.

La percepción de los signos de los tiem-
pos resulta, pues, insoslayable para enten-
der tanto la complejidad como el cumpli-
miento del Apocalipsis que, al decir de San
Agustín, «abarca todos los acontecimien-
tos grandes de la Iglesia, desde la primera
venida de Cristo hasta el fin de este siglo,
en que será su segunda venida». Una gran
profecía que engloba lo que se ha dado en
llamar «el tiempo de la Iglesia», es decir,
el tiempo que corre entre la Ascensión de
Cristo –en que un ángel anunció a los dis-
cípulos el Retorno del Señor– hasta su
Segunda Venida, con el acento puesto en
el término. O, como escribe Castellani: «El
Apokalypsis es una profecía referente a
la Segunda Venida de Cristo (dogma de
fe que está en el Credo) con todo cuanto
la prepara y anuncia, que es ni más ni
menos que el desarrollarse en continua
pugna de las Dos Ciudades, la Ciudad de
Dios y la del Hombre». Por el hecho de
que dicha Segunda Venida se basa en el
Sermón Esjatológico de Cristo y en su
exégesis auténtica hecha por Juan bajo la
inspiración del Espíritu Santo, el Apoca-
lipsis constituye «la cúspide y clave de to-
das las profecías del Antiguo y Nuevo
Testamento, así como de la Metafísica de
la Historia de la Iglesia; y del Mundo por
extensión». Lo que explica que ningún li-
bro de la Escritura haya tenido tantos co-
mentaristas y dado lugar a tantas extra-
vagancias.

Nosotros afirmamos que el Mesías ya
ha venido –contra lo que sostienen los ju-
díos–, de modo que las profecías me-
siánicas ya se han cumplido en su primera
parte, pero también afirmamos que han
de realizarse de manera plenaria y más
espléndida en su segunda venida. Afirma

El Apocalipsis y la Teología de la Historia
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San Juan que Cristo es ο ων και ο ην και
ο ερχοµενοδ (Ap 1, 8), el que es, el que
era y el que va a venir. Con la expresión
el que es, el nombre mismo que Dios se
dio cara a Moisés, se alude, escribe Caste-
llani, a la existencia eterna de Dios; al de-
cirse el que era, se quiere significar la
existencia temporal de Cristo, que tuvo
principio y término en la tierra; y con la
fórmula el que vendrá, el que está por
venir, el erjómenos, se hace referencia al
futuro de quien está viniéndose.

II

Las reluctancias
frente al Apocalipsis

Tal es la gran enseñanza del Apocalip-
sis. Por eso quizás en el Adviento, al cele-
brarse la Expectativa de la Primera Veni-
da del Señor, se comienza por recordar y
«expectar» la Segunda, pues si ésta no
existiera, en cierta manera la Parusía que-
daría trunca. El Apocalipsis nos recuerda
que este mundo terminará. Pero dicho tér-
mino se verá precedido por una gran tri-
bulación, y una gran apostasía, tras las
cuales sucederá el advenimiento de Cris-
to y de su Reino, que no ha de tener fin.

La llegada del Señor, decíamos, será
precedida por cataclismos, primordialmen-
te cósmicos. En su Discurso Esjatológico,
el Señor dice que «habrá en diversos lu-
gares hambres y terremotos..., el sol se
oscurecerá, la luna no dará su resplandor,
y las estrellas caerán del cielo» (Mt 24,
7.29). El sol en la Escritura representa a
veces la verdad religiosa; la luna, la cien-
cia humana; las estrellas figuran a los sa-
bios y doctores. Pregúntanse los exégetas
si aquellos «signos en el cielo» tan extraor-
dinarios, serán físicos o metafóricos; si hay
que tomar esas palabras como símbolos
de grandes trastornos y perturbaciones
morales, o si efectivamente las estrellas
caerán y la luna se pondrá color sangre.
Castellani piensa que las dos cosas; por-
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que al fin y al cabo el universo físico no
está separado del universo espiritual, y
estas dos realidades, materia y espíritu, que
se nos muestran como separadas y aun
opuestas, en el fondo no son sino dos ca-
ras de una misma realidad.

Pero más allá de tales señales en la tie-
rra y en el cielo, Cristo dio tres signos
troncales de la inminencia de su Segundo
Advenimiento: la predicación del Evange-
lio en todo el mundo (cf. Mt 24, 14), el
término del vasallaje de Jerusalén en ma-
nos de los Gentiles (cf. Lc 21, 24), y un
período de «guerras y rumores de gue-
rras» (Mt 24, 6). Los tres signos parecen
haberse cumplido. El Evangelio ha sido tra-
ducido ya a todas las lenguas del mundo y
los misioneros han recorrido los cinco con-
tinentes. Jerusalén, que desde su ruina el
año 70 ha estado sucesivamente bajo el
poder de los Romanos, Persas, Árabes,
Egipcios y Turcos, ha vuelto a manos de
los Judíos con la consiguiente implanta-
ción del «Estado de Israel». Y en lo que
toca a las guerras, nunca existió antes en
el mundo una situación semejante a la de
las últimas décadas, en que la guerra, se-
gún dijo Benedicto XV en 1919 «parece
establecida como institución permanente
de toda la humanidad». Estos síntomas no
son aún el fin, pero están como preludiando
el fin que será el Reinado Universal del
Anticristo, quien perseguirá a todo el que
crea de veras en Dios, hasta que final-
mente sea vencido por Cristo.

Bien señala Castellani que todo el mun-
do, o casi, acepta que Cristo ha existido,
ha nacido en Belén. Tanto Rousseau como
Renan, tanto los modernistas como los ju-
díos lo reconocen como un gran hombre
de nuestra raza, y en cierto modo como
Dios, sin concretar mucho si ese modo es
el de Arrio, el de Nestorio, el de Mahoma,

o el de Dante y Tomás de Aquino. Pero lo
que distingue a los verdaderos cristianos
es su fe en la Segunda Venida. «Hoy día
ser verdadero cristiano es desesperar de
todos los remedios humanos y renegar de
todos los pseudosalvadores de la Huma-
nidad que desde la Reforma acá surgen
continuamente con panaceas universales»,
escribe Castellani.

A semejanza de Pieper, sostiene Cas-
tellani que frente al trascendental tema del
«sentido de la historia», se han dado dos
posiciones igualmente falsas, o mejor, dos
actitudes heterodoxamente proféticas: una
agorera y otra eufórica, que pueden
ejemplificarse con facilidad en la actual
literatura social o filosófica.

La primera de ellas podría enunciarse
así: «Todo es inútil, no se puede hacer ab-
solutamente nada». Dicha tesitura es ad-
vertible en el existencialismo ateo, así como
en diversas obras al estilo de El ocaso de
Occidente de Spengler, quien documentó
con admirable erudición el estado de áni-
mo del pesimismo radical: nuestra civili-
zación ha llegado al término de su devenir,
al agotamiento senil e irreversible, contra
lo cual no hay nada que hacer. Una posi-
ción semejante la encontramos en Luis
Klages, Benedetto Croce, y tantos otros,
que desahucian al Occidente de manera
implacable, extendiendo el certificado de
defunción al acontecer histórico.

La otra posición, de euforia atolondrada
e infantil, es la más generalizada. Quizás
haya encontrado su mejor expresión en la
teoría espejista del Progreso Indefinido,
que tanta vigencia tuvo en el siglo pasado,
y que se opone tan directamente a la pa-
labra de Cristo de que el final intraterreno
será catastrófico, de que una terrible lu-
cha precederá como agonía suprema la
resolución del drama de la Historia. Oiga-

Las reluctancias frente al Apocalipsis
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mos si no lo que decía Renan: «El Anti-
cristo ha cesado de alarmarnos. Nosotros
sabemos que el fin del mundo no está tan
cerca. Operará por medio del frío en cen-
tenares de centurias, cuando el planeta
Tierra haya agotado los recursos de los
senos del viejo Sol para proveer a su cur-
so». Y tras mostrar su admiración por las
leyes del progreso de la vida, sólo veía en
este mundo brotes y yemas de un gran
árbol que se va elevando por siglos sin fin.
Por eso, concluye, «el Apocalipsis no puede
dejar de regocijarnos. Simbólicamente
expresa el principio fundamental de que
Dios no tanto “es”, cuanto que “llegará a
ser”». Lo que dice Renan, el padre del mo-
dernismo, no es por cierto lo que dice Cris-
to, quien nos habló de una tribulación como
no se ha visto otra en el mundo, de gue-
rras terribles, pestes, terremotos, y de una
acción desatada de Satanás.

Detengámonos un tanto en esta segun-
da posición, tan francamente optimista. El
mundo ha vivido ya cientos de millones de
años, afirman sus sostenedores, y por lo
tanto puede pensarse que seguirá existien-
do cientos de siglos más. Todas las difi-
cultades por las que pasamos, no pueden
ser sino una especie de gripe, que nece-
sariamente pasará para dejar al organis-
mo más sano y más robusto. No son dolo-
res de agonía sino de parto. La Ciencia y
la Civilización convertirán a este mundo
en el Edén del Hombre Emancipado. Esta
idea está muy impregnada en el ambiente,
y con ella podemos tropezar por doquier,
en forma de argumento o de espectáculo.
Es la gran Esperanza del Mundo Moder-
no, poseído del «espíritu de la tierra», el
mesianismo del Progreso o milenarismo
de la «Ciencia», sobre el que tantos
pseudo-profetas de hoy escriben páginas
tan brillantes. No hacen sino cumplir lo que
preanunciaba San Pedro: «Sabed que en

los últimos días vendrán hombres llenos
de sarcasmos, guiados por sus propias
pasiones, que dirán en son de burla: ¿Dón-
de queda la promesa de su Segunda Veni-
da? Pues desde que murieron los padres
[los fieles de la primera generación], todo
sigue como al principio de la creación» (2
Pe 3, 3-4). Los hombres, como en los días
de Noé, comerán, beberán, harán nego-
cios, sin abrigar la menor duda sobre la
continuidad indefinida del mundo. Por eso,
como dice Castellani, «la última herejía
será optimista y eufórica, «mesiánica»».
Será como el resumen de todas las ante-
riores.

Nuestro autor insiste en este punto, ca-
pital para la inteligencia de su obra: la en-
fermedad mental específica del mundo
moderno es pensar que Cristo «no vuelve
más». En base a ello, y tras declarar que
el cristianismo ha fracasado, el mundo in-
venta sistemas, a la vez fantásticos y atro-
ces, para solucionar todos los problemas,
nuevas Torres de Babel en orden a esca-
lar el cielo. Pululan los profetas que dicen:
«Yo soy. Aquí estoy. Éste es el programa
para salvar el mundo. La Carta de la Paz,
el Pacto del Progreso, la Liga de la Felici-
dad, la Una, la Onu, la Inam, la Unesco.
¡Mírenme a mí! ¡Yo soy!» Y así, ence-
rrándose en su inmanencia, negando ex-
plícitamente la Segunda Venida de Cristo,
lo que el mundo hace, en el fondo, es ne-
gar su Mesianismo, negar el proceso divi-
no y providencial de la historia. «Con re-
tener todo el aparato externo y la fraseo-
logía cristiana, falsifica el cristianismo,
transformándolo en una adoración del
hombre; o sea, sentando al hombre en el
templo de Dios, como si fuese Dios. Exal-
ta al hombre como si sus fuerzas fuesen
infinitas. Promete al hombre el reino de
Dios y el paraíso en la tierra por sus pro-
pias fuerzas». Esto se llamó sucesivamente
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filosofismo, naturalismo, laicismo, protes-
tantismo, catolicismo liberal, comunismo,
modernismo, corrientes diversas, por cier-
to, pero que confluyen ahora en una reli-
gión que todavía no tiene nombre. «Todos
los cristianos que no creen en la Segunda
Venida de Cristo se plegarán a ella. Y ella
les hará creer en la venida del Otro», como
llamó Cristo al Anticristo: «Porque yo vine
en nombre de mi Padre y no me recibis-
teis; pero otro vendrá en su propio nom-
bre y a ése lo recibiréis» (Jn 5, 43).

De ahí la importancia de ese dogma que
recitamos en el Credo, casi como de paso:
«Y de nuevo vendrá con gloria a juzgar
vivos y muertos». Un dogma bastante ol-
vidado y nada meditado. Su traducción es
ésta: el mundo no continuará desenvolvién-
dose indefinidamente, ni acabará por azar,
o por un choque cósmico, sino por una in-
tervención directa del Creador. «El Uni-
verso no es un proceso natural, como pien-
san los evolucionistas o naturalistas –es-
cribe Castellani–, sino que es un poema
gigantesco, un poema dramático del cual
Dios se ha reservado la iniciación, el nudo
y el desenlace; que se llaman teológi-
camente Creación, Redención y Parusía».
El día en que el Señor ascendió, dijeron
los ángeles: «Éste que os ha sido llevado,
este mismo Jesús, vendrá tal como le ha-
béis visto subir al cielo» (Act 1, 11). De
donde concluye nuestro autor: «El dogma
de la Segunda Venida de Cristo, o Parusía,
es tan importante como el de su Primera
Venida, o Encarnación».

Por eso San Pablo dijo: «El tiempo es
corto» (1 Cor 7, 29), recordando las ense-
ñanzas de Cristo sobre la vigilancia que
es preciso mantener frente a la muerte, el
«ladrón nocturno», dirigida ahora no ya
solamente a los particulares sino a toda la
historia, así como a sus grandezas cadu-

cas y sus ilusiones de pervivencia terrena
y de «progreso indefinido». Lo preocupan-
te es que muchos cristianos consienten a
dicha tentación. Porque, como escribe
Castellani, «la señal más cierta de la aproxi-
mación del Anticristo será cuando la Igle-
sia no querrá ocuparse de él, conforme
dice San Pablo: “cuando digan, henos aquí
en plena paz y prosperidad, entonces sú-
bito vendrá la pataleta” (1 Tes 5, 3)».

Las reluctancias frente al Apocalipsis
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III

El Apocalipsis
como drama

Entremos ahora en el contenido mismo
del Apocalipsis. El libro sagrado nos ex-
pone un drama impresionante, el de la se-
cular lucha entre el bien y el mal, ahora
llegada a su culminación, y por ende
radicalizada. El P. Castellani lo escruta con
toda la inteligencia y la inspiración del teó-
logo y del poeta que es a la vez.

Detengámonos con él en los principales
personajes –los dramatis personæ–, que
actúan, a veces bajo la forma de símbo-
los, en este drama teológico.

1. Cristo y el Dragón
En el telón de fondo aparecen los dos

grandes protagonistas, por así decirlo. Ante
todo Cristo, el Señor de la Historia. Por-
que no es otro que el Señor, el Kyrios, el
Cordero, quien abre el libro sellado, mani-
festando así su dominio plenario sobre los
acontecimientos históricos. Él es el Liturgo
que preside en el cielo el majestuoso culto
de los ancianos, los ángeles y los seres
vivientes. Es también el Guerrero, mon-
tado sobre blanco corcel, con su túnica
salpicada en la sangre de su martirio vic-
torioso, que galopa seguido por los ejérci-
tos de los cielos, también en caballos blan-

cos, y en cuyo muslo está grabado su nom-
bre: Rey de Reyes y Señor de Señores.

Frente a Cristo, el Dragón, el demonio,
el abanderado de las fuerzas del mal.
Aquel que al comienzo no trepidó en gri-
tar Non serviam, encabeza ahora la re-
belión decisiva y terminal, escoltado en la
demanda por dos auxiliares: la Bestia del
Mar, que será el dominador en el plano
político (en la Escritura el mar simboliza el
orden temporal) y la Bestia de la Tierra,
que llevará a cabo la falsificación del cris-
tianismo (la tierra es el símbolo de la reli-
gión); ambas Bestias en estrecha conexión
y alianza.

Consideremos ahora los personajes sub-
alternos.

2. La Primera Bestia
Y ante todo la Primera Bestia o

Anticristo. Con cierto facilismo se creyó
reconocer al Anticristo en los enemigos
concretos de la Iglesia que se iban pre-
sentando a lo largo de la historia. El mis-
mo Juan dio pie a ello cuando en su pri-
mera carta dijo que el Anticristo ya esta-
ba en el mundo, así como que había ya en
él muchos «anticristos» (cf. 1 Jn 2, 18),
denunciando así la analogía entre los mal-
vados de su tiempo, y el último y mayor
enemigo venturo del Señor.

Los primeros señalados como tales fue-
ron los emperadores romanos que desen-
cadenaban persecuciones. Así algunos
Padres vieron al Anticristo en la persona
de Nerón o Diocleciano. No se equivoca-
ban del todo al afirmar tal cosa. Pero re-
cordemos lo que dijimos acerca de los sen-
tidos literales, uno inmediato y otro media-
to. El emperador pagano podía ser el «typo»
del Anticristo. Pero su «antitypo» estaba
aún por venir al fin de los tiempos.
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De manera semejante, en el bajo Medio
Evo se lo creyó encarnado en Mahoma,
ya que el dominio tan extendido del impe-
rio mahometano representó para la Cris-
tiandad un peligro que no parecía ofrecer
salida alguna. Esta idea cobra hoy nueva
vigencia a raíz de la conjetura de algunos
autores, principalmente Belloc, que afir-
man la posibilidad de que el Islam pueda
renacer como Imperio Anticristiano, más
poderoso y temible que antes.

Con el advenimiento del Protestantismo
se produjo una extraña variación en la
exégesis del Anticristo. Lutero aplicó la
terrible etiqueta esjatológica al Papado.
Sobre la base de que la Iglesia puede co-
rromperse, y de hecho se corromperá en
los últimos días, tesis muy delicada, y que
debe entenderse con cautela en atención
a la indefectibilidad que Cristo le ha pro-
metido, Lutero, interpretando dicha tesis
de manera herética, creyó ver en el Papa
la Gran Ramera de que habla el Apoca-
lipsis.

Castellani parece sostener una suerte de
manifestación gradual del Anticristo. Las
Siete Trompetas del Apocalipsis, que sim-
bolizan siete grandes jalones heréticos en
la historia de la Iglesia, aludirían a siete
sucesivos Anticristos, en el sentido en que
habla Juan en su epístola, precursores del
Último, al cual preparan sin saberlo, acu-
mulativamente. A medida que se aproxi-
man al «Hombre de Pecado», las herejías
van creciendo en fuerza y malignidad. La
primera trompeta representaría el arria-
nismo; la segunda, el Islam; la tercera, el
Cisma Griego; la cuarta, el Protestantis-
mo. Aquí se produce una especie de pa-
réntesis, que se puede advertir también
en los otros Septenarios antes de la última
terna; un águila vuela por lo alto del cielo
y amenaza: «Ay, ay, ay de los habitantes

de la tierra»... (Ap 8, 13). Es el aviso de
que la catástrofe se avecina. La quinta
trompeta sería la Revolución francesa, con
su Enciclopedismo. La sexta, el enfrenta-
miento de los Continentes, la guerra como
institución permanente. Y así llegamos a
los umbrales del fin, de la época en que se
atentará directamente contra el primer
mandamiento, la época del odio formal a
Dios, el pecado y herejía del Anticristo.

a. El Obstáculo
y la aparición del Anticristo

Pero antes de la manifestación del
Anticristo deberá ser quitado de en medio
un misterioso Obstáculo, de que habla San
Pablo: «El misterio de la iniquidad ya está
actuando. Tan sólo que sea quitado de en
medio el que ahora le retiene, entonces se
manifestará el Impío» (2 Tes 2, 7-8). ¿A
qué se refiere el Apóstol? Anteriormente
había predicado con tanto vigor en Tesa-
lónica sobre el Misterio de Iniquidad, anun-
ciando su llegada como inminente, que los
tesalonicenses pensaron que lo mejor era
dejarse estar, ya que el Fin del Mundo se
venía encima. Entonces Pablo les escri-
bió diciéndoles que, según lo había predi-
cho Cristo, no se sabía ni el día ni la hora
precisa, dado que todavía estaba en pie
El-Que-Ataja, el Katéjon, y por ende era
necesario perseverar en la arduidad de
la fe.

Castellani se detiene, y con razón, en
este tema tan misterioso como apasionan-
te. Hay algo que ataja o demora la apari-
ción del Anticristo. San Pablo lo llama el
katéjon, el obstáculo, que se concreta en
el katéjos, es decir, un ser obstaculizante.
Hasta que dicho katéjon no sea «quitado
de en medio» no se manifestará el Hom-
bre sin Ley. ¿Cuál es este enigmático Obs-
táculo? Algunos Padres de la Iglesia pen-

El Apocalipsis como drama
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saron que el Katéjon (en neutro, lo
obstaculizante) era el Imperio Romano ya
cristianizado, que asentado sobre cuatro
columnas, el ejército, la familia, la religión
y la propiedad privada, impedía el estallido
de la Iniquidad siempre al acecho; y el
Katéjos (en masculino, el obstaculizante)
era el Emperador. ¿Pero acaso no acaba-
mos de decir que los antiguos considera-
ban el Imperio Romano como el habitat
de la Bestia, dado que diez Emperadores
consecutivos habían perseguido mortal-
mente a los cristianos? Así es, pero a par-
tir de la conversión de Constantino, las
cosas habían cambiado sustancialmente,
y de este modo se podía ver en el Imperio,
o en lo que de él restaba, la garantía del
orden cristiano, como lo proclamó sin am-
bages el Papa San León Magno en el si-
glo V. Mucho más adelante, en el siglo
XIII, Santo Tomás afirmaría algo seme-
jante, creyendo ver en la Cristiandad me-
dieval la continuación del Imperio Roma-
no. De alguna manera ese Imperio, mal o
bien, permaneció hasta hace poco.

Para Castellani el Imperio Romano, bau-
tizado en Constantino, restaurado en Car-
lomagno, triunfante en Carlos V, fue de-
capitado en 1806 por el sable de un solda-
do victorioso que encarnaba los principios
de la Revolución francesa. Francisco I de
Austria habría sido el último Emperador
de los Romanos. Así pues, a su juicio, his-
tóricamente hablando, el Imperio murió a
principios del siglo pasado. ¿No sería me-
jor decir que desapareció con la Primera
Guerra Mundial, y la consiguiente caída
de las tres últimas grandes monarquías
cristianas, la de Austria, la de Alemania y
la de Rusia? Pero ésta es una opinión
nuestra, no de Castellani.

Sea lo que fuere, las migajas o lo que
resta de ese Imperio habrían impedido

hasta el presente la aparición formal del
Anticristo, el cual, en su momento, res-
taurará dicho Imperio, pero a su modo,
calcándolo en aquellas viejas estructuras.
Será la Ciudad del Hombre de San Agustín,
opuesta a la Ciudad de Dios, que hallará
finalmente su concreción visible y política
en la historia.

Algunos autores han pensado que el
katéjon era la misma Iglesia, cuya pre-
sencia constituía el último obstáculo para
la manifestación del Anticristo. Así opina
San Justino, el primer comentador del Apo-
calipsis, según el cual «Ecclesia de me-
dio fiet», la Iglesia será sacada de en
medio. La interpretación es un tanto atre-
vida. Es claro que no se la puede enten-
der como si se tratase de una extinción de
la misma Iglesia sino de una grave deca-
dencia de la misma. Su estructura tempo-
ral será arrasada; «fornicará con los re-
yes de la tierra» (Ap 17, 2), al menos una
parte ostensible de ella, y la abominación
de la desolación entrará en el lugar santo:
«Cuando veáis la desolación abominable
entrar adonde no debe, entonces ya es»
(Mt 24, 15). También San Victorino aplicó
el katéjon a la Iglesia –«la Iglesia será
quitada», dice–, pero en el sentido de que
volvería a la oscuridad, a las catacumbas,
perdiendo todo influjo en el orden social.

En su novela Juan XXIII (XXIV) escri-
be Castellani que «Iglesia» se dice en tres
sentidos: «Hay la Iglesia que es el pro-
yecto de Dios y el ideal del hombre, y está
comenzada en el cielo, la “Esposa”, a la
cual San Pablo llama “sin mancha”, una;
hay la Iglesia terrenal, donde están el trigo
y la cizaña mezclados para siempre, pero
se puede llamar «santa» por su unión con
la de arriba por la gracia, dos; y hay la
Iglesia que ve el mundo, “el Vaticano”, que
trata con el mundo; que está quizá más
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unida con el mundo que otra cosa, y que
desacredita al todo».

b. La figura del Anticristo
Dejemos el Obstáculo y vayamos aho-

ra a la figura misma el Anticristo, según lo
presenta el P. Castellani. ¿Quién será el
que asuma ese terrible papel? Inicialmen-
te los Padres consideraron que se trataba
de una persona concreta e individual. A
partir del Renacimiento surgió la idea de
un Anticristo colectivo e impersonal. Am-
bas cosas son admisibles. Será, por cier-
to, una atmósfera, un espíritu que se res-
pira en el ambiente, «espíritu de aposta-
sía», según la descripción que de él for-
mula San Juan (cf. 1 Jn 4, 3), un modo de
ser que se vuelve corporativo, informan-
do a una multitud de personas. Pero tam-
bién será un individuo, porque San Pablo
lo llama «el hombre impío», «el inicuo»,
«el hijo de la perdición», quien se levanta
«contra todo lo que lleva el nombre de
Dios», que llega incluso «a sentarse en el
Santuario de Dios y proclamar que él mis-
mo es Dios» (cf. 2 Tes 2, 3-4). Esto no
parece poder aplicarse a un cuerpo cole-
giado de individuos, como podría ser la ma-
sonería o el filosofismo del siglo XVIII.

Las dos cosas son, pues, verdaderas, y
perfectamente conciliables. Pareciera ser
una ley de la historia que siempre un gran
movimiento colectivo suscita un jefe que
lo comanda, así como un gran dirigente
político da forma y cohesión a la multitud
que lo sigue. Ningún «espíritu» ambiental
existe ni actúa sino encarnado. Todo gran
movimiento histórico engendra un caudi-
llo. Ambos se crean mutuamente, en
causalidad recíproca.

El nombre de «Anticristo» lo inventó San
Juan. San Pablo lo denominó «Á-nomos»,
el sin ley (cf. 2 Tes 2, 8). Cristo lo llamó

«el Otro» en aquel texto que ya hemos
citado: «Porque yo vine en nombre de mi
Padre y no me recibisteis; pero Otro ven-
drá en su propio nombre y a ése le recibi-
réis» (Jn 5, 43).

Dice el Apocalipsis que la cifra del
Anticristo será 666 (cf. Ap 13, 18). En
griego, la palabra «Bestia», que es el nom-
bre que le da San Juan, se dice «theríon».
Si esta palabra se vierte al hebreo, y se
suman los números de cada letra según
su lugar en el abecedario de dicha lengua,
el resultado es 666.

¿De qué nacionalidad será el Anticris-
to? Dostoievski lo hace ruso, habiéndolo
pintado con los rasgos de Stavroguin en
su novela Demonios, que comentamos
meses atrás. Benson lo imagina norteame-
ricano, bajo el nombre de Felsenburgh,
como lo vimos en su momento. Según al-
gunos Padres y exégetas antiguos, será
judío, para mejor emular a Cristo, su antí-
tesis, que también lo fue. El cuerno pe-
queño que en la profecía de Daniel crece
casi de golpe (cf. Dan 7, 8.20), podría ser
el reino de Israel, comenzando el Anticristo
por constituirse en Rey de los Judíos, quie-
nes se le someterán con gozo, creyéndolo
el Mesías esperado, hasta que los desen-
gañe cruelmente, pues llegado a la cúspi-
de, perseguirá a todas las religiones que
no se le sometan de manera absoluta, «in-
cluida la de sus padres» (cf. Dan 11, 37).
Recordemos que algo semejante imagi-
naba Soloviev en su Breve relato sobre
el Anticristo. Esta última adjudicación se
ha visto coloreada en la leyenda popular,
hasta llegarse a detalles nimios: sería de la
tribu de Dan, hijo de una monja judía con-
versa y de un obispo, cuando no del de-
monio, directamente. No tendría ángel de
la guarda. Nacería provisto de dientes y
blasfemando. Adquiriría con rapidez fan-

El Apocalipsis como drama
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tástica todas las ciencias. Describen su
corte, sus mujeres, sus maldades felinas,
etc. Pero todo esto es leyenda y pura ima-
ginación, que no debe ser tomado en serio.

En realidad el Anticristo no se presenta-
rá como un personaje siniestro, la perver-
sidad encarnada. Será, por cierto, demo-
níaco, pero no aparecerá tal, sino que hará
gala de humanitarismo y de humanismo;
se fingirá virtuoso, aunque de hecho sea
cruel, soberbio y mentiroso; anunciará
quizás la restauración del Templo de Je-
rusalén, pero no será en beneficio de los
judíos sino para entronizarse él y recibir
allí honores divinos, quizás como Hijo del
Hombre, como auténtico Mesías, como el
fruto más perfecto de lo humano, sober-
biamente divinizado. Porque el Anticristo
no se contentará con negar que Cristo es
Dios y Redentor, sino que se erigirá en su
lugar, cual verdadero Salvador de la hu-
manidad. Tratará incluso de parecerse a
Cristo lo más posible. Será «el simio de
Dios», el mono de Cristo. Encarnará la hi-
pocresía sustancial de los fariseos del si-
glo I, que no sólo eran tenidos como san-
tos, sino que ellos mismos se creían tales.
Juntará presuntas «virtudes» y un inmen-
so orgullo.

c. El poder y la obra del Anticristo
La eclosión del Anticristo será fulguran-

te, si bien a partir de modestos orígenes.
Juntando lo revelado por San Juan sobre
la Bestia que salió del mar (cf. Ap 13, 1)
con lo que Daniel nos relata de su sueño
(cf. Dan 7), los antiguos escritores ecle-
siásticos entendieron que en la consuma-
ción del mundo, cuando el Orden Roma-
no se encontrase destruido, habría diez
reyes (o varios reyes, como interpreta San
Agustín), a quienes la Escritura llama «los
diez cuernos» (cuerno significa Poder), que
provendrán, por cierto, del Imperio Roma-

no, de su desmembramiento. El Anticristo
será el undécimo rey, que al parecer
emergerá históricamente como el super-
viviente de una lucha entre otros reyes.
Un «cuerno pequeño», dice el profeta (cf.
Dan 7, 8), o sea, un rey oscuro y plebeyo,
que quizá crecerá de golpe, en medio de
los demás y a la vez como al margen de
ellos, porque es el undécimo, el apéndice,
fuera del número perfecto. Vencerá a tres
reyes (cf. Dan 7, 24), es decir, a los princi-
pales, o los más cercanos, y los otros se le
someterán. Empezará como «reino peque-
ño», señala Daniel (cf. 7, 8), y después
logrará el dominio sobre los restantes, con-
virtiéndose en «otro Reino», descomunal
y distinto de los demás, cabeza de una
confederación de naciones.

El Anticristo llevará a cabo una síntesis
mundial de todos los adversarios del cris-
tianismo, tanto en el Oriente como en el
Occidente. En su libro sobre el Apocalip-
sis dice Castellani que logrará realizar una
especie de contubernio entre el capitalis-
mo y el comunismo. Ambos buscan lo
mismo, el mismo Paraíso Terrenal por
medio de la «técnica», en orden a la deifi-
cación del hombre. La ideología que los
une es común: la de la inmanencia, el pa-
raíso en la tierra, el hedonismo sin límite.
«La sombría doctrina del «bolchevismo»
–escribe– no será la última herejía, sino
su etapa preparatoria y eufórica, «mesiá-
nica». El bolchevismo se incorporará, será
integrado en ella». Esta amalgama del Ca-
pitalismo y el Comunismo en una unidad
englobante será justamente la hazaña del
Anticristo. «Se arrodillarán ante él todos
los habitantes de la tierra» (Ap 13, 8).

En su libro Los papeles de Benjamín
Benavides añade Castellani una obser-
vación curiosa, y es la posible integración,
en esta amalgama política, del mahome-
tismo. Basándose en una afirmación que
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hizo el conde de Maistre, a saber, que «el
protestantismo vuelto sociniano, no se di-
ferencia ya fundamentalmente del maho-
metismo», nuestro autor sostiene que el
Occidente se está musulmanizando, espe-
cialmente los Estados Unidos, cuyo pue-
blo, lejos de ser amoral o inmoral, tiene
una religión, pero ella corresponde, rasgo
a rasgo, al mensaje de Mahoma. Los dog-
mas son comunes: el capitalismo y la es-
clavitud de los muslimes; la poligamia y el
divorcio; la guerra santa y la defensa de la
democracia; la creencia común en un Dios
inaccesible, lejano y desconocido; el re-
chazo de la Encarnación y, en general, del
misterio; el naturalismo; la falta de «sa-
cramentalismo»; el primado de la acción;
el fatalismo y el culto determinista a la
«Ciencia». Por lo demás, el mahometis-
mo no carece de semejanzas con el co-
munismo: ambos buscan «edenizar» la tie-
rra por la violencia. «Son tres líneas que
pueden reunirse un día: –tienen un lado y
los ángulos adyacentes iguales–, ¿qué
digo?, tienen que encontrarse necesaria-
mente, el día que les salga un padre, así
como nacieron de una misma madre... –
¿Qué madre? –La Sinagoga. Esas tres
religiones son herejías judías».

Sea lo que fuere de tales hipótesis, lo
importante es que el Misterio de Iniqui-
dad, encamado en un cuerpo político do-
tado de inmensos poderes, se encarnará
en aquel Hombre de satánica grandeza,
plebeyo genial y perverso, de maldad refi-
nada, a quien Satanás comunicará su po-
der y su acumulada furia. Bien ha escrito
Donoso Cortés: «En el mundo antiguo la
tiranía fue feroz y asoladora; y sin embar-
go, esa tiranía estaba limitada físicamen-
te, porque los Estados eran pequeños y
las relaciones universales imposibles de
todo punto. Señores, las vías están prepa-
radas para un tirano gigantesco, colosal,

universal, inmenso... Ya no hay resisten-
cias ni físicas, ni morales. Físicas, porque
con los buques y las vías férreas no hay
fronteras, con el teléfono no hay distan-
cia... Y no hay resistencias morales, por-
que todos los ánimos están divididos y to-
dos los particularismos están muertos».
Recordemos aquel Felsenburgh de
Benson, y su fulgurante acceso al trono
del mundo. En torno a él se reunirán todos
los que Castellani llama los «oneworl-
ders», o sea «mundounistas», los que hoy
sustentan el Nuevo Orden Mundial.

Una vez que haya tomado las riendas
del poder en sus manos, el Anticristo se
abocará a su obra, que a los ojos del mun-
do aparecerá como «benéfica». No en
vano es el Cuarto Caballo del Apocalipsis,
que reemplazará a los tres primeros: al
Caballo Blanco, desde luego, que repre-
senta el Orden Romano, el Katéjon; y
luego al Rojo y al Negro, que simbolizan,
respectivamente, la Guerra y la Carestía.

Acabará con la guerra, ante todo, cum-
pliendo el anhelo más profundo de la hu-
manidad, que es la paz universal, una paz
sacrílega y embustera, por cierto, la paz
del mundo, estigmatizada por Cristo. Cas-
tellani opina que esta «concordia» mun-
dial la logrará sobre todo a través del co-
mercio. Porque el comercio moderno, es-
cribe, tiene algo de satánico. El capitalis-
mo se enriquece automáticamente, no
expone nada; el oro engendra oro, como
si fuese una cosa viva, y ello parece in-
vención de Satanás. El comercio es hoy
lo más importante en las relaciones inter-
nacionales; lo demás, naciones incluidas,
parecieran ser epifenómenos, al decir de
Marx.

El Anticristo solucionará igualmente los
problemas económico-sociales, ofrecien-
do no sólo abundancia sino también igual-

El Apocalipsis como drama
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dad, aunque sea la de un hormiguero.
Corregirá así la plana a su Rival, consin-
tiendo a las tres tentaciones que antaño
Jesús se obstinara en rechazar: «Di que
estas piedras se conviertan en pan», y dará
de comer al mundo entero; «tírate del Tem-
plo abajo, para que todos te aplaudan», y
adquirirá renombre universal por los me-
dios de comunicación; «todos los reinos
de la tierra son míos y te los daré si me
adorares» (cf. Mt 4, 1-11), y los recibirá.
Es lo que vio con tanta claridad Dostoievski
en su «Leyenda del Gran Inquisidor». Las
Tentaciones, rechazadas por Cristo, han
quedado como suspendidas en el aire, has-
ta que, desaparecido el Katéjon, sean for-
malmente aceptadas por el Vicario del
Dragón.

Tratará asimismo de destruir lo que que-
da de Cristiandad, pero aprovechando sus
despojos. Los escombros del orden públi-
co, los restos de la tradición cultural, los
mecanismos e instrumentos políticos y ju-
rídicos supérstites, todo ello será utilizado
en la construcción de la nueva Babel, la
grande e impía confederación mundial.
¿Cómo, si no, podría levantarse en tan poco
tiempo?

Perseguirá sobre todo duramente a la
Iglesia y matará a los profetas, porque verá
en ellos a quienes denuncian su superche-
ría, los aguafiestas de la felicidad colecti-
va, los profetas de desgracias. Pero los
sustituirá enseguida por profetas merce-
narios, dispuestos a cantar la madurez de
los tiempos, los encantos del viento de la
historia, los mañanas venturosos. Fomen-
tará con predilección el espíritu de inma-
nencia, en razón de lo cual aborrecerá
especialmente a quienes pongan en guar-
dia a la gente dándoles a conocer las pro-
fecías del Apocalipsis. Y, como es obvio,
no querrá ni oír hablar de la Parusía.

Porque no hay que olvidar que la figura
del Anticristo no es primordialmente polí-
tica, sino teológica. Ello se hace evidente
por las metas que la Escritura le atribuye:
1) negará que Jesús es el Salvador Dios
(cf. 1 Jn 2, 22); 2) será recibido en lugar
de Cristo por la humanidad (cf. Jn 5, 43);
3) se autodivinizará (cf. 2 Tes 2, 4); 4)
suprimirá, combatirá o falsificará las otras
religiones (cf. Dan 7, 25). Su proyecto es,
pues, prevalentemente teológico. El Mis-
terio de Iniquidad, que el Anticristo encar-
na, se resume en el odio a Dios y la ado-
ración del hombre. Porque, paradojalmen-
te, aquel cuya boca proferirá blasfemias
contra todo lo divino (cf. Ap 13, 5-6), por
otro lado pretenderá hacerse adorar como
Dios (cf. 2 Tes 2, 4). Ello será lo más gra-
ve. Castellani advierte cómo los tiempos
modernos le están haciendo la cama al
Anticristo, propagando sin descanso la
Idolatría del Hombre y de las obras de sus
manos.
d. La sede del Anticristo

Un último aspecto relativo a la Primera
Bestia es la cuestión de la sede y ámbito
de su gobierno. Algo de ello nos lo deja
traslucir el mismo Apocalipsis, cuando
habla de aquella mujer siniestra, que lla-
ma la Gran Ramera (cf. Ap 17, 1). Con
este nombre se designa a Babilonia, la
Meretriz Magna. Es la Ciudad del Mun-
do, que el Apocalipsis muestra como divi-
dida en tres partes (cf. Ap 16, 19). Caste-
llani aventura que podrían ser Europa,
Norteamérica y Rusia. Trátase de una
Urbe concreta o un conjunto de urbes, que
ha logrado conquistar el poder mundial:
«La mujer que has visto es la Gran Ciu-
dad, la que tiene la soberanía sobre todos
los Reyes de la tierra» (Ap 17, 18).

San Juan dice que vio escrito en su frente
la palabra «misterio» (cf. Ap 17, 5), y tes-
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tifica el asombro que dicha visión le pro-
vocó. Lleva, sin duda, aquel nombre para
indicar que corporiza el Misterio de Ini-
quidad. Es la ciudad moderna, desa-
cralizada, laicista y social-demócrata, que
comenzando en el Humanismo, desembo-
có en el Protestantismo y el Enciclopedis-
mo de los llamados «filósofos» del siglo
XVIII, o sea en el naturalismo religioso,
que se continúa a través de los actuales
intentos de homogeneización internacio-
nal en la inmanencia. Babilonia es el mar-
co ciudadano de la adoración idolátrica del
hombre y el consiguiente odio a Dios, la
sede de la Ciudad del Hombre que lucha
contra la Ciudad de Dios.

La capital del Anticristo será un gran
emporio económico, cabeza de un Impe-
rio sacro falsificado, es decir, de un impe-
rialismo. Babilonia se presenta en el Apo-
calipsis con los rasgos de una ciudad ca-
pitalista, marítima y corrompida. «Los
mercaderes de toda la tierra se enrique-
cieron con su lujo desenfrenado», dice el
texto sagrado (Ap 18, 3). San Juan nos la
describe como una urbe tecnocrática, en-
candilante con el resplandor de sus luces,
el oro y las joyas que la cubren, poblada
de comerciantes. Al decir capitalista no
se excluye el designio soviético, ya que el
comunismo es un capitalismo de Estado,
hijo dilecto del Capitalismo Tecnócrata
Liberal, hijo putativo, si se quiere, ya que
estamos entre rameras, pero hijo al cabo.

Mas lo principal de Babilonia, y lo que la
hace especialmente ramera –y madre de
rameras–, es su proyecto de carnalizar la
religión, legalizando así los planes del
Anticristo. Ciudad adúltera, la llama el
Apocalipsis, expresión a que frecuente-
mente recurre la Escritura para designar
el abandono del Esposo divino en favor de
los amantes terrenos; amazona despre-

juiciada: «Vi una mujer, cabalgando la
Bestia color escarlata... se llama Babilo-
nia la Grande, madre de las rameras y de
las abominaciones de la tierra» (Ap 17,
3.5), con la que «fornicaron los reyes de
la tierra y todas las naciones se embriaga-
ron con el vino de su fornicación» (Ap 18,
3). Según el lenguaje escriturístico, espe-
cialmente de los profetas Isaías, Jeremías
y Zacarías, «fornicar» significa «idolatrar»,
sustituir a Dios, el esposo de Israel, por un
ídolo. «Fornicar con los reyes de la tierra»
es poner a los poderes políticos en lugar
del Dios vivo y trascendente; «embriagar-
se» es mostrarse satisfecho, petulante y
glorioso. O, si se quiere, «fornicar» es po-
ner la religión al servicio de la política del
Anticristo, amalgamar el Reino y el Mun-
do, inmanentizar la fe y la doctrina.

Tal será la sede del Anticristo. ¿Duran-
te cuánto tiempo reinará en ella? Casi to-
dos los comentaristas le atribuyen a su
gobierno una duración de tres años y me-
dio. Así parece insinuarlo el profeta Da-
niel (cf. 7, 25), y lo confirma el Apocalip-
sis al decir que «se le dio poder de actuar
durante cuarenta y dos meses» (Ap 13, 5;
cf. también 11, 2).

A su término, la Gran Babilonia caerá
de golpe, se desplomará estrepitosamente
(cf. Ap 18, 2.9-24), suscitando el llanto de
«los mercaderes de la tierra» (Ap 18, 11).
Llorarán porque ya nadie negociará su
mercancía, sus piedras preciosas.

3. La Segunda Bestia
Como ya lo hemos señalado en confe-

rencias anteriores, junto al Anticristo, el
Apocalipsis nos presenta otro personaje
fundamental, un Pseudoprofeta. Es la Se-
gunda Bestia, el brazo derecho del
Anticristo en su fáustico intento. También
él se parecerá a Cristo: «Hablaba como el
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Dragón, pero tenía dos cuernos como de
cordero» (Ap 13, 11). Si la Primera Bes-
tia salió del mar (cf. Ap 13, 1), ésta surge
de la tierra firme (cf. Ap 13, 11), es decir,
del ámbito religioso, y su propósito será
que todo el mundo adore al Anticristo: «Hizo
que toda la tierra y sus habitantes adora-
ran a la Primera Bestia» (Ap 13, 12).

El Apocalipsis lo presenta dotado de
poderes taumatúrgicos, con capacidad
para realizar «grandes portentos» (Ap 13,
13). No serán verdaderos milagros, pero
tampoco meros juegos de prestidigitación.
Delante de todos hará bajar fuego del cie-
lo, seduciendo con sus prodigios a todos
los hombres (cf. Ap 13, 13-14). Pregúntase
Castellani si la Segunda Bestia será la
Técnica actual, como aventura Claudel.
O si tiene razón Pieper al afirmar que en-
carnará la propalación pública y sacerdo-
tal de los proyectos del Anticristo, siendo
algo así como el Primer Ministro del Em-
perador, a cargo de todo lo que se refiere
a la Propaganda. Sabemos el poder que
hoy tiene la propaganda para cretinizar a
las masas.

A juicio de nuestro autor, la principal la-
bor que llevará a cabo esta Segunda Bes-
tia será la adulteración de la religión. Las
Dos Bestias representarían así el poder
político, la primera, y el instinto religioso
del hombre, la segunda, vueltos ambos
contra Dios. Lo afirma de manera termi-
nante: «Cuando la estructura temporal de
la Iglesia pierda la efusión del Espíritu y la
religión adulterada se convierta en la Gran
Ramera, entonces aparecerá el Hombre
de Pecado y el Falso Profeta, un Rey
del Universo que será a la vez como un
Sumo Pontífice del Orbe, o bien tendrá a
sus órdenes un falso Pontífice, llamado en
las profecías el «Pseudoprofeta»». No que
la Iglesia perderá la fe, pero sí se verá
gravemente afectada. Todas las energías

del demonio estarán concentradas en per-
vertir lo que es específicamente religioso.
Al demonio no le interesará matar, sino
«corromper, envenenar, falsificar».

Lo que Castellani expone en sus libros
teológico-exegéticos, lo ha desarrollado
también, y de manera insuperable, en sus
novelas. Entre ellas, quisiéramos destacar
Su Majestad Dulcinea, a nuestro juicio
una de sus obras cumbres, donde, reto-
mando la trama de la novela de Benson,
imagina los sucesos del Apocalipsis, pero
aplicándolos a nuestra patria. También allí
reaparece la figura siniestra de Juliano Fel-
senburgh. Mas lo que allí se describe con
pluma maestra –como sabemos, constitu-
ye uno de los temas recurrentes en el pen-
samiento de nuestro autor– es la corrup-
ción en el interior de la Iglesia. A diferen-
cia de los católicos fieles, una minoría cada
vez más exigua, la mayor parte de los cris-
tianos adhiere a la corriente política domi-
nante, la política del Señor del Mundo, que
no es otro que Felsenburgh, de cuyo Im-
perio somos una de las colonias. Digamos
entre paréntesis que en esta materia del
Gobierno Mundial, Castellani fue un ver-
dadero profeta, llegando a predecir hasta
el envío de tropas argentinas para opera-
ciones ordenadas por el Poder que ejerce
la hegemonía universal. Pues bien, en
nuestra patria se va formando en ciertos
lugares una Iglesia falsa, que bajo el nom-
bre de Neocatolicismo, Movimiento Vital
Católico o Vitalismo Cristiano, llega inclu-
so a a inficcionar ciertos espacios de po-
der de la Iglesia de Cristo y como señala-
ra S. Pío X en su condena al Modernismo,
socava las raíces mismas de la fe, y
oporando «desde dentro», confunde al
pueblo cristiano, al mismo tiempo que aco-
sa duramente a los católicos fieles, de
modo semejante a como ocurrió en tiem-
pos de Arrio o de otras grandes herejías.
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Es la Iglesia de Monseñor Panchampla,
obeso obispo a las órdenes del poder
imperante, rodeado de su séquito de ecle-
siásticos serviles. En un acto público se
concretó solemnemente la unión de la Igle-
sia y del Estado, del poder espiritual y tem-
poral, «conciliados cordialmente por obra
de la Razón y la Vida por primera vez en
la historia de los pueblos», como clamó el
Locutor oficial. Y así, la religión adultera-
da suplió públicamente a la de Cristo.
Como la Iglesia decía «Extra Ecclesiam
nulla salus», escribe Castellani, esta Con-
tra-Iglesia o Pseudo-Iglesia predica: Fue-
ra de la «democracia» no hay salvación.
Trátase, como se ve, de una auténtica de-
fección, o más propiamente, de una «he-
rejía» o «nueva religión». Queda el len-
guaje, pero vaciado de sentido; quedan los
viejos ritos, pero falsificados. «El misterio
de iniquidad, que consiste en la inversión
monstruosa del movimiento adoratorio
hacia el Creador en hacia la creatura se
ha verificado del modo más completo po-
sible, sin suprimir uno solo de los dogmas
cristianos..., solamente con convertirlos en
mitos, es decir, en símbolos de lo divino
que es lo humano».

En la ficción de Castellani coexisten dos
Papas, el verdadero, León XIV, que resi-
de ocultamente en Jerusalén; y el falso,
pero oficial, Cecilio I, con sede en Roma.
Cuando años más tarde Cecilio I muere,
es elegido para sucederlo el propio Juliano
Felsenburgh, quien reúne así todos los po-
deres. Mas la Iglesia no ha muerto, ya que
los católicos fieles tienen sus Patriarcas e
Inspectores clandestinos, que a la muerte
de León XIV eligen a Juan XXIV.

En fin, como puede verse, Su Majes-
tad Dulcinea es una novela teológica
acerca del fin de la historia. «Estos tiem-
pos son muy buenos –dice su protagonis-

ta, el Cura Loco, que no es otro que el
mismo Castellani–, porque son eficací-
simos para hacernos renegar de lo que
Cristo llamó “el mundo”». Dejemos, por
el momento, la consideración de esta no-
vela, local y universal a la vez.

Estima Castellani que el mundo se en-
cuentra ya suficientemente ablandado y
caldeado para recibir al Pseudoprofeta del
Apocalipsis, al que desde hace tiempo está
preanunciando la predicación de los «fal-
sos profetas», contra los cuales tan insis-
tentemente nos precavió Cristo (cf. Mt 24,
14.24), y cuya aparición es otra de las seña-
les predichas: «Pseudoprofetas a bandadas».

Anteriormente hemos señalado que para
nuestro autor las Siete Iglesias a las que
se envían sendos mensajes (cf. Ap 1-3)
son tipos simbólicos de siete épocas del
devenir histórico de la Iglesia. Cuando el
vidente se dirige a las primeras Iglesias
las impele a purificarse, pero cuando llega
a las postreras, Filadelfia y Laodicea, el
«haz penitencia» se trueca súbitamente en
«he aquí que vengo pronto» (Ap 3, 11), y
después: «mira que estoy a la puerta y lla-
mo» (Ap 3, 20). Quizás estemos en esos
momentos terminales, en los tiempos que
corresponden a la Iglesia de Laodicea, una
Iglesia tibia, ni fría ni caliente, con barni-
ces de cristianismo, con ropajes de fe ca-
tólica, pero signada por el convencionalis-
mo y la rutina. Una Iglesia a la que Dios
amenaza con vomitar de su boca. No dice:
«te vomitaré» sino «comenzaré a vomi-
tarte» (Ap 3, 16), amenaza que, según
Castellani, corresponde a la «gran apos-
tasía» anunciada por Pablo y el mismo
Cristo. Por suerte el vómito no se consu-
mará. Los que resistan o hagan peniten-
cia se salvarán. Será la época de la pará-
bola de la cizaña. Cuando llega el tiempo
de la siega es cuando la cizaña se parece
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más al trigo. Por eso Cristo, al ver el mun-
do futuro desde aquel montículo de Jeru-
salén desde donde se divisaba el Templo,
profetizó la Gran Tribulación Final, así
como la decadencia de la Iglesia en su
fervor, e incluyó en la profecía parusíaca,
como typo de ella, la caída de la Sinagoga
y el Templo, sobre todo en razón del fari-
seísmo que corrompió a la Sinagoga y es
el mayor mal de la Iglesia actual. De ahí
las palabras que el vidente dirige a la Igle-
sia de Laodicea: «Porque tú dices: rico soy,
me he enriquecido, nada me falta. Y no te
das cuenta de que eres un mendigo, digno
de compasión, pobre, ciego y desnudo»
(Ap 3, 17).

Tal será el papel especialmente enco-
mendado al Pseudo-profeta. El Apocalip-
sis nos muestra el Templo profanado, no
destruido. La religión se mantendrá, pero
adulterada; sus dogmas, conservados en
las palabras, serán vaciados de contenido
y rellenados de sustancia idolátrica. Tam-
bién el Templo perdurará, porque no hay
que destruir los templos sino la fe. El Tem-
plo servirá para que allí se siente el
Anticristo, «haciéndose adorar como Dios»
(2 Tes 2, 4). Es «la abominación de la de-
solación», como dijo Daniel (9, 27) y repi-
tió Cristo (cf. Mt 24, 15). Al parecer, Da-
niel designaba con esa expresión un altar
pagano que Antíoco Epifanes había erigi-
do en el Templo de Jerusalén. Trátase de
un hebraísmo que significa «la peor inmun-
dicia», «la última basura». Los israelitas lo
usaban para designar el sacrilegio supre-
mo: los ídolos puestos en el templo de Dios.
Pero Castellani se esmera por dejar en
claro que la corrupción de la Iglesia no
será total. A ello tenderá sin duda el inten-
to del Pseudoprofeta. Logrará, sí, que el
Atrio y las Naves sean conculcados. Pero
el Tabernáculo o Sancta Sanctorum res-
tará preservado.

¿Cómo se concretará esta adulteración
del cristianismo? De la manera que antes
hemos señalado, es decir, consintiendo la
Iglesia, ella también –en su sector adúlte-
ro, se entiende–, a las tres tentaciones del
desierto que en su momento Cristo supo
rechazar. Una Iglesia abocada a lo tem-
poral, polarizada en ello, en la adquisición
de los bienes terrenos, en la distribución
abundante de pan. He aquí la primera ten-
tación. Una Iglesia en busca de renom-
bre, que emplea sus poderes religiosos para
alcanzar prestigio y ascendiente, que re-
emplaza la contemplación por la agitación
burocrática. Tal la segunda tentación. Y
la tercera: una Iglesia al servicio de los
que son poderosos, buscando el reino en
este mundo, con los medios más eficaces,
que son hoy los satánicos. La acusación
de Dostoievski da, ahora sí, en el blanco.

A este «naturalismo religioso» o «alo-
guismo», Castellani lo sintetiza así: «Es el
ideal de la Añadidura antes que el Reino,
o la Añadidura sin el Reino, o el Reino Mi-
lenario desde ya y sin Cristo, es decir, el
cristianismo expurgado de la cruz de Cristo
y de su Segunda Venida».

La parte corrupta de la Iglesia puesta al
servicio del Anticristo. He ahí el gran lo-
gro de la Primera Bestia. El Pseudoprofeta
será el que «actúe», es decir, «ritualice» el
proyecto del Anticristo, el que lleve a cabo
su «propaganda sacerdotal». El Apocalip-
sis resume su quehacer en tres iniciati-
vas. Ante todo, organizará la veneración
colectiva de la Primera Bestia, imponien-
do la adoración idolátrica de su icono ne-
fando, so pena de terribles persecuciones
(cf. Ap 13, 12.14-15). En segundo lugar
realizará increíbles prodigios en favor del
Anticristo, haciendo llover fuego del cielo,
si es necesario (cf. Ap 13, 13), y sobre
todo haciendo hablar a la imagen de la
Bestia (cf. Ap 13, 15). Hoy es ello facti-
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ble, como dijimos, merced al apabullante
progreso de la técnica. La Bestia podrá
hablar un día, y a través de la televisión
ser visto y oído por multitudes reunidas en
plazas y templos, todo un universo exalta-
do. Y finalmente inventará una muerte y
una resurrección amañada de la Bestia (cf.
Ap 13, 3.12), para que emule la de su Ad-
versario divino.

Dicho triunfo sólo será factible con la
ayuda del sector adúltero de la Iglesia. Bien
escribe Castellani: «El mundo quiere unir-
se y actualmente el mundo no se puede
unir sino en una religión falsa. O bien las
naciones se repliegan sobre sí mismas en
nacionalismos hostiles, o bien se reúnen
nefastamente con la pega de una religión
nueva, un cristianismo falsificado; el cual
naturalmente odiará de muerte al auténti-
co. Sólo la religión puede crear vínculos
supranacionales». La unificación del mun-
do se realizará por el terror y por la men-
tira, por el terror político y por la mentira
de la falsa religión, o de un cristianismo
falsificado.

4. Las Tres Ranas
Ya tenemos varios de los personajes del

drama: el Dragón, el Anticristo, el Pseu-
doprofeta. ¿No será, nos preguntamos, la
nueva trinidad, el simiesco y satánico re-
medo de la Trinidad divina: el Dragón
emulando al Padre, el Anticristo al Verbo,
y el Pseudoprofeta al Espíritu Santo?

El Apocalipsis nos informa que los tres
personajes son fecundos: «Y vi que de la
boca del Dragón, de la boca de la Bestia y
de la boca del Pseudoprofeta salían tres
espíritus inmundos en forma de ranas. Son
tres espíritus demoníacos, obradores de
prodigios, y se encaminan donde los reyes
de toda la tierra para convocarlos a la gran
batalla... Los convocaron en el lugar llamado

en hebreo Armagedón» (Ap 16, 13-14.16).
En estas Tres Ranas, eruptadas por el

Dragón, el Anticristo y el Pseudoprofeta,
Castellani cree ver el liberalismo, el co-
munismo y el modernismo, en cuya con-
junción o alianza alcanza su plenitud el vie-
jo naturalismo que, como lo señalamos, es
en el fondo el gran proyecto del Anticristo.
Tres herejías que parecen ranas porque
son vocingleras, saltarinas, pantanosas y
tartamudas, dice.

Muchos creen que el liberalismo está
en las antípodas del comunismo. Nada más
lejos de la realidad ya que, como lo de-
mostró fehacientemente Dostoievski, el
segundo, ese espíritu batracio que sale de
la boca de la Bestia, es hijo del primero.
Tanto el liberalismo como el marxismo tie-
nen todas las características de una reli-
gión. Pero por si ello no quedara claro, el
modernismo, que a los ojos de Castellani
es el fondo común de aquellas dos ideolo-
gías contrarias, aunque no contradictorias,
algún día las copulará estrechamente por
obra del Pseudoprofeta. «El «cuá-cuá» del
liberalismo es «libertad, libertad, libertad»;
el «cuá-cuá» del comunismo es «justicia
social»; el «cuá-cuá» del modernismo, de
donde nacieron los otros y los reunirá un
día, podríamos asignarle éste: «Paraíso en
la tierra»; Dios es el Hombre; el hombre
es Dios».

El Modernismo es la herejía suprema.
Según decía Pío X, las engloba a todas, es
como su encrucijada. Será la última here-
jía, porque en materia de falsificación del
cristianismo no parece posible ir más allá.
¿Puédese imaginar acaso una idolatría
más execrable, una apostasía más perfecta
que la adoración del hombre en lugar de
Dios, y eso bajo formas cristianas, mante-
niéndose incluso el armazón exterior de la
Iglesia? En su novela Los papeles de Ben-
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jamín Benavides pone Castellani un ejem-
plo típico de dicha actitud de espíritu. Alu-
de allí a un libro de los modernistas donde
se habla con emoción de la Misa cantada:
es un espectáculo imponente, se lee en el
mismo, no hay que dejar esa egregia con-
quista del «patrimonio cultural» de la Hu-
manidad, sino procurar que se conserve y
perfeccione... podada, eso sí, de la peque-
ña superstición que ahora la informa, a
saber, la presencia real de Cristo en el Sa-
cramento. Con lo que la ceremonia, con-
cluye Castellani, queda «vacía», o mejor,
«queda vacía hasta que otro ocupe el lu-
gar de Cristo en el Sacramento».

He aquí las tres herejías, que al decir de
nuestro autor, «se van a unir por las colas
–cosa admirable, dado que las ranas no
tienen cola– contra lo que va quedando
de la Iglesia de Cristo, un día que quizá no
esté lejano».

5. El Pequeño Resto
En los tiempos del Anticristo, el señorío

del demonio será tremendo, le hace decir
Castellani al judío Benavides, y se desata-
rá en todas las direcciones: en operacio-
nes esotéricas y nefandas de magia y es-
piritismo; en el poder abrumador de la
«ciencia moderna», que ya se ha vuelto
capaz de arrojar fuego del cielo con la
bomba atómica y hacer hablar a una ima-
gen mediante la televisión combinada con
la radio; en la tiranía implacable de la ma-
quinaria política; en la crueldad de los hom-
bres rebeldes y vueltos «fieras en la tie-
rra»; en la seducción sutil de los falsos
doctores que usarán el mismo cristianis-
mo contra la cruz de Cristo, una parte del
cristianismo contra otra, y a Jesús contra
su Iglesia.

La opción por Cristo o por el Anticristo
se hará universal e ineludible. La sola pro-

fesión de fe cristiana pondrá a los fieles
en situación de martirio. El poder político
más totalitario y universal que haya existi-
do, revestido de religiosidad falsa, hosti-
gará a los fieles, persiguiéndolos a sangre
y fuego. La mayoría caducará, de modo
que la apostasía cubrirá al mundo como
un diluvio. Bien decía San Pablo que Cris-
to, sí, volvería, pero «primero tiene que
venir la apostasía» (2 Tes 2, 3). Los que
resistan serán poco numerosos, los conta-
dos 144.000 de que habla el texto sagrado
(cf. Ap 7, 4), un pequeño resto, perdido en
el océano de las multitudes apóstatas. Esos
pocos «no podrán comprar ni vender» (Ap
13, 17; 14, 1), ni circular, ni dirigirse a los
demás a través de los medios de comuni-
cación, ahora en manos del poder político.
Cualquier intento de emigración se torna-
rá impensable, ya que el mundo entero
será una inmensa cárcel, sin escape posi-
ble. Sólo quedará «refugiarse en el desier-
to» (cf. Ap 12, 14).

Los que permanecerán fieles serán los
que «no se ensuciaron con mujeres» (Ap
14, 4), es decir, con la Mujer, la Ramera.
Hombres límpidos, «en cuya boca no se
encontró mentira» (Ap 14, 5), hombres
lúcidos y valientes, verdaderos baluartes
en medio de un huracán, acosados por la
traición y el espionaje. En las novelas Su
Majestad Dulcinea y Juan XXIII (XXIV),
Castellani los imagina cual «guerreros de
Cristo», nueva Caballería, al modo de las
antiguas Órdenes religioso-militares; los
«cristóbales», los llama, «la resurrección
de Don Quijote». Sean «combatientes»,
sean «pacientes», poco les será concedi-
do. Verán el Templo hollado por los im-
píos, verán cómo la jerarquía del Pseu-
doprofeta –mercenarios en vez de pasto-
res– enseña una religión nueva. Para col-
mo, Dios guardará silencio y parecerá
endurecer sus oídos a las súplicas de los



25

héroes. Aparecerán como derrotados (cf.
Ap 13, 7). Satanás y sus ministros les di-
rán con sorna: «¿Dónde está vuestro
Dios?», y ellos callarán.

Porque lo exterior siempre es secunda-
rio. Lo más dramático serán los tormen-
tos interiores que experimentarán los que
se obstinen en su fidelidad. Se verán so-
metidos a noches oscuras interminables,
a conflictos de conciencia desgarradores,
que en muchos casos no se resolverán en
esta vida. Habrá quienes deberán luchar,
con sangre en el alma, durante años y años,
sin resultado aparente, contra tentaciones
supremas, sufriendo «el bofetón de Sata-
nás» (2 Cor 12, 7), sin la ayuda de la gra-
cia sensible; porque «el sol se oscurecerá,
la luna se volverá color de sangre, y cae-
rán las estrellas del cielo»... (Ap 6, 12-
13). Nadie podría aguantar si Cristo no
volviese pronto.

Los primeros mártires debieron luchar
contra los emperadores, los últimos con-
tra el mismo Satanás. Por eso serán már-
tires mayores. Ni siquiera serán recono-
cidos como mártires, agrega San Agustín,
ya que se los condenará como delincuen-
tes ante las multitudes, víctimas de la pro-
paganda. La llamada «opinión pública»
estará en favor de esta persecución.

Serán contados, decíamos, los que re-
sistan. Porque las situaciones de heroís-
mo, sobre todo de heroísmo sobrehuma-
no, son para pocos. El mismo Cristo dijo
que cederían «si fuera posible, los mismos
escogidos» (Mt 24, 24). Mas no es posi-
ble que caigan los escogidos. Un ángel ha
comenzado a marcar sus frentes con el
nombre del Cordero y de su Padre (cf.
Ap 14, 1), y Dios ordena suspender los
grandes castigos hasta que estén todos
señalados, abreviando la persecución por
amor de ellos.

«Su único apoyo serán las profecías –
escribe Castellani–. El Evangelio Eterno
(es decir, el Apocalipsis) habrá reempla-
zado a los Evangelios de la Espera y el
Noviazgo; y todos los preceptos de la Ley
de Dios se cifrarán en uno solo: mantener
la fe ultrapaciente y esperanzada... Los
fieles de los últimos tiempos sólo se salva-
rán por una caridad inmensa, una fe he-
roica y la esperanza firme en la próxima
Segunda Venida».

Acompañarán en su resistencia a este
pequeño resto dos personajes misteriosos,
los llamados Dos Testigos (cf. Ap 11, 1
ss.). No se sabe de cierto quiénes serán.
Para algunos, Enoc y Elías, para otros,
Moisés y Elías. En el Apocalipsis apare-
cen como dos grandes y santos paladines,
que defenderán a Cristo, y tendrán en sus
manos poderes prodigiosos. El Anticristo
«les hará la guerra, los vencerá y los ma-
tará» (Ap 11, 7). Sus cadáveres quedarán
expuestos frente al Santo Sepulcro. Pero
luego de tres días y medio el Señor los
resucitará (cf. Ap 11, 11).

Hemos considerado ya varios de los
personajes del drama apocalíptico: el Dra-
gón, la Primera y la Segunda Bestia, los
fieles heroicos y los dos testigos.

Compendiemos lo dicho hasta acá
transcribiendo un texto donde Castellani
nos ha dejado una especie de «retrato»
del Anticristo, junto con una descripción
de su modo de gobierno:

El Anticristo no será un demonio sino un
hombre demoníaco, tendrá «ojos como de
hombre» levantados con la plenitud de la
ciencia humana y hará gala de humani-
dad y humanismo; aplastará a los santos y
abatirá la Ley, tanto la de Cristo como la
de Moisés; triunfará tres años y medio
hasta ser muerto «sine manu», no por
mano de hombre; hará imperar la abomi-
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26 Alfredo Sáenz, S. J. – El Apocalipsis según Leonardo Castellani

nación de la desolación, o sea, el sacrile-
gio máximo; será soberbio, mentiroso y
cruel, aunque se fingirá virtuoso; fingirá
quizá reedificar el templo de Jerusalén para
ganarse a los judíos, pero para sí mismo lo
edificará y para su ídolo Maozím; ido-
latrará la fuerza bruta y el poder bélico,
que eso significa Maozím, «fortalezas» o
«munimentos»... pero él será ateo y pre-
tenderá él mismo recibir honores divinos;
en qué forma no lo sabemos: como hijo
del hombre, como verdadero Mesías, como
Encarnación perfecta y Flor de lo huma-
no soberbiamente divinizado...

Fingirá quizá haber resucitado de entre
los muertos; ¿usurpará fraudulenta la per-
sonalidad de un muerto ilustre? ¿O res-
taurará un Imperio antiguo ya muerto? Re-
ducirá a la Iglesia a su extrema tribula-
ción, al mismo tiempo que fomentará una
falsa Iglesia. Matará a los profetas y ten-
drá de su parte una manga de profetoides,
de vaticinadores y cantores del progresis-
mo y de la euforia de la salud del hombre
por el hombre, hierofantes que proclama-
rán la plenitud de los tiempos y una felici-
dad nefanda. Perseguirá sobre todo la in-
terpretación y la predicación del Apoka-
lypsis; y odiará con furor aun la mención
de la Parusía. En su tiempo habrá verda-
deros monstruos que ocuparán sedes y
cátedras y pasarán por varones píos reli-
giosos y aun santos porque el Hombre del
Delito tolerará un cristianismo adulterado.

Abolirá de modo completo la Santa Misa
y el culto público durante 42 meses, 1.260
días. Impondrá por la fuerza, por el con-
trol de un estado policíaco y por las más
acerbas penas, un culto malvado, que im-
plicará en sus actos apostasía y sacrile-
gio; y en ninguna región del mundo po-
drán escapar los hombres a la coacción
de este culto. Tendrá por todas partes ejér-
citos potentes, disciplinados y crueles.

Impondrá universalmente el reino de la
iniquidad y de la mentira, el gobierno pu-
ramente exterior y tiránico, una libertad
desenfrenada de placeres y diversiones,
la explotación del hombre, y su propio modo
de proceder hipócrita y sin misericordia.
Habrá en su reinado una estrepitosa ale-
gría falsa y exterior, cubriendo la más pro-
funda desesperación...

La caridad heroica de algunos fieles,
transformada en amistad hasta la muerte,
sostendrá en el mundo los islotes de la fe;
pero ella misma estará de continuo ame-
nazada por la traición y el espionaje. Ser
virtuoso será un castigo en sí mismo, y
como una especie de suicidio...

6. La Mujer Coronada
En el capítulo 12 del Apocalipsis se ha-

bla de otra mujer: «Un signo magno apa-
reció en el cielo. Una mujer vestida de sol
y la luna debajo de sus pies. Y en su cabe-
za una corona de doce estrellas. Y gestaba
en su vientre y clamaba con los dolores
de parto y con el tormento de dar a luz»
(12, 1-2). Los exégetas han aplicado este
texto, algunos a la Santísima Virgen, otros
a la Iglesia o a Israel. A la Santísima Vir-
gen no parece cuadrarle del todo, al me-
nos directamente, por lo de los «dolores
de parto», de que careció, si bien no deja
de ser legítimo aplicárselo figurativamente,
como lo hace la liturgia y el arte cristiano.

¿Será aplicable a la Iglesia? Así lo han
entendido algunos comentaristas según los
cuales aquella mujer simboliza a la Iglesia
de los últimos tiempos, cristianos y judíos
convertidos, que tantas veces los Profe-
tas representaron con los rasgos de una
mujer, a la que se promete el perdón de su
infidelidad, la purificación plenaria y el
Desposorio final. Sin embargo, no parece
convenirle plenamente, aunque sí por ex-
tensión.
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Para otros, figura al Israel de Dios, «que
da a luz un hijo varón» (Ap 12, 5). Así lo
interpreta Castellani, en la inteligencia de
que dicho texto se refiere a la conversión
final de los judíos, preanunciada por San
Pablo y los profetas. Cuando lleguen los
tiempos postreros, los judíos, cuya sangre
corre por las venas de María, y de cuya
estirpe nació la Iglesia, van a concebir a
Cristo por la fe –expresión usual en las
Escrituras– y lo van a dar a luz con gran-
des dolores. En el Calvario le gritaron: «Si
eres Hijo de Dios, baja de la Cruz y cree-
remos en ti» (Mt 27, 40.42), y allí Él les
dirá: «Creed en mí y bajaré de la Cruz»,
escribe nuestro autor.

Por lo general, la tradición católica ha
visto en la Parturienta a la Iglesia y a la
Sinagoga a la vez, pues entre ellas hay
continuidad a los ojos de Dios. Si San Juan
vio acaso a María en ese extraño cuadro
que nos traza, fue porque María resume a
la Iglesia y a la Sinagoga, siendo como es
la corona de ambas.

Recordemos que antes se nos habló de
otra mujer, la Fornicaria, o Gran Ramera,
que simbolizaba la Babilonia pecadora, o
también la religión pervertida, entregada
a los poderes temporales. Según Castellani,
las dos mujeres del Apocalipsis, la Prosti-
tuta, que cabalga la Bestia roja, y la Par-
turienta, vestida del sol de la fe, pisando la
luna del mundo, representan la religión en
sus dos polos extremos, la religión corrom-
pida y la religión fiel. Una prostituta no se
distingue esencialmente de una mujer ho-
nesta. Sigue siendo mujer, no se vuelve
bestia, si bien San Juan la describe mon-
tada sobre la Bestia. Las dos mujeres son
hermanas, nacidas de una misma madre,
la religión, o mejor, el instinto religioso, ine-
rradicable en el ser humano. Representan
las Dos Ciudades de San Agustín, en el pa-
roxismo de su enfrentamiento teológico.

De manera concisa escribe nuestro au-
tor: «El significado concreto y ya esjato-
lógico de las Dos Mujeres es éste, según
parece: la Mujer Celestial y Afligida es el
Israel de Dios, Israel hecho Iglesia; y con-
cretamente el Israel convertido en los últi-
mos tiempos; la Mujer Ramera y Blasfe-
ma es la religión adulterada ya formulada
en Pseudo Iglesia en los últimos tiempos,
prostituida a los Poderes de este mundo y
asentada sobre la formidable potencia po-
lítica y tiránico imperio del Anticristo».

La mujer vestida de sol sería, pues, Is-
rael, que finalmente entrará en la Iglesia.
El proceso histórico fue según sigue. Al
comienzo, los judíos rechazaron al Mesías.
Pero dicho rechazo no dejó de ser provi-
dencial ya que, como escribe San Pablo,
«la caída de los judíos trajo la salvación a
los gentiles» (Rom 11, 11). Dios permitió
la obcecación de los judíos para que el
Evangelio, por ellos repudiado, fuera tras-
ladado a los Gentiles. Así las naciones se
convirtieron, estableciendo la Cristiandad.
Al fin de los tiempos, tras la apostasía de
las naciones, los judíos acabarán por con-
vertirse, trayendo con dicha conversión
inmensos bienes a todos. Por eso escribió
San Pablo: «No quiero, hermanos, que ig-
noréis este misterio: el endurecimiento
parcial que sobrevino a Israel durará has-
ta que entre la totalidad de los gentiles, y
así, todo Israel será salvo, como dice la
Escritura» (Rom 11, 25-26). Por lo que
concluye el Apóstol: «Si su reprobación
ha sido la reconciliación del mundo, ¿qué
será su readmisión?» (Rom 11, 15).

En su libro sobre las Parábolas del Evan-
gelio, Castellani relaciona con la imagen
de la Parturienta lo que dijo Jesús en la
Última Cena: «La mujer que da a luz, su-
fre porque le llegó la hora; pero cuando
ha dado a luz un niño, ya ni se acuerda de
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su trance, porque nacido es un hombre
para el mundo» (Jn 16, 21). A su juicio, las
palabras del Señor se refieren de algún
modo al retorno glorioso de Cristo. Desde
el nacimiento carnal de Jesús –tal sería el
hombre nacido para el mundo–, comienza
la larga preñez de la Humanidad hacia el
nacimiento del Cristo integral. El pueblo
judío lo dará a luz con dolores de parto.

El «Signo Grande» se relacionaría, así,
con los dos nacimientos de Cristo –typo y
antitypo–, y principalmente con su segun-
do nacimiento integral en la totalidad de
su Cuerpo, que acaecerá en los tiempos
parusíacos. La Parturienta simbolizaría al
Israel que dio a luz a Cristo dos veces; la
primera por María Santísima; la otra, fu-
tura aún, por su anunciada conversión a
Cristo. De este modo los judíos, a cuya
raza perteneció María, van a concebir a
Cristo de nuevo por la fe, y lo van a dar a
luz, por la pública y dolorosa profesión de
esa misma fe.

¿En qué momento se convertirán los ju-
díos? Los Santos Padres tienen dos opi-
niones al respecto. Según algunos, ocurri-
rá antes de que aparezca el Anticristo.
Otros, por el contrario, sostienen que los
judíos serán los primeros adeptos del
Anticristo, a quien reconocerán como al
Mesías esperado, constituyendo su escol-
ta y guardia de corps, según aquello que
dijo el Señor: «Yo vine en nombre de mi
Padre y no me recibisteis; pero Otro ven-
drá en su nombre y a ése lo recibiréis» (Jn
5, 43). Sólo a la vista de la Segunda Veni-
da de Cristo, los judíos se convertirán.
«Mirarán a quien traspasaron», preanunció
el profeta Zacarías (12, 10).

Es sentencia frecuente de los Padres
que dicha conversión se deberá principal-
mente a la predicación de Elías. El mismo
Jesús dijo: «Ciertamente, Elías ha de ve-

nir a restaurarlo todo» (Mt 17, 11; cf. Mc
9, 11). Junto con Elías, volverá Enoc, el
otro Testigo, posiblemente a predicar a los
Gentiles.

Apoyándose en Billot, Castellani cree
detectar en la actualidad ciertos indicios
de una posible conversión de los judíos.
Por ejemplo, la propagación del «sionis-
mo», merced al cual los israelitas han re-
cobrado el ardor cívico y las virtudes gue-
rreras, de que el mundo los creía incapa-
ces. Una lengua muerta ha sido resucitada,
hecho único en el mundo; en la Universi-
dad de Jerusalén se habla en la lengua sacra
de la Biblia. Asimismo se produjo su re-
torno a Tierra Santa: el término de la dis-
persión de los judíos por el mundo, que no
fue sino castigo de su infidelidad, puede
ser también el preludio de su conversión.
Hay profecías alusivas en Ez 37, 21; Am
9, 11-12; Bar 2, 34-35.

Sigamos con el texto del Apocalipsis.
Cuando la Mujer estaba por dar a luz, un
fiero Dragón rojo se detuvo delante de ella
con la intención de devorar a su hijo; pero
el «hijo varón» (Ap 12, 5), apenas nacido,
fue llevado al Trono de Dios para regir a
todas las naciones con el cetro mesiánico.
El Dragón, lleno de furia, persiguió a la
mujer, mas el Señor le dio dos alas como
de águila, con que voló al desierto donde
sería alimentada durante 1260 días (cf. Ap
12, 13-14). La soledad significa quizás el
abandono y desprecio de los neófitos por
parte de los judíos no convertidos y del
ingente mundo apóstata que los rodea. Al
fracasar en su intento, el Dragón «se fue
a hacer guerra a los otros de su semilla»
(Ap 12, 17). Pareciera suponerse que hay
dos grupos de «hijos de la Mujer», los ju-
díos convertidos, y nosotros, los cristianos
de la gentilidad; los judíos neófitos y los
cristianos viejos.
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Del Dragón se dice que «con su cola
arrastró la tercera parte de las estrellas
del cielo y las precipitó sobre la tierra» (Ap
12, 4). Para explicar este texto recurre
Castellani a un teólogo del siglo V, llama-
do Teodoreto, según el cual las estrellas
del cielo que serán arrastradas a la tierra
por el Dragón, representan «a los varones
brillantes, príncipes no sólo políticos mas
también eclesiásticos, doctores y religio-
sos», que en los tiempos finales perderán
la fe, y se pondrán al servicio del Anticris-
to; apóstatas «inmanentes», los más peli-
grosos de todos.

A continuación, el texto sagrado descri-
be un combate en las alturas: «Y prodújose
una guerra en el cielo. Mikael y sus ánge-
les salieron a guerrear con el Dragón» (Ap
12, 7). He aquí otro personaje de este dra-
ma sagrado, una figura que si bien apare-
ce fugazmente, no por ello su acción re-
sulta menos contundente, la de Mikael,
empeñado en lucha grandiosa con el Dra-
gón y sus adláteres de la tierra. Se juntan
aquí dos batallas, muy separadas en el tiem-
po. En la primera, que se desarrolla en las
alturas, el Ángel arroja al Dragón del cielo
a la tierra (cf. Ap 12, 9). Allí el demonio
recobra el aliento e instaura su reino por
medio del Anticristo. Entonces los que se
arrodillen ante la Bestia gritarán: «¿Quién
como la Bestia? ¿Y quién podrá luchar
contra ella?» (Ap 13, 4). Grito siniestro,
que se enfrenta con el grito de San Mi-
guel. Como se sabe, Mikael significa
«¿Quién como Dios?». Mikael es un nom-
bre y un clamor. Son dos gritos que se
confrontan: «¿Quién como la Bestia?» y
«¿Quién como Dios?». Cuando la victo-
ria del Anticristo y de su Pseudoprofeta
parezca ineluctable, «en aquel tiempo se
levantará [de nuevo] Mikael, Príncipe de
nuestro pueblo», como profetizó Daniel

(12, 1). La lucha en el cielo será doblada
de una última lucha religiosa sobre la tie-
rra.

El Apocalipsis como drama
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IV

La victoria de Cristo
y el Milenio

Mientras tanto, sobre la tierra, el
Anticristo tiene los días contados. El Apo-
calipsis nos describe la victoria de Cristo
y la instauración de su Reino. He aquí la
sucesión de los hechos.

1. El Caballero del Blanco Corcel
En el clímax de la persecución, en el

ápice mismo de la Gran Apostasía y la tri-
bulación más espantosa de la historia, cuan-
do los fieles estén casi por desfallecer,
según las palabras del mismo Cristo:
«Cuando venga el Hijo del hombre, ¿aca-
so hallará fe sobre la tierra?» (Lc 18, 8),
llegará inesperadamente el momento de
la victoria, de la victoria no última sino pe-
núltima, que cerrará el primer combate
esjatológico.

«Entonces vi el cielo abierto, y había un
caballo blanco; el que lo monta se llama
«Fiel» y «Veraz»; y juzga, y combate con
justicia» (Ap 19, 11). Es Cristo que viene
para deponer a su Adversario. «Y los ejér-
citos del cielo –prosigue el texto–, vesti-
dos de lino blanco puro, le seguían sobre
caballos blancos» (ibid. 14). Ya lo había
anunciado el profeta al decir: «Vendrá el
Señor Dios mío y todos los santos con él»
(Zac 14, 5), lo que San Judas refrendó en
su epístola: «He aquí que viene el Señor,
con miles de santos suyos» (1, 14).

Luego, leemos en el texto del Apocalip-
sis, el Ángel, de pie sobre el sol, «llamó a
todas las aves que volaban por lo alto del
cielo», invitándoles a comer «carne de re-
yes, carne de caballos y de sus jinetes»
(Ap 19, 17-18). En su libro sobre las Pa-
rábolas, Castellani relaciona este texto con
una extraña frase que se encuentra en el
libro de Job: «Donde está el cuerpo se jun-
tan las águilas» (38, 27). Varias interpre-
taciones se han dado de estas últimas pa-
labras. Nuestro autor prefiere, siguiendo
a San Beda, Santo Tomás y Maldonado,
aplicarlas al mundo de los últimos días,
cuerpo muerto y descompuesto, a pesar
del tremendo poder político y militar que
lo rige; ese mundo homogeneizado por
obra del Anticristo, contra el cual se lan-
zarán repentinamente, con la subitaneidad
de un relámpago, las potencias espiritua-
les del Cosmos –los ángeles– para hacer-
lo pedazos. Si se trata de una predicción
de dos acontecimientos sucesivos, typo y
antitypo, veamos lo que acaece en am-
bos. En el primero, las «águilas», que se-
rían las divisiones romanas, confluyeron
de todas partes a Jerusalén, según lo rela-
ta Josefo, para ocupar cruentamente la
capital de los judíos. En el segundo, el ob-
jetivo será la gran ciudad capitalista, im-
perial y sacrílega, sede de la Bestia. Cuan-
do ese mundo apóstata esté hecho cadá-
ver, desechada la fe cristiana que le dio
siglos de vida y esplendor, entonces las
águilas del Espíritu caerán de las alturas
sobre él y sobre su Usurpador, precedien-
do al verdadero Señor del mundo, Nues-
tro Señor Jesucristo. Pero no adelantemos
la trama.

Porque ante ese ataque en picada, es-
cribe el hagiógrafo, «vi a la Bestia y a los
reyes de la tierra con sus ejércitos reuni-
dos para entablar combate contra el que
iba montado en el corcel y contra sus ejér-
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citos». La conclusión es gloriosa: «Apre-
sada fue la Bestia, y con ella el Pseudo-
profeta..., los dos fueron arrojados vivos
al lago de fuego que arde con azufre» (Ap
19, 19-20). En cuanto a los demás, «fue-
ron exterminados por la espada que sale
de la boca del que monta el caballo, y to-
das las aves se hartaron de sus carnes»
(ibid. vers. 21).

2. La Primera Resurrección
A continuación, el vidente observó a un

Ángel, quizás el mismo Mikael, «que ba-
jaba del cielo y tenía en su mano la llave
del Abismo y aprehendió al Dragón, la an-
tigua serpiente, que es el Diablo y Sata-
nás, y lo encadenó por mil años» (Ap 20,
1-2). Hemos llegado a un tema espinoso,
el del Milenio. Su tratamiento no es nada
fácil. Antes de considerarlo como corres-
ponde, será conveniente decir algo sobre
lo que sigue en el texto sagrado.

Háblase allí de unos tronos donde «los
que revivieron» (Ap 20, 4) se sentaron para
juzgar. Trátase, al parecer, de una «pri-
mera resurrección» (ibid. 5), donde revi-
virán sólo algunos; el resto de los muertos
no volverán a la vida hasta que se acaben
los mil años.

¿Quiénes resucitarán primero? Según
varios comentaristas, solamente los már-
tires, los apóstoles y algunos santos, con-
forme a lo escrito en el Apocalipsis, don-
de se lee que revivirán «los que fueron
decapitados por el testimonio de Jesús, y
todos los que no adoraron a la Bestia ni a
su imagen, y no aceptaron la marca en su
frente o en sus manos» (Ap 20, 4). Qui-
zás sea precisamente por ello que recibi-
rán este privilegio y galardón peculiar, ya
que soportaron la lucha más terrible. No
en vano decía San Agustín que «los már-
tires de los últimos tiempos serán los más

grandes de todos, porque los primeros
mártires lucharon contra los Emperado-
res, pero los últimos combatirán con Sata-
nás mismo». Los que sostuvieron el peso
más arduo de la lucha recibirán un premio
que no será común a los otros muertos, y
es el privilegio de poder sentarse en el tro-
no para juzgar, que según el uso de la Es-
critura es sinónimo de regir y gobernar el
mundo, juntamente con Cristo, a quien, por
haberse humillado hasta la muerte, le fue
dado el poder reinar sobre todo el mundo
y juzgar a todos los hombres. En cambio
los impíos e impenitentes, que caerán con
el Anticristo, no resucitarán para acom-
pañar al Señor en la victoria que seguirá a
su Parusía. Es la cizaña reservada hasta
la siega para ser luego quemada (cf. Mt
13, 30).

Otros autores interpretan que en esta
primera reviviscencia resucitarán todos los
justos. Para ello se apoyan también en tex-
tos de la Escritura, especialmente de San
Pablo, por ejemplo aquél donde dice: «Del
mismo modo que en Adán todos mueren,
así también todos revivirán en Cristo; pero
cada uno en su orden: Cristo, como primi-
cia, el primero; luego los que son de Cristo
en su Parusía; luego, el final, cuando en-
tregue el Reino a Dios Padre, después de
haber destruido todo Principado, Domina-
ción y Potestad, pues es preciso que él
reine hasta poner bajo sus pies todo ene-
migo. El último enemigo en ser destruido
será la muerte» (1 Cor 15, 22-26). El or-
den de la resurrección sería, pues, el si-
guiente: primero, Cristo; después, «los que
son de Cristo», o sea, todos los justos en el
tiempo de su Retorno; por último, todos
los hombres, cuando la misma Muerte sea
destruida, y nadie más haya de morir. Ta-
les exégetas añaden otro texto del Após-
tol en su favor, donde se dice: «El Señor

La victoria de Cristo y el Milenio
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en persona, a la orden dada por la voz del
Arcángel y por la trompeta de Dios, des-
cenderá del cielo, y los muertos en Cristo
resucitarán en primer lugar» (1 Tes 4, 16).
Como «los muertos en Cristo» son todos
los justos, por eso estiman que todos ellos
resucitarán primero en la Parusía.

En cuanto a los que se negaron a pros-
ternarse ante el Anticristo ni tampoco fue-
ron por él asesinados, saldrán transfigura-
dos al encuentro del Señor. Los que ce-
dieron al Anticristo, recibiendo su marca
en la frente o en la mano, no por complici-
dad sino por temor, que serán los más, una
vez vencido el Anticristo harán peniten-
cia, e integrarán la Iglesia de los viadores
durante el Milenio, escribe Castellani.

Tras la ruina del Anticristo, dice el Apo-
calipsis que el Demonio será encadena-
do. El Ángel «lo arrojó al Abismo, lo en-
cerró y puso encima los sellos, para que
no seduzca más las naciones hasta que se
cumplan los mil años» (Ap 20, 3). Sostie-
nen los milenistas que Satanás ya no ten-
drá contacto con los hombres, lo que será
una de las principales causas de felicidad
en el Reino de Cristo.

3. El Milenio
Acabamos de aludir al Milenio y el Rei-

no de Cristo «por mil años» (Ap 20, 3.6).
Estos versículos han traído verdaderos
dolores de cabeza. Por lo general, nadie
sostiene que el número mil haya de enten-
derse de manera literal. Mil años significa
un largo período de la historia.

a. El séptimo milenio
Es la cuestión del milenarismo, que

Castellani prefiere llamar «milenismo»,
según lo denomina San Agustín; interpre-
tación que, tomando el Milenio como rei-
nado efectivo de Cristo, coloca esos mil

años de que habla el Apocalipsis (cf. 20,
2-7) entre dos resurrecciones, la primera
de las cuales, a que se refieren los ver-
sículos 4-6, se atribuye sólo a los justos, y
la segunda y general, que se menciona en
los versículos 12-13, se reserva para el
juicio final.

Castellani se ha esmerado en demos-
trar, sobre todo en el libro La Iglesia
patrística y la Parusía, que el milenismo
fue propiciado por buena parte de los pri-
meros Padres de la Iglesia. Así, por ejem-
plo, un Padre tan importante como San
Ireneo sostuvo que el mundo duraría seis
mil años desde Adán hasta la Segunda
Venida de Cristo: «En cuantos días fue
hecho el mundo, en otros tantos milenios
será consumado. Por eso dice el Génesis:
“Concluyéronse, pues, los cielos y la tie-
rra y todo su mobiliario, y consumó Dios
en el día sexto todas las obras suyas que
había hecho, y descansó el día séptimo de
todas las obras que hizo” (Gen 2, 1-2).
Esto es a la vez narración de lo pasado y
profecía de lo porvenir. Si, pues, “un día
de Dios es como mil años” (Ps 89, 4), y
en seis días consumó la creación, mani-
fiesto es que en seis milenios consumará
la historia» (Adv. hær. V, 28, 3). Pues bien,
prosigue Ireneo, al fin del sexto milenio o
al comienzo del séptimo, aparecerá el
Anticristo, quien «recapitulará» todas las
herejías: «Viniendo, pues, aquél y resu-
miendo toda apostasía en sí mismo trans-
ferirá a Jerusalén su Reino y se sentará
en el templo de Dios, seduciendo a los que
le adoraren “como si él fuese Cristo”... Y
habiéndolo devastado todo este Con-
tracristo, reinando en el mundo tres años
y medio y sentándose en el templo
solimitano, entonces vendrá el Señor de
entre las nubes y en la gloria de su Padre;
y al otro y a los que le obedecen arrojará
al estanque ardiente; y llevará a los justos
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al Tiempo del Reino, es decir, del Descan-
so, al Séptimo Santificado Día»... (ibid.
25, 27, 30).

También San Agustín dividió la historia
del mundo en siete períodos. El primero
es el que va de Adán hasta Noé, el segun-
do de Noé hasta Abraham, el tercero de
Abraham hasta David, el cuarto de David
hasta la deportación a Babilonia, el quinto
de la deportación a Babilonia hasta la lle-
gada de Cristo nuestro Señor. Con la ve-
nida de Cristo comienza el sexto período,
que es aquel en que estamos. Y así como
el hombre fue hecho a imagen de Dios en
el sexto día (cf. Gen 1, 26), de manera
semejante en este tiempo, que es el sexto
del gran ciclo histórico, nos regeneramos
por el bautismo, recibiendo la semejanza
de nuestro Modelador. Cuando pasare el
sexto día, vendrá el descanso sabático para
los santos y justos de Dios. Después del
séptimo, iremos al reposo final, retornan-
do al origen. «Pues así como pasados los
siete días se llega al octavo que es a la vez
el primero, así terminadas y cumplidas las
siete edades de este ciclo fugitivo, volve-
mos a aquella felicidad inmortal de la cual
decayó el hombre» (Sermo 259: PL 38, 1197).

b. Tipos de Milenismo
Abundemos un tanto en este asunto.

Tres son los tipos de milenismo que ha
conocido la historia, escribe Castellani.

Ante todo el milenismo craso o carnal,
que designa una tendencia poco menos
que novelesca de los primeros siglos, se-
gún la cual Cristo triunfaría en esta tierra
de una manera temporal y mundana, con
un cortejo de satisfacciones, revanchas y
deleites groseros para los resucitados. Se
la atribuye originalmente a Cerinto, con-
temporáneo de los Apóstoles, que nació
en Egipto, de padres judíos. Imbuido en la

filosofía alejandrina, abrazó el cristianis-
mo, conservando al parecer elementos
judaicos. Dicho personaje, cuya herejía
recibió el nombre técnico de «quiliasmo»,
imaginó para los justos, después de la re-
surrección primera en esta tierra, una vida
jubilosa por muchos siglos, retomando vie-
jas costumbres del Antiguo Testamento,
como la circuncisión imperada por la Ley
de Moisés; de las colinas fluirían leche y
miel, habría grandes banquetes y festi-
chongas, entendiéndose a la letra lo que
se encuentra en diversos lugares de la
Escritura, y ello a modo de compensación
por lo sufrido antes del milenio. Algo se-
mejante sostuvieron los llamados «ebio-
nitas», que si bien adherían al cristianis-
mo, conservaban también la ley de Moi-
sés; Cristo, al venir, restauraría el Templo
y restablecería los sacrificios judaicos, si-
guiéndose mil años de delicias.

El segundo tipo de milenismo es el espi-
ritual, que no promete a los justos resu-
citados ni bodas ni francachelas, ni nada
de lo que ha perimido en la ley mosaica,
entendiendo que lo que la Escritura, con
tropos e imágenes orientales, promete de
felicidad en la Nueva Jerusalén ha de en-
tenderse simbólicamente. Será preciso
atenerse a lo esencial: un Milenio ha sido
preanunciado, dicho período aún no ha te-
nido lugar, en qué consiste a punto fijo no
lo sabemos; cuando se dé, lo sabremos.

Durante el período patrístico, muchos
herejes sostuvieron el milenismo craso.
Dicho milenismo se hizo especialmente
peligroso en el siglo IV, por lo que fue du-
ramente atacado por San Jerónimo y por
el mismo San Agustín. Éste había sido pri-
mero milenista, pero después, por influjo
de San Jerónimo, que le advirtió de los ries-
gos muy reales entonces del quiliasmo,
propuso una interpretación más benigna,

La victoria de Cristo y el Milenio
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orientada principalmente a impugnar los
abusos del milenismo carnal. En cuanto al
milenismo espiritual, fue defendido por casi
todos los Padres de los primeros siglos,
así como por varios destacados teólogos
a lo largo de la historia.

La tercera clase de milenismo es el ale-
gorista, cuyos fautores sostienen que el
Milenio no es sino este tiempo en que vi-
vimos, es decir, todo «el tiempo de la Igle-
sia», desde la Ascensión de Cristo hasta
el fin del mundo. Según sus sostenedores,
el capítulo 20 del Apocalipsis debe enten-
derse como una «alegoría» de la actual
vida de la Iglesia, excepto tres versículos,
del 7 al 10, que ésos sí se refieren literal-
mente al fin del mundo. De donde no hay
«resurrección primera y segunda», como
dice el texto, sino una sola, la terminal. Al-
gunos intérpretes de esta escuela afirman
que el Milenio ya pasó, correspondiendo
al tiempo de la Cristiandad, que comenzó
en Carlomagno y terminó en 1789; ahora,
tras el Milenio, el demonio estaría desata-
do, como parece indicarlo la oración a San
Miguel Arcángel que León XIII imperó
se rezase al término de la Misa.

Pregúntase Castellani por qué será que
se fue virando de una inteligencia literal-
simbólica, como él la llama, a una inteli-
gencia de tipo alegorizante, que es la que
hoy prevalece mayoritariamente. Lo ex-
plica diciendo que durante la época de las
persecuciones, los cristianos vivieron aco-
rralados en el Imperio, sin ninguna salida
a la vista. La Parusía significaba la victo-
ria sobre la persecución, y por eso el Apo-
calipsis se volvió de actualidad. Tras la
conversión de Constantino, la situación
cambió sustancialmente. Las iglesias es-
tán llenas, exclamaba eufórico San Agustín,
cuyo viraje interpretativo fue seguido por
gran parte de la exégesis medieval, que

poco pensó en la Parusía. Ocupados en
edificar la Cristiandad, no tenían prisa en
profetizar sobre su fin. Sin embargo tam-
bién entonces se hubiera podido aplicar la
clave typo-antitypo. El typo de las profe-
cías mesiánicas era precisamente ese
mundo nuevo que se estaba gestando, ese
triunfo de Cristo, también temporal, lo que
implicaba enseñar, edificar, ordenar, más
que consolar. Pero dicho «typo» sólo ha-
bría alcanzado su inteligibilidad total si hu-
biese sido visto a la luz del Milenio, su
«antitypo», lo que no sucedió.

Hoy los tiempos han cambiado y se han
vuelto de nuevo duros, persecutorios y
apocalípticos, por lo que se torna una vez
más al tema olvidado. De donde concluye
Castellani: «La exégesis del Apocalipsis
tiene dos polos, que son el typo y el anti-
typo de la profecía. De la ocupación in-
tensa en el antitypo, que es el Reino de
Cristo después de su Segunda Venida, ella
osciló fuertemente hacia el typo, que es el
Reino después de la Primera Venida; rei-
no espiritual, invisible y lleno de cizañas;
para volver de nuevo a su objeto principal,
el propio y más importante, que responde
al sentido literal; sin el cual es vicioso el
sentido moral y alegórico».

Nuestro autor no ignora todas las aler-
gias que hoy suscita el tema del Milenio.
Él lo cree plenamente coherente con la
doctrina de la Iglesia. El milenismo espiri-
tual no ha sido jamás condenado por la
Iglesia, ni lo será nunca, sostiene, por la
simple razón de que la Iglesia no podría
condenar a la mayoría de los Santos Pa-
dres de los cinco primeros siglos, entre
ellos a los más grandes.

Es cierto que hace varias décadas el
Santo Oficio dio a conocer sobre este
asunto dos decretos disciplinares para
América del Sur, donde se prohibía la en-
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señanza del «milenarismo mitigado». En
el primero de ellos, de 1941, se definía cla-
ramente en qué consiste dicho tipo de
milenarismo, a saber, «el de los que ense-
ñan que antes del juicio final, con previa o
sin previa resurrección de justos, Cristo
volvería a la tierra a reinar corporalmente».
En 1944 apareció el segundo decreto, de
índole aclaratoria, donde en vez de «corpo-
ralmente» se pone «visiblemente», ya que
el primer adverbio resultaba inadecuado
si se aplicaba a la época de la Iglesia en la
tierra, donde Cristo está siempre
«corporalmente» en el Santísimo Sacra-
mento. Lo que está prohibido, sostiene Cas-
tellani, es enseñar «que Cristo reinará vi-
siblemente desde un trono en Jerusalén
sobre todas las naciones; presumiblemente
con su Ministro de Agricultura, de Traba-
jo y Previsión y hasta de Guerra si se ofre-
ce». Lo cual, obviamente, ningún Santo
Padre o teólogo serio sostiene.

c. El Reino de Cristo
Cristo, pues, retornará del cielo, hará su

Parusía, su Última Venida, en gloria y
majestad. ¿Con qué fin? Para reinar y juz-
gar, juntamente con los suyos: «Luego vi
unos tronos y se sentaron en ellos, y se les
dio el poder de juzgar..., revivieron y rei-
naron con Cristo mil años» (Ap 20, 4).
Dijimos hace poco que las palabras «rei-
nar» y «juzgar» son casi sinónimos en la
Escritura, dado que los reyes antiguos eran
«los jueces» que «daban a cada uno lo
suyo», en lo cual consiste esencialmente
la virtud de la justicia. El Reino de Cristo
es denominado con propiedad Juicio, dice
Castellani, pues en su inicio acaecerá el
juicio y castigo del Anticristo y de todos
sus secuaces, así como se otorgará el pre-
mio de la resurrección primera a los már-
tires o a todos los justos en general. En
este mismo sentido escribió San Pablo a

Timoteo: «Te conjuro delante de Dios y
de Jesucristo, que ha de venir a juzgar a
vivos y muertos, por su Venida y por su
Reino»... (2 Tim 4, 1), de donde se dedu-
ce que por su Advenimiento y por su Rei-
no se llevará a cabo el Juicio de vivos y
muertos. La Resurrección general y el
Juicio Final no serán sino el acto conclusi-
vo y consumante de dicho Reino. Por eso
rectamente en el Credo se lo profesa a su
término.

¿Cómo será el Reino milenario de Cris-
to? Sólo podemos barruntarlo. Sabemos
de cierto que la Iglesia no cambiará sus-
tancialmente, ni en su régimen, ni en su
doctrina, ni en los sacramentos, si bien al-
canzará en todo ello sublime perfección.

Será un Reino verdaderamente univer-
sal, cumpliéndose así las profecías vete-
rotestamentarias: «A él se le dio el poder,
la gloria y el reino, y todos los pueblos,
naciones y lenguas le servirán» (Dan 7,
14); «le adorarán todos los reyes de la tie-
rra, todas las naciones le servirán» (Ps 71,
11). Será un Reino de justicia y de paz (cf.
Is 60, 18; 32, 17; Ps 71, 3). Será un Reino
de prosperidad, consecuencia de la paz y
la justicia (cf. Ez 34, 26-27; Os 2, 23-24;
Am 9, 13). Será sobre todo un Reino de
amor, en que Dios se mostrará especial-
mente afectuoso con los hombres (cf. Is
66, 12-13).

La sede del Reino será en aquellos días
Jerusalén. En la Sagrada Escritura, y par-
ticularmente en los Evangelios, la «Ciu-
dad del Gran Rey» es Jerusalén (cf. Mt 5,
35). Actualmente no lo es, por la infideli-
dad del pueblo elegido; pero quitada ésta,
y si el Gran Rey o su representante deben
reinar un día sobre la tierra, nada impide
que se alleguen a su Ciudad propia, y ello
tanto más cuanto en aquel tiempo la me-
jor y más ardorosa porción de sus súbdi-

La victoria de Cristo y el Milenio
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tos serán los israelitas. Varios profetas
parecen refrendar esta idea (cf. por ej. Jer
3, 17; Joel 4, 21; Is 49, 17 ss.; Is 54, 2-17). La
Jerusalén futura será, pues, la sede del
Reino de Cristo, y por tanto también de la
Iglesia, renovada por su Segunda Venida.

Todos los milenistas suponen que habrá
cierta comunicación entre los viadores y
los santos, entre la tierra y el cielo, de don-
de se derivarán muchos bienes. ¿En qué
forma será ello? Quizás el estilo del trato
que había entre Cristo glorificado y sus
apóstoles en los cuarenta días que prece-
dieron a la Ascensión del Señor, esbozo
de estado glorioso de los Mil años. Posi-
blemente Cristo, la Santísima Virgen y los
santos se aparecerán a los hombres, o al
menos a algunos de ellos, de manera más
frecuente que ahora...

Cerremos este espinoso asunto del
milenismo. En Su Majestad Dulcinea
señala Castellani que el problema es si
Cristo ha de volver a consumar su Reino
antes del fin del mundo o juntamente con
el fin del mundo. Si la Parusía, el Reino de
Dios, el Juicio Final y el Fin del Mundo,
son cosas simultáneas, es muy probable
que antes de esa consumación alboree en
la historia un gran triunfo de la Iglesia y un
período de oro para el cristianismo, el últi-
mo período, por cierto, donde se acaben
de cumplir las profecías, sobre todo la de
la conversión del Pueblo Judío y la unidad
de todos en un Único Rebaño bajo un Solo
Pastor. Dicho período no podrá ser largo,
durando quizás el tiempo de una vida hu-
mana. Después volverán a desatarse las
tremendas fuerzas demoníacas previas al
Triunfo Final de Cristo.

Pero si Cristo ha de venir antes, a ven-
cer al Anticristo, y a reinar por un tiempo
en la tierra; es decir, si la Parusía y el Jui-
cio Final no coinciden, sino que son dos

sucesos separados, según lo sostienen los
Padres más antiguos, entonces no hay que
esperar aquel próximo triunfo temporal de
la Iglesia. La persecución se irá haciendo
cada vez más intensa, casi insoportable,
debiendo ser abreviada por la Segunda
Venida de Cristo, que inaugurará un largo
período de gloria y de paz.

Como resulta obvio, nuestro autor se
inclina decididamente por la segunda va-
riante, si bien lo hace con modestia: «No-
sotros realmente no sabemos si el milena-
rismo es dogmáticamente o apodíctica-
mente verdadero; ni tampoco lo contra-
rio. Sabemos que es por lo menos una hi-
pótesis (digamos) científica que nos satis-
face más; y que no se combate con insul-
tos y con espantajos, sino con razones...
Podemos, si no enseñarlo en cualquiera
de sus formas, al menos tenerlo en cuenta
en su forma espiritual más sesuda como
una interpretación posible, no condena-
da», y hasta recomendada, como dijo San
Jerónimo, a pesar de ser antimilenista, «por
innumerables santos y mártires de ambas
Iglesias latina y griega».
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V

El último remezón

«Cuando se terminen los mil años –pro-
sigue el texto revelado–, será Satanás sol-
tado de su prisión y saldrá a seducir a las
naciones de los cuatro extremos de la tie-
rra, a Gog y a Magog, y a reunirlos para la
guerra, numerosos como la arena del mar»
(Ap 20, 7-8).

No sabemos por qué tendrá que ser sol-
tado de nuevo Satanás, comenta Caste-
llani. Algunos opinan que aunque el de-
monio haya sido ligado, y por ende las ten-
taciones graves se encuentren amen-
guadas, el hombre no estará inmune de
entibiarse. Es cierto que las manifestacio-
nes frecuentes de Cristo y de sus santos
fomentarán singularmente las virtudes,
pero con todo, el hombre es veleidoso, y
no hay cosa que a la larga no le infunda
desgano. La paz, la tranquilidad y la abun-
dancia de aquel tiempo podrán suscitar
incuria o desidia, de modo que las pasio-
nes se vuelvan a encender y se multipli-
quen las faltas, tornándose raras las apa-
riciones de los santos. Será preciso trillar
de nuevo el campo de las almas. El es-
plendor anterior, inficionado por la tibieza,
requerirá una última purificación.

¿Quiénes son Gog y Magog? Hay que
recordar acá los capítulos 38 y 39 de
Ezequiel, de índole apocalíptica, donde se

describe un terrible combate contra el prín-
cipe Gog, rey de Magog, su ulterior derro-
ta, y la consiguiente glorificación de Is-
rael. Al parecer, el profeta alude a los in-
fieles de los últimos tiempos, los cuales,
como dice el Apocalipsis, «cercaron el
campamento de los santos y de la Ciudad
Amada» (Ap 20, 9). La Ciudad Amada
es Jerusalén, donde vive la Israel conver-
tida, reunida de entre todas las naciones, y
habitando en paz la Tierra Santa.

Sigue diciendo el Apocalipsis: «Pero bajó
fuego del cielo y los devoró. Y el Diablo,
su seductor, fue arrojado al lago de fuego
y azufre, donde están también la Bestia y
el Falso Profeta, y serán atormentados día
y noche por los siglos de los siglos» (Ap
20, 9-10). Esto recuerda el texto de Eze-
quiel, a que acabamos de aludir (cf. 38,
22). La Ciudad Santa no será, pues, ocu-
pada, ni el Reino de los Santos destruido,
aunque peligre por un momento.

Los milenistas defienden porfiadamente,
observa Castellani, que la derrota del
Anticristo y la del ejército Gog-Magog son
dos cosas distintas, inasimilables. Se apo-
yan para ello en el texto mismo de San
Juan: en el primer caso, la guerra era diri-
gida por la Bestia y el Falso Profeta, en el
segundo, por el Demonio; allá fueron ven-
cidos por el Verbo de Dios, el caballero
del blanco corcel, que bajó con sus santos
desde las nubes, acá son devorados por el
fuego del cielo, sin que Cristo se mencio-
ne para nada; allá no se habla de campa-
mentos ni de ciudades, acá es asediada la
Ciudad Santa; allá los judíos se convier-
ten, acá aparecen ya convertidos, vivien-
do juntos y serenamente en su tierra.
Trátase, por consiguiente, de dos guerras
diferentes, la del Anticristo, antes de co-
menzar el Milenio, y la de Gog y Magog, a
su término.
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¿Quiénes son concretamente los que se
rebelaron? Según algunos, grupos diver-
sos de disconformes y recalcitrantes, que
habrían resistido el Señorío de Cristo du-
rante el Milenio en distintos rincones de la
tierra, como de hecho sucedió en Europa
durante la Cristiandad medieval, cuando
había enclaves de paganos pertinaces.
Serán ellos quienes integren el ejército
rebelde de Gog y Magog.

Tras el relato de la derrota de estos últi-
mos, el Apocalipsis describe la resurrec-
ción final y el juicio postrero: «Vi a los
muertos, grandes y pequeños, de pie de-
lante del trono; fueron abiertos unos libros,
y luego se abrió otro libro, que es el de la
vida; y los muertos fueron juzgados según
lo escrito en los libros, conforme a sus
obras... El que no se halló inscrito en el
libro de la vida fue arrojado al lago de fue-
go» (Ap 20, 12.15). El Juicio postrero es
el umbral de la vida eterna. Dicha vida no
implicará la destrucción del Reino de Cris-
to sino su compleción, de modo que resul-
ta equitativo decir que el Reino Milenario
será imperecedero, según se afirma en el
Credo: «Cuyo Reino no tendrá fin».

Culmina San Juan su visión: «Luego vi
un cielo nuevo y una tierra nueva, porque
el primer cielo y la primera tierra desapa-
recieron, y el mar no existe ya. Y vi la
Ciudad Santa, la nueva Jerusalén, que ba-
jaba del cielo, de junto a Dios, engalanada
como una novia ataviada para su esposo»
(Ap 21, 1-2).

Se habla, ante todo, de «un cielo nuevo
y una tierra nueva». Nuestra tierra y nues-
tro cielo, después de haber sido purgados
por la llama, se mostrarán transfigurados,
como nuevos. Porque también este mun-
do debe ser restaurado; no solamente las
almas individuales, sino también los cuer-
pos, la naturaleza, las plantas, los anima-

les, los astros, todo debe ser purificado ple-
namente de las consecuencias del Peca-
do, que no son otras que el Dolor y la Muer-
te. Y para llegar a ello, bien valió la pena
haber pasado por una gran Angostura.

Asimismo el vidente habla de «la nueva
Jerusalén», que desciende de lo alto. Los
exégetas no coinciden en la interpretación
de lo que significa esta ciudad esplendo-
rosa. Según el P. Castellani, hay dos Jeru-
salenes, la celestial y la terrena. La Jeru-
salén celestial es la actual asamblea de
los santos, o sea, lo que llamamos el Cielo.
Pero esta Jerusalén celeste no es la que
ve bajar ahora el Profeta. No es la esposa
de Dios, sino la novia del Cordero, que
desciende del cielo a la tierra en el res-
plandor de las piedras preciosas y el ful-
gor del jaspe. Trátase de una ciudad amu-
rallada y medida, con doce puertas y doce
pilares, en forma de cubo perfecto. La luz
que la ilumina no es otra que el Cordero.
Un río de agua viva la surca, y en medio
de la plaza, a uno y otro lado del río, hay
árboles de Vida, cuyas hojas son medici-
nales (cf. Ap 21, 9 - 22, 2).

Así la describe el Profeta. Y la promete
para los últimos tiempos, para después de
la Segunda Venida. Bien observa Caste-
llani que la historia de la humanidad se
enmarca entre dos ciudades, descritas res-
pectivamente en el primero y en el último
libro de las Escrituras. La ciudad inicial es
Babel, ciudad de confusión, que los hom-
bres prometeicos se propusieron edificar
pelagianamente con sus propios múscu-
los, y la segunda es la Nueva Jerusalén,
ciudad de la gracia, que desciende de lo
alto. El Anticristo pretendió usurpar el ideal
de unidad del género humano mediante la
instauración perversa de su Imperio Uni-
versal. Todo en vano, ya que sólo Cristo
es el Señor de la Historia, y el verdadero
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principio de cohesión del Universo. Por
eso Juan describe a la Nueva Jerusalén
como una Ciudad, símbolo de la unidad
social del hombre restaurado.

Ciérrase el Apocalipsis con el Cielo Eter-
no, o sea el Mundo de la Visión Beatífica. VI

Ni optimismo ni pesimismo,
sino esperanza

El esplendor del cielo y el Cristo glorio-
so abren las visiones del último libro de la
Sagrada Escritura, y las cierran la Nueva
Jerusalén y la visión beatífica. No es, pues,
el Apocalipsis, como se atrevió a decir
Borges, un «libro de amenazas atroces y
de júbilos feroces». Tras las huellas de
Pieper, señala Castellani que la esjatología
cristiana incluye dos elementos diversos:
el fin catastrófico intrahistórico de la hu-
manidad y el fin triunfal extrahistórico. Lo
intrahistórico depende de la voluntad del
hombre y las intervenciones metahis-
tóricas provienen de Dios.

Resulta curioso, pero el Señor, en su
Discurso Esjatológico, tras preanunciar las
cosas más espeluznantes: Será la tribula-
ción más grande que ha existido desde el
principio del mundo hasta el presente ni
volverá a haberla; los hombres se morirán
de terror y de ansiedad por las cosas que
vendrán sobre el mundo; las fuerzas cós-
micas se desatarán... (cf. Mt 24, 21 ss.;
Lc 21, 23 ss.), concluye: «Entonces co-
brad ánimo y levantad la cabeza, porque
está cerca vuestra salvación» (Lc 21, 28).
Es la actitud compleja del cristiano, cuya
fe le asegura que este aión, este ciclo de
la Creación, tendrá su fin, precedido por
una tremenda agonía, pero será seguido
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de una espléndida reconstrucción. Bien
señala nuestro autor que, por una parado-
ja de la psicología profunda, esta literatura
«pesimista» ha sostenido el «optimismo»
constructivo del Cristianismo. En las épo-
cas en que la Iglesia vivió en el temblor y
en la proclamación osada de la «inminen-
te Parusía» es cuando proyectó la Cris-
tiandad, como en los tiempos de San Pa-
blo, de San Ireneo, de San Agustín...

Por otra parte, el conocimiento y la pre-
visión de las catástrofes apocalípticas sir-
vió a los pueblos fieles para sobrellevar
con entereza las catástrofes del momen-
to, lo cual responde adecuadamente a las
leyes de la psicología. «Cuando las inmen-
sas vicisitudes del drama de la Historia –
escribe Castellani–, que están por encima
del hombre y su mezquino racionalismo,
llegan a un punto que excede a su poder
de medicación y aun a su poder de com-
prensión –como es el caso en nuestros
días– sólo el creyente posee el talismán
de ponerse tranquilo para seguir trabajan-
do». Como si dijera: Todo esto ya estaba
previsto y aún mucho más, pero después
vendrá la victoria definitiva. Para eso se
nos ha dado la profecía del Apocalipsis,
para nuestro consuelo. Si no la tuviéra-
mos, la tribulación se haría insoportable y
su desenlace inextricable. En la Escritura,
como ha señalado el Crisóstomo, se nos
anuncian los males futuros, para que cuan-
do vengan, no nos aplasten.

Frente al tema de las ultimidades, reite-
rémoslo por última vez con Castellani, ca-
ben posiciones erróneas y contradictorias
entre sí. El Iluminismo de los siglos XVIII
y XIX despreció la esjatología cristiana
junto con toda la religión revelada, burlán-
dose del Anticristo y del Dragón como de
cuentos medievales. El resultado fue que
cayó en una esjatología espúrea, o mejor,

desembocó en dos esjatologías opuestas,
fragmentos de la síntesis cristiana: la opti-
mista, del Progreso Indefinido, y la pesi-
mista, del Nihilismo sin sentido.

La primera visión, la visión optimista,
encuentra un alto exponente en Kant,
como ya lo hemos visto al desarrollar el
pensamiento de Pieper. Kant creyó en el
Reino instaurado por la sola fuerza de la
Razón Pura, profetizando la paz perpetua
sobre el fundamento del ideario de la Re-
volución francesa. También el progresis-
mo católico moderno considera la histo-
ria, sobre todo a partir del Renacimiento,
como un progreso indeclinable hacia el
Punto Omega. Trátase siempre de una
esjatología inmanente, cismundana, a la
que de algún modo es reductible la teoría
del «eterno retorno» de los hindúes, pro-
pugnada en Occidente por René Guénon,
según la cual tras la Kali-Yuga retornará
necesariamente la Edad de Oro.

Para ilustrar dicha actitud, Castellani trae
a colación la parábola de las vírgenes ne-
cias. Porque también esa parábola tiene
que ver con el Retorno del Señor, inserta
como está en el Sermón Parusíaco de
Cristo (cf. Mt 24-25). Ya desde el comien-
zo de la misma, Jesús alude a su Vuelta, y
la cierra con un apremiante: «Velad, pues»
(Mt 25, 13), que por otra parte había ya
reiterado seis o siete veces en el sermón
antedicho. Pero la parábola aporta algo
peculiar, al esbozar un cuadro simbólico y
vigoroso del «apurón» de la Parusía y de
sus adjuntos principales, cifrando plástica-
mente el Sermón Profético anterior. Las
vírgenes necias no eran impías, sino negli-
gentes, saliendo al encuentro de Cristo con
las lámparas vacías. Representan a los
cristianos adormecidos en su «tibieza», jus-
tamente lo que se achaca en el Apocalip-
sis a la última Iglesia, la Iglesia de Laodicea.
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Lo que la parábola nos quiere decir es lo
siguiente: la Parusía será inopinada, y la
mayor parte de la gente estará dormida,
pues aparentemente el tiempo sigue trans-
curriendo y «Cristo no vuelve más», como
piensa la mayoría, o se demora mucho,
como opinan numerosos cristianos. Cuan-
do acaezca, se hará un gran clamor, y el
desconcierto será total. Las providencias
que tomen los que no se hayan preparado
fracasarán todas, pues ya no será momen-
to de previsiones.

Tal es la gran herejía de nuestro tiempo,
la negación u olvido de la Parusía, en la
espera de salvaciones intramundanas.
Entre dichas esperanzas inmanentes hay
que poner la expectativa del internaciona-
lismo, concebido como panacea universal.
Dice Castellani que en la actualidad hay
dos posibles internacionalismos, el de
Rousseau y el de San Agustín, el de la
Ciudad de Dios y el de la Ciudad del Hom-
bre. «Si admitimos que la pacificación de
la Humanidad en una gran familia es un
asunto específicamente religioso, no que-
dan para realizarlo sino dos religiones que
son de veras internacionales: la Iglesia
Católica y la Anti-Iglesia, o sea la Sinago-
ga. La Iglesia es internacional por divina
vocación. La Sinagoga es internacional por
divina maldición. La Iglesia y la Sinagoga
representan las dos concreciones más
fuertes y focales del sentimiento religioso
que existen en el mundo. El pueblo cris-
tiano y el pueblo judío representan por
expresa declaración de Dios los dos pue-
blos sacerdotales que existen en la tierra:
son el fermento de todo el resto, la sal de
la tierra; la sal que ha perdido su salazón y
no puede ya por nadie ser salada, y la otra
sal, que debe salar todo». Los demás
internacionalismos, el mahometano, el li-
beral, el bolchevique, son ramas prove-

nientes de la Anti-Iglesia. Porque también
el último, que tiene raíz judaica, es
mesiánico, anticristiano y esjatológico, y
por tanto se mueve en el plano religioso,
de una religión inmanente, la del hombre
divinizado.

De por sí, la empresa de congregar a
todos los hombres es algo bueno, propio
de la Iglesia Católica, que justamente quie-
re decir universal. El hombre no es instin-
tivamente cosmopolita. Instintivamente los
hombres se enjambran en grupos, en cor-
poraciones, en clases, en razas. Solamen-
te podrán reconocerse como hermanos,
escribe nuestro autor, cuando se reconoz-
can como hijos de un mismo Padre que
está en los cielos. No como hijos de un
mismo padre que está encima de un árbol,
el antropopiteco de Darwin. Ni de una
madre que está en la estratosfera, como
la «Diosa Humanidad» de Comte. Sólo los
cristianos tenemos nuestra Mesa, que es
sagrada, y sabemos que comunicando en
ella volverán los pueblos del mundo a sen-
tirse hermanos. Ninguna paz duradera será
concertable en la Mesa Redonda de Lon-
dres o en la Mesa Directiva de Ginebra, si
se prescinde del visto bueno de esta hu-
milde Mesa de los cristianos, que fue ins-
tituida expresamente para que «todos sean
uno, Padre mío, como tú y yo somos uno»
(Jn 17, 22).

Concluyendo, pues: La unión de las na-
ciones en grupos regionales, primero, y
después, en un solo Imperio Mundial, sue-
ño fascinante del mundo de hoy, no puede
realizarse sino por Cristo o contra Cristo.
Lo que se puede hacer sólo con la ayuda
de Dios, y que de hecho Dios hará al final,
conforme está prometido, febrilmente in-
tenta el mundo moderno construirlo al
margen del designio divino, orillando a
Dios, abominando del antiguo proyecto de

Ni optimismo ni pesimismo, sino esperanza



42 Alfredo Sáenz, S. J. – El Apocalipsis según Leonardo Castellani

unidad que se llamó la Cristiandad, y vio-
lentando incluso la naturaleza humana, con
la supresión intentada de la familia y de
las patrias. En frase categórica de Caste-
llani: «Todo lo que hoy día es internacio-
nal, o es católico o es judaico».

La segunda visión acerca del futuro, la
visión pesimista, ha sido expuesta princi-
palmente por nihilistas como Schopenhauer
y Nietzsche, que heredaron el otro frag-
mento de la concepción cristiana. «Nietzs-
che vio la catástrofe impendente en el ni-
hilismo europeo; y su refugio desespera-
do en la esperanza del Superhombre, la
cual no es más que la programación del
Anticristo», escribe nuestro autor. No deja
de ser aleccionador observar cómo las vie-
jas utopías eran todas de un optimismo
delirante, en cambio los últimos ensayos
sobre el porvenir son con frecuencia es-
peluznantes.

Así las dos partes inseparables de la
Teología fermentaron y se pusieron en las
manos de estos antiteólogos. «Esas dos
corrupciones ideológicas perduran en el
ateísmo contemporáneo, esperando la
hora que el Anticristo las reúna en amal-
gama perversa... Cuando venga el Anti-
cristo no necesitará más que tomar a Kant
y Nietzsche como base programal de su
religión autoidolátrica».

Tal es la situación en que hoy nos des-
envolvemos. El «odio formal» a Dios, es-
cribe Castellani, es el pecado más grave
que puede cometer un hombre. Es el pe-
cado del demonio y será el pecado del
Anticristo. Pues bien, en nuestro siglo he-
mos sido testigos presenciales del odio a
Dios encarnado en manifestaciones socio-
lógicas y hasta políticas. Hemos visto, en
el Este, la aparición de una «nación atea»,
oficial y constitucionalmente «anti-tea»,
con organizaciones contra Dios, museos

contra Dios, y toda una «cultura» aboca-
da a la destrucción de la idea de Dios. Y
en el ámbito occidental, hemos presencia-
do y seguimos presenciando la universali-
zación de un género de vida, ampliamente
promocionado por los medios de comuni-
cación, que parece suponer que «no hay
Dios», que «no hay otra vida», y que lo
único que se debe propiciar es una socie-
dad signada por la inmanencia y el hedo-
nismo.

No hace tanto blasfemaba Heine: «El
cielo se lo dejamos a los ángeles y a los
gorriones». Atinadamente escribe Caste-
llani: «Todo lo que impida fabricar un edén
en la tierra y un rascacielos que efectiva-
mente llegue hasta el cielo debe ser com-
batido con la máxima fuerza y por todos
los medios –según estos hombres. Los que
de cualquier modo atajen o estorben la
creación de esa Sociedad Terrena Per-
fecta y Feliz deben ser eliminados a cual-
quier costo. Todas las inmensas fuerzas
del Dinero, la Política y la Técnica Mo-
derna deben ser puestas al servicio de esta
gran empresa de la Humanidad, que un
gran político francés, Viviani, definió con
el tropo bien apropiado de «apagar las es-
trellas». Esos hombres no son solamente
los masones, ni solamente los judíos, ni
solamente los herejes; ni tampoco son
dellos todos los judíos y todos los herejes;
aunque es cierto que a esa trenza de tres
se pueden reducir como a su origen todos
los que hoy día están ocupados –¡y con
qué febril eficiencia, a veces!– en ese
trabajito de pura cepa demoníaca».

Por eso, ni optimismo ni pesimismo, po-
siciones ambas sustentadas por todos «los
que no tienen el sello de Dios en sus fren-
tes» (Ap 9, 4). El mundo se dirige hacia
una catástrofe intrahistórica, que quizás
asuma la forma de un suicidio colectivo,
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pero dicha catástrofe condiciona una glo-
riosa transfiguración de la vida del hom-
bre y del mundo. Por sobre el pesimismo
y el optimismo –categorías psicológicas–,
el Apocalipsis levanta la divisa de la espe-
ranza, que es una virtud teologal. Como
escribe Castellani, el Apocalipsis se en-
cuentra por sobre el optimismo y el pesi-
mismo; «es juntamente pesimista al máxi-
mo y optimista al máximo, y por ende su-
pera por síntesis estas dos posiciones sen-
timentales». El proceso de la Kali-Yuga
o Edad Sombría está relatado en él con
los términos más crudos, pero también y
paralelamente, el proceso de la final Res-
tauración en Cristo, «dependiente no de
las fuerzas humanas sino de la potencia
superhistórica que gobierna la Historia».
El Apocalipsis es, pues, un libro de espe-
ranza, no un libro hecho para infundir mie-
do, sino para consolar y fortificar a los que
se sienten acosados por el temor de un
futuro pavoroso.

Un auténtico católico no puede sino de-
sear la Segunda Venida, recordando que
el que una vez vino es también el que ven-
drá, el erjómenos. Pero hoy más que nun-
ca este anhelo se vuelve apremiante.
Siempre que ha habido una crisis histórica
grave, la atención de los cristianos se diri-
gió casi como por instinto a las profecías.
La crisis actual, con el peligro atómico y
nuclear, que no deja de pender como la
espada de Damocles, es mayor que todas
las precedentes, engendrando angustia
generalizada. En el campo espiritual, la
crisis de la Iglesia, la inmanentización de
las virtudes teologales, la organización de
la Gran Apostasía religiosa, agravan infi-
nitamente la situación.

El querido e inolvidable P. Castellani ha
hecho con sus libros sobre la esjatología
un servicio relevante a la cultura religiosa.

Tras las huellas de Soloviev, nos recuerda
que la función del «Profeta», que especu-
la sobre el futuro, es necesaria a una na-
ción tanto o más que la función del «Sa-
cerdote» y la función del «Monarca». Si
se arroja por la borda la profecía, se cae
necesariamente en la pseudoprofecía
(fantaciencia, literatura de pesadilla o en-
sayos de utopía). En su espléndida novela
Juan XXIII (XXIV), le hace decir al sim-
patiquísimo Papa argentino de la ficción:
«Mira, andaluz: cuando la Iglesia anda mal
no coincide la vocación del sacerdote con
la del profeta; y esto es señal infalible, que
entonces los sacerdotes desconocen y aun
persiguen a los profetas –y eso pasaba en
mi patria. Pero cuando la Iglesia anda bien,
entonces es compatible el ser sacerdote
con el ser guerrero, ser sabio, ser artista,
ser poeta, ser»...

La conclusión de este análisis sobre el
Apocalipsis no es permanecer con los bra-
zos cruzados, sino preparar el espíritu para
épocas bravías, disponiéndonos conve-
nientemente a enfrentar la apostasía con
lucidez y coraje, al tiempo que trabajando
en favor de la verdad conculcada. Dicho
propósito no será estéril, ni quedará sin
recompensa.

Ni optimismo ni pesimismo, sino esperanza
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